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NOAPTEA 


ÎNTUNERICUL era atât de copleşitor, încât abia se zărea 
om cu om. Doar undeva, spre răsărit, răbufneau din coşul 
locomotivei steluțe de un roşu aprins, ori de câte ori 
fochistul arunca în gura nesăţioasă a cazanului o nouă 
lopată de cărbuni. Trenul sta încremenit, aşteptând 
semnalul de plecare, mărginit în stânga de o sfoară de 
pădure lată de numai câţiva metri, iar în dreapta de lanuri 
nesfârşite de grâu, întretăiate pe alocuri de verdele crud al 
tarlalelor de porumb abia răsărit. 

Noaptea era călduţă şi mirosea a proaspăt, a iarbă şi a 
flori de câmp. O dată cu primul „stai!” strigat într-o limbă 
străină acelor locuri domoale şi liniştite, ţiuiră şi primele 
rafale de pistol automat. Focul părea să fi pornit de pe 
scara ultimului vagon, dar îndată începură să fulgere scurt 
împuşcături trase besmetic şi de către celelalte santinele. 

Alarmaţi, din vagonul însoțitor al trenului, săriră mai 
mulţi soldaţi, printre ei şi un locotenent şi doi subofiţeri, 
alergând şi răcnind înnebuniţi în lungul vagoanelor. Primul 
care se dezmetici fu un Oberleutnant SS, Karl Schönbach, 
comandantul eşalonului. După ce izbuti să-şi liniştească 
subalternii, ţipă la pâlcul de soldaţi din jur: 

— De ce-aţi tras?! De ce?! 

Niciun răspuns. Linişte desăvârşită. 

— De ce-aţi tras, am întrebat!? Ce-aţi văzut şi cine a tras 
primele focuri?! repetă el întrebarea. 

— Heil Hitler! Eu, Herr Oberleutnant! Eu am tras. 

Şi făcu un pas înainte soldatul care avea în pază ultimul 
vagon, un vlăjgan uscăţiv, cu un cap mai înalt decât cei din 
jur. 

— De ce, de ce-ai tras?! Ce-ai văzut, de te-ai speriat?! Pe 
cine muma pădurii sau mama dracului ai văzut, ia spune? 


răcnea locotenentul. 

Cu pumnul ridicat, gata să lovească, se apropie de 
soldat: 

— Zi, vorbeşte, că de nu, te fac una cu pământul! De ce- 
ai tras? Spune! 

SS-istul era necăjit nu atât pentru că fusese trezit din 
toropeala dulce în care căzuse după ce trenul părăsise 
gara, şi nici fiindcă apăruse în faţa subalternilor doar în 
pantaloni. Altceva îl făcuse să-şi piardă cumpătul. Când 
sărise din vagon, se împiedicase şi căzuse, cât era de lung, 
în piatra colţuroasă a terasamentului, zdrelindu-şi podul 
palmei stângi, şi sângele cald i se prelingea lipicios printre 
degete. 

Neamţul care stârnise zarva continua să privească în 
pământ, în vreme ce gândea cu înfrigurare la răspunsul 
cerut de comandant. 

— Sakrament! şi pumnul ofițerului se abătu asupra 
soldatului. 

— Domnule locotenent, colo, am zărit colo! - şi ostaşul 
întoarse capul, arătând pădurea - lângă... acolo, o... ceva, 
0... mogâldeaţă, ceva, cred că era un om. Am somat şi, 
dacă am văzut că dispare, am tras! 

— Ai tras! Dar voi?! şi privirea ofițerului se roti spre cei 
din jur, o dată cu lanterna din mână. Voi de cedaţi tras, 
imbecililor?! 

Niciunul nu scoase o vorbă. 

—  Nătărăilor! rânji locotenentul, împroşcându-i cu o 
înjurătură. Cu toţii la vagoane! Fiecare la postul său! 
Schnell! Schnell!... Tu rămâi aici! adăugă ofiţerul prinzându- 
| de veston pe adjunctul său, plutonierul Schneider. 

In câteva clipe, în jurul celor doi, se făcu pustiu. Soldaţii 
îşi ocupară posturile, pe scări sau în ghereta fiecărui vagon. 
Cei ce nu erau de pază se adunară în faţa vagonului- 
personal, ataşat între tender şi primul vagon încărcat cu 
armament, aşteptând ordinele comandantului. 

— Schneider! se adresă Schönbach plutonierului. la 
spune, de ce s-au speriat dobitocii ăştia? Ce-a văzut 
imbecilul care a tras primele focuri? 


— Nu ştiu, domnule locotenent, răspunse subofiţerul cu 
un glas ce se voia plăcut şi supus, fiindcă, de la primele 
cuvinte, îşi dăduse seama că superiorul său era beat criţă. 

Intr-adevăr, SS-istul cu ochi sticloşi, cu părul blond şi rar 
căzut pe frunte, cu automatul agăţat de gât şi mâinile 
înfipte în buzunarele pantalonilor strimţi de ţipau pe pulpe, 
era beat. 


După ce trenul părăsise gara, în drum spre front, 
locotenentul se retrase în compartimentul său. Dintr-o 
valijoară scoase la iveală o sticlă cu rom, iar dintr-un 
portvizit fotografia unei fete blonde. Tot uitându-se în ochii 
nemţoaicei, pe care îi ştia albaştri şi nespus de frumoşi, 
aproape că terminase romul din sticlă, când fu cuprins de 
un fel de toropeală provocată nu numai de alcool, ci şi de 
uşoara legănare a vagonului. Din visare aveau să-l 
trezească rafalele de pistol. Mai întâi scăpă sticla din mână, 
apoi sări să vadă ce s-a întâmplat. Şi cu toate că nu părea 
să existe nicio cauză serioasă pentru spaima soldatului care 
trăsese prima rafală, experienţa anilor de război îl învățase 
să fie prudent. 

— Ascultă, Schneider, poate că nu s-o fi speriat degeaba. 
O fi văzut el ceva, de-a tras. Aşa că ia câţiva soldaţi şi 
cercetează partea de pădure unde spunea că a zărit 
mogâldeaţa. Grăbeşte-te, însă. Din clipă în clipă ne poate 
da cale liberă! 

Locotenentul puse apoi o cizmă pe prima treaptă a scării, 
se apucă cu mâna de bară şi se săltă în vagon, 
împleticindu-se uşor, se îndreptă spre compartiment, unde 
găsi sticla cu rom aşa cum o lăsase. Nu se spărsese. Abia 
dacă se scurseseră câteva picături. Abătut, o ridică şi o 
duse la gură. Dintr-un colţ, fotografia iubitei îl privea parcă 
mustrător. Zâmbindu-i cu dragoste, se aplecă, o ridică, o 
mai privi o dată cu ochi tulburi, apoi o ascunse în portvizit. 
Cu o privire inexpresivă, se lăsă greoi pe canapea şi dădu 
pe gât şi restul de rom. Sughiţă de câteva ori, trase o 
înjurătură - nici el nu ştia cui - şi, când să-l cuprindă 
somnul, îşi aminti de palma rănită în colţul de piatră. Atunci 


zvâcni nervos spre fereastră. 
— Hei, nu s-aude?! 
— Ordonaţi, domnule locotenent! îi răspunse careva. 
— Sanitarul, să vină sanitarul! Schnell! Schnell! 


În dimineaţa aceleiaşi zile, o dimineaţă însorită de sfârşit 
de mai, pe poarta uzinelor Concordia ieşea, grăbind spre 
casă, Anghel Marin - Angheluţă, cum îi spuneau tovarăşii 
de lucru. Angheluţă era strungar. O noapte întreagă nu 
făcuse altceva decât să strunjească bolţuri pentru unităţile 
de pompare, cu ajutorul cărora se extrăgea ţiţeiul din 
adâncuri. Deşi strungarul n-avea decât 28 de ani şi în 
armată fusese sergent, conducerea uzinelor îl trecuse pe 
tabelul celor mobilizați pentru lucru. Angheluţă se folosea 
însă de priceperea sa altfel de cum socoteau patronii: mai 
toate piesele ieşeau din strungul său cu o „bubă”. Lucitoare 
şi frumoase, ca de argint, ascundeau un defect care le 
făcea inutilizabile după câteva zile de funcţionare: şanţul de 
ungere avea undeva o gâtuire, abia vizibilă, să nu poată 
pătrunde unsoarea dintr-o parte în alta. O zi, două, poate 
trei, şi bolţul se gripa în lagăr. 

Ajungând în dreptul căsuţei sale, pe strada Cometei, la 
numărul 22, Angheluţă îşi aruncă ochii peste gard, în curte. 
Nu-i încântă deloc privirea cele câteva răzoare semănate 
din vreme cu salată, ceapă, usturoi şi ceva răsad de roşii şi 
ardei. Brazdele erau strâmbe, pământul bolovănos şi, o 
dată cu căldurile, începuseră şi buruienile să acopere 
răsadul. „Să mănânc, să dorm câteva ore, şi-am să mă 
apuc de ele, să le mai scot la lumină”, socoti el. Nevastă-sa 
născuse de curând, şi omul n-ar fi lăsat femeia să se 
obosească plivind şi săpând grădina, deşi Rădiţa era 
voinică, poate prea voinică pentru anii ei, cu sânii mari plini 
de sevă, sănătoasă şi niciodată încruntată. Cine o vedea - 
şi nu ştia - n-ar fi crezut în ruptul capului că se născuse în 
urmă cu douăzeci şi unu de ani. Prietenii lui Angheluţă, mai 
în glumă, mai în serios, îl pizmuiau pentru norocul care 
dăduse peste el însurându-se cu o asemenea femeie, 
frumoasă şi vrednică. Nimeni, nici chiar vecinele, n-ar fi 


putut s-o vorbească de rău. Carte n-avea prea multă, doar 
trei clase de gimnaziu. Taxele, cărţile şi internatul costau 
bani - o treime din leafa lui taică-său, sondor la Bana de 
lângă Moreni - şi copiii, după Rădiţa, veneau la rând, unii 
după alţii. Şase cu toţii. Mai apoi, la nici şaptesprezece ani, 
maică-sa o mărită, să scape de-o gură la masă. Numai că 
Rădiţa, dată după Angheluţă cam din fugă, avusese norocul 
ei şi nu nimerise pe mâini rele, strungarul fiind om de 
nădejde. 

Amintindu-şi de cei doi - familia mea! cum îi plăcea lui 
să-i numească - Angheluţă oftă. Avea de-acum în grijă două 
suflete, pe Rădiţa şi pe Vlăduţ, şi pe amândoi i-ar fi vrut cât 
mai departe de oraş. Din discuţiile purtate în cadrul celulei 
de partid şi din ce mai auzea şi el vorbindu-se la posturile 
de radio - străine sau de-ale patrioţilor români - aflase că, 
aşa după cum mergeau lucrurile pe front, după înfrângerea 
nemților pe Volga, n-o să mai treacă mult şi hitleriştii vor fi 
definitiv zdrobiţi. Tânărul strungar cunoştea importanţa 
oraşului înconjurat de rafinării şi nu-şi făcea multe iluzii. 
Fără îndoială că, dacă nu se va găsi cine să-i împiedice, 
Vernichtungskommandos!-urile vor întra în acţiune şi nu vor 
lăsa în urma lor nimic altceva decât ruine. Unde să-şi ducă 
familia, cât mai departe de uzine şi rafinării? Şi-ai lui, şi-ai 
ei, toţi erau sau ploieşteni, sau de prin satele din jur, din 
imediata apropiere a oraşului. 

Cu mâna pe clanţa uşii, până s-o deschidă şi să intre, mai 
aruncă o privire spre grădină, curților şi caselor din 
vecinătate, în lungul străzilor pustii. Bărbaţii munceau sau 
dormeau, femeile, câte nu părăsiseră oraşul, ori aşteptau la 
vreo coadă să primească raţia zilnică de alimente, ori se 
chinuiau să pregătească ceva pentru prânz. Cât despre 
copii... Ţâncii fuseseră trimişi pe la vreo bunică uitată de 
Dumnezeu pe lume, în vreun sat pierdut printre dealurile 
Prahovei, unde, de bine de rău, se mai găsea câte ceva de- 
ale gurii. 

Obosit, dar şi întunecat ca de o presimţire neagră, 
Angheluţă trecu pragul, din antreu, în camera unde 


1 Unităţi speciale fasciste de distrugere. 


dormeau cu toţii. Rădiţa îl aştepta, dereticând cu grijă să nu 
trezească copilul. Anghel o sărută grăbit, zâmbi şi 
mormolocului din leagăn, apoi trecu la bucătărie, să se 
spele şi să mănânce. 

— Anghele, îi zise Rădiţa în vreme ce îi turna apă, a venit 
cineva de cu noapte şi ţi-a lăsat un bilet. De două ori mi-a 
spus să nu uit cumva să ţi-l dau îndată ce vii. 

— Unde-i? Şi de ce nu mi l-ai dat până acum? o cam 
mustră el. 

— Păi... abia ce-ai venit, căută femeia să se scuze. 

— Lasă, nu mai turna, ajunge. Dă-mi, te rog, biletul. 

Rădiţa trase sertarul mesei şi luă, dintre două foi de ziar, 
o hârtie albă împăturită în două. Bărbatul despături fila 
desprinsă dintr-un blocnotes şi citi câteva cuvinte: „Vino 
îndată la numărul 27. Grăbeşte-te.” Nicio semnătură, nicio 
dată, nimic, dar Angheluţă ştia al cui e scrisul şi ce are de 
făcut. 

— Rădiţo, iartă-mă, trebuie să plec îndată într-un anume 
loc. Am să mănânc la înapoiere. N-o să stau prea mult. 
Haide, zău, înţelege-mă, tot nu mi-e foame! mai adăugă el, 
să curme încercările femeii de a-l opri la masă. 

Se apropie de maşina de gătit, pe plita căreia îl aştepta 
mâncarea, ridică un ochi şi lăsă să cadă biletul. Privi o clipă 
la hârtia cuprinsă de flăcări cum e mistuită şi cum se face 
scrum. Scăpat de-o grijă, nu cea mai mare, aşeză la loc 
ochiul de plită şi-şi luă din cuier şapca abia agăţată la locul 
ei obişnuit. 

— Dacă pleci, cine ştie când ai să te înapoiezi! Cel puţin, 
ţine, ia la tine pacheţelul ăsta, să nu ţi se facă foame pe 
acolo pe unde te duci, mai zise femeia pe jumătate 
supărată, îndesându-i într-unul din buzunarele de la haină 
două felii de pâine unse cu untură, învelite într-o hârtie de 
ziar. 

Dacă ar fi ştiut, atunci, cât o să pătimească şi prin câte o 
să treacă în următoarele zile şi nopţi din pricina acelor două 
felii de pâine! Cum o să-i ardă obrajii loviți de palme şi 
pumni, cum întreaga ei fiinţă, batjocorită şi chinuită până 
aproape de moarte, o să zacă pe ciment rece, trezită la 


viaţă cu găleți de apă, şi din nou biciuită şi lovită cu ce 
aveau călăii la-ndemână! Dar n-avea cum să ştie. Dacă ar fi 
ştiut, ar fi aruncat pachetul din buzunarul hainei pe foc, 
oriunde, şi şi-ar fi îmbrăţişat bărbatul cât pentru o viaţă 
întreagă, să le ajungă la amândoi, şi abia apoi i-ar fi dat 
voie să plece... 

Angheluţă, însă, potrivi mai bine pachetul în buzunar, îşi 
sărută nevasta şi copilul, uşurel, pe frunte, şi plecă. Rădiţa 
îl însoţi până la poartă. În stradă, mai privi o dată în ochii 
nevesti-si şi-şi iuți pasul. Era ora nouă, şi până la numărul 
27 avea de mers. Trebuia să traverseze întreg oraşul. Mai 
întâi să parcurgă bulevardul, apoi Calea Câmpinei şi, în 
sfârşit, undeva aproape de barieră, se făcea o stradă la 
stânga. Acolo, la numărul 27, îl aştepta tovarăşul Enache. 
Care îi era numele adevărat nu ştia nici el, şi poate nici alţii. 
Şi nici nu avea un domiciliu stabil, ca tot omul, să ai de 
unde-l lua: azi într-o parte a Ploieştiului, mâine în alta, 
poimâine undeva pe la Moreni, pe la Băicoi sau Câmpina, 
unde-l mânau treburile şi pe unde avea prieteni de nădejde. 
De altfel, nici nu erau mulţi cei care cunoşteau cum arată la 
faţă „tovarăşul Enache”. Doar câţiva, cei mai de încredere, 
şi printre ei şi Anghel Marin, strungarul de la Concordia. Mai 
ştia Angheluţă că acolo, pe strada aceea liniştită, se luau 
hotărâri din cele mai importante, care dădeau multe ore de 
insomnie mai-marilor oraşului. Proprietarul căsuţei, Petre 
Mitea, un om greoi, deşi abia trecuse de 45 de ani, era acar 
la Gara de Vest şi se bucura de încrederea deplină a celor 
ce-i foloseau locuinţa ca loc de întâlnire. 

Grăbind pasul pe sub umbra castanilor care mărgineau 
bulevardul, Angheluţă respira adânc aerul curat al dimineţii. 
Copacii, şiruri nesfârşite şi drepte, încă neciuntiţi de bombe, 
îmbrăcaseră haina lor primăvăratecă, de un verde crud. 

Când ajunse în dreptul prefecturii, aproape de capătul 
bulevardului, strungarul ciuli urechile. Dinspre Calea 
Câmpinei răzbeau până la el frânturi dintr-o melodie auzită 
şi altă dată, un soi de marş soldăţesc. Tot grăbit, traversă 
piaţa dintre Bancă şi Baia municipală, urcă pe trotuar şi se 
îndreptă spre Tribunal. În faţa magazinului „Trei cărbuni” se 


întâlni cu o companie de infanterişti echipată de război, 
mărşăluind spre gară. Soldaţii, toţi mărunți şi îndesaţi, mai 
mult vârstnici decât tineri, poate ultimele rămăşiţe adunate 
de prin cine ştie ce sătucuri prahovene. In faţa companiei 
bătea pasul un sublocotenent tinerel, aproape copil - să tot 
fi avut douăzeci de ani - ţanţoş şi deosebit de mândru. O 
parte din ostaşi, îndeosebi gradaţii, cântau mai cu inimă. 
Alţii abia mormăiau, acolo, ceva, să nu se spună că nu 
cântă. Ceilalţi, câţi mai rămăseseră, tăceau, cu privirile în 
caldarâm, gândind poate la rostul cuvintelor puse pe note: 


Al armelor zăngănit, răsună necontenit 
Căci duşmanu-n luptă a pornit... 


Angheluţă întoarse capul şi privi lung în urma lor, zâmbi 
trist, o clipă, apoi porni grăbit mai departe. 

Când se apropie de strada Ghiocei, trase cu coada 
ochiului de mai multe ori în urmă şi, neobservând nimic 
deosebit, dădu colţul. Cu paşi domoli trecu pe cealaltă 
parte a străzii, până ajunse în dreptul casei cu numărul 27. 
Îşi aruncă privirea în grădina din fundul curţii, în balconaşul 
de la intrare, şi nu observă nimic deosebit care să-l pună pe 
gânduri. Doar un colţ al perdelei de la o anumită fereastră, 
îndoit în sus, era semnul că putea să intre fără grijă, fiind 
aşteptat de tovarăşi de încredere. 

După ce mai controlă o dată, să se convingă de nu are 
cumva vreo „codiţă”, se îndreptă spre poartă. O împinse şi 
intră în curte, apropiindu-se de casă. Fără să ciocăne, 
apăsă clanţa. În antreul ce despărţea două cămăruţe îl 
aştepta Radu Stoiculeţ, cel care îi lăsase Rădiţei biletul. 

— Noroc, Angheluţă! îl primi el pe strungar. Haide, că te 
aşteptăm de vreo oră şi mai bine. 

Din antreu intrară în camera din stânga, cea din mijloc. 
Aici erau adunaţi alţi trei tovarăşi, şi printre ei Angheluţă îl 
recunoscu îndată pe Enache. Oacheş, de înălţime potrivită 
şi numărând 40 de ani, avea o fizionomie care nu spunea 
nimic. Un om ca toţi oamenii. Abia mai apoi felul său 
deschis de a te privi, vioiciunea, ochii neastâmpăraţi, 


trădau pe omul curajos, sănătos, clădit din fier şi beton, 
dominat de o energie molipsitoare. Trecuse în ultimii zece- 
doisprezece ani prin nenumărate încercări, înnoptând pe 
unde-l mânau treburile şi mâncând ce se găsea, fără să 
pună vreo clipă la îndoială justeţea cauzei pentru care 
lupta, având însă întotdeauna grijă să nu fie subestimată 
forţa duşmanului. 

Doar Radu Stoiculeţ, uneori, călca acest consemn. Dintre 
toţi, el era cel mai înverşunat duşman al războiului. De ce? 
Ştiau doar câţiva. 


Era în prima iarnă de război, în decembrie 1941. Cei doi 
fraţi ai lui Stoiculeţ, mai mari, plecaseră pe front încă de la 
început. Cel mijlociu se prăpădise în primele lupte, în iulie, 
iar cel mare - nenea - căzuse grav rănit câteva luni mai 
târziu şi fusese adus în ţară şi internat într-un spital din 
nordul Moldovei, cu ambele picioare amputate. Familia - 
câţi mai rămăseseră: el, taică-su şi o soră mai mică - 
hotărâse să plece careva dintre ei la cel rănit, să-l mângâie 
şi să-i ducă de-ale gurii. Ar fi plecat el, Radu, însă şefii săi 
de la Unirea n-au vrut să-i învoiască. Soră-sa, loana, n-avea 
decât 17 ani, şi noaptea, pe tren, cu nemţii în ţară... Atunci 
se hotărî bătrânul să plece. 

Era mărunţel şi uscăţiv, dar sănătos. Se duse împreună 
cu Radu la Gara de Sud, să se suie în vreun personal ce se 
îndrepta spre Moldova. Trenurile, toate, erau ciorchine de 
călători şi bagaje, iar de cele militare nu te puteai lipi. La 
cea de-a treia categorie, nici nu făcea să te gândeşti; 
acestea erau permisionare germane, la dispoziţia exclusivă 
a armatei. 

Stătu moşul cât stătu, încercând să se agaţe când de un 
vagon, când de altul, şi aşa trecu ziua şi-l apucă noaptea. 

— Să mergem acasă, tată, şi-o să încercăm şi mâine. De, 
război, ce să-i faci! zise Stoiculeţ ridicând din umeri cu 
ciudă. Pe urmă, tată, n-ai să poţi călători pe scări. Nu vezi 
ce frig s-a lăsat? 

— Ba nu. Am plecat, sunt bun plecat! Acasă nu mă mai 
întorc până nu dau ochii cu Lixandru. Tu du-te la serviciu, 


să nu păţeşti ceva. Şi lasă gerul, cu el sunt învăţat. 

Stoiculeţ stătea ca pe ghimpi. Să încerce încă o dată să-l 
înduplece pe taică-su, ştia că n-are rost. Dacă îi intrase 
bătrânului în cap să plece, nimic n-avea să-l facă să se 
întoarcă din drum. 

Aproape de 11, de undeva dinspre Brazi, se auzi un 
fluierat prelung, după care namila de locomotivă a unui 
permisionar german năvăli în noaptea abia spartă, ici sau 
colo, de câteva felinare chioare. Compartimentele trenului, 
mai toate, în întuneric. Nemţii se culcaseră. De la Ploieşti se 
suiră doar câţiva. Locomotiva, după un minut sau două, 
fluieră din nou, anunţându-şi plecarea. 

— Mă sui în ăsta! zise deodată moşul. Stau pe scară! 

— Fugi de-acolo, tată! N-ai voie, ce, nu ştii?! 

— Ba ştiu, dar ce-o să-mi facă? O să mă dea jos mai 
încolo, şi tot e bine, la Buzău, la Râmnic. Şi poate că de- 
acolo prind un tren mai altfel. N-o fi gloată, ca aici. 

Până să apuce Stoiculeţ să mai spună ceva, bătrânul se 
şi apucase cu o mână de bara scării unuia dintre vagoane, 
tocmai când locomotiva se urnea din loc. „Aşa! O să mă 
adăpostesc colea, lângă uşă!” atât apucă să gândească 
Ghiţă Stoiculeţ, până să fie zărit de santinela vagonului. 
Neamţul, ca să scape de gerul pişcător al nopţii de 
decembrie, intrase pe culoar, unde era cald. Deschizând 
uşa, scoase doar capul afară: 

— Jos! Jos! Asta-i vagon pentru domnii ofiţeri! Jos! 

— Doar până la Buzău, atâta vă rog! îl imploră bătrânul în 
limba sa, privind, cum stătea aplecat, cu mâna pe desagă, 
în sus, spre vlăjganul în uniformă cu faţa pe jumătate 
ascunsă de streaşină căştii de fier. 

— Jos, coboară, tu n-auzi?! strigă neamţul scos din sărite. 

Fusese nevoit să închidă uşa în urma lui, să nu-i 
deranjeze pe domnii ofiţeri cu zbieretele sale, şi acum sta şi 
el în bătaia vântului ce-şi învăluia palele printre vagoane, 
că trenul începuse să prindă viteză. Trecuseră de Crucea 
Roşie, unde se împărțea ceai îndulcit cu zaharină ostaşilor 
în tranzit, şi se apropiau de ace. 

— Mă duc la copil, crede-mă! continuă bătrânul să se 


roage, deşi bănuia că neamţul nu pricepe o iotă din ce-i 
spunea. Uite, are picioarele tăiate de-aici, pe front. A luptat 
alături de dumneavoastră. Pe amândouă! şi Ghiţă Stoiculeţ, 
cu baiera traistei petrecută pe după gât, se aplecă să-i 
arate cam de unde fuseseră retezate picioarele băiatului 
său cel mare: cam de-o palmă deasupra genunchilor. 

O înjurătură şi cizma hitleristului se propti în spatele 
bătrânului, proiectându-l cu putere. Un strigăt, şi omul pieri 
în noapte, cu mâna stângă lipită de corp, să nu scape 
cumva traista cu bunătăţi: pâine, brânză, scovergi şi-o 
pasăre friptă. Cu dreapta se apucase instinctiv de băţul de 
lemn de corn, luat de acasă, de parcă s-ar fi putut prinde de 
el, să nu cadă, când simţise cizma neamţului. 

Radu Stoiculeţ, care de la bun început o rupsese la fugă 
pe lângă tren, neştiind nici el prea bine de ce, cu tot 
zgomotul fiarelor în mişcare, auzise limpede ţipătul de 
moarte scos de taică-su. Pe întuneric, printre şine, 
descoperi pe bătrân zăcând între zecile de bifurcări dintre 
gară şi podul din apropierea uzinelor Concordia. 

— Tată! 

ÎI întoarse, îi simţi faţa năclăită de sânge, privi o clipă 
nehotărât în urma trenului ce pierise în întuneric, apoi îl 
apucă zdravăn pe bătrân pe după mijloc, săltându-l, 
grăbind către punctul de prim-ajutor. Sanitarii, deşi 
obişnuiţi cu ororile războiului, strânseră din ochi, 
încrâncenaţi. Ca un raşpel uriaş pietrele terasamentului 
răseseră obrazul drept şi o parte din bărbie şi gură. Printre 
sângele ce încetase să mai curgă rânjeau, vineţii, gingiile şi 
câteva măsele găunoase. Căciula îndesată pe ochi îi 
apărase tâmpla şi urechea, dar nu şi restul feţei. 

După trei luni, Ghiţă Stoiculeţ a părăsit spitalul. La anii 
lui, cicatricele se vindecau anevoie. În ultima lună, Radu 
venea la el, să-i aducă câte ceva din sărăcia de acasă. 
Impreună, tată şi fiu, vorbeau câte şi mai câte, despre toate 
relele acelor timpuri, până ce trecea ora de vizită. 

Aşa că ura lui Radu Stoiculeţ avea destul temei. Nu-i 
plăcea însă să povestească nimănui cum din patru bărbaţi, 
câţi fuseseră la casa părintească cu doi ani în urmă, întreg 


rămăsese doar el. 

Când Angheluţă intră pe uşă, faţa lui Enache se destinse. 
Se temuse că strungarul, din vreo cauză oarecare, n-o să 
poată veni la întâlnire. Şi doar deseară, peste câteva ore, 
aveau de dus la îndeplinire o sarcină deosebit de 
importantă: distrugerea unui tren german încărcat cu 
armament antitanc, aşa-numitele Faust-Patrone, armă în 
faţa căreia, atunci, nu rezista niciun blindaj. Or, ultimele 
informaţii sosite de pe front spuneau că nemţii au mare 
trebuinţă de asemenea arme. Şi iată că tocmai într-un 
astfel de moment, Enache fusese informat despre trecerea 
prin oraşul lor a importantului transport. Trenul, după ce 
intrase în ţară pe la Curtici, fusese îndrumat prin Ploieşti, în 
drumul său spre front. Locomotiva, vagonul soldaţilor de 
pază şi cele treizeci de vagoane încărcate cu teribila armă, 
urmau să coboare de la Curtici la Arad şi de acolo, prin 
Deva, Sibiu, Braşov, Ploieşti, şi mai departe Buzău, laşi, 
Ungheni, să ajungă în zona frontului. 

Enache se afla la Câmpina când, pe la miezul nopţii, i se 
adusese la cunoştinţă noua însărcinare. La acea oră trenul 
alerga în noapte, între Radna şi Săvârşin. | se lăsase 
latitudinea să hotărască singur modul şi locul unde să fie 
distrusă preţioasa încărcătură a morţii. Şi poate că ar fi ales 
o porţiune a căii ferate dintre Timiş şi Sinaia, unde 
numeroase tunele, viaducte şi poduri i-ar fi înlesnit 
misiunea, mai ales că pădurea şi coclaurile munţilor erau 
alături, gata să-i ascundă şi să-i adăpostească. Enache însă 
ştia că tocmai porţiunea de cale ferată dintre Braşov şi 
Câmpina e cea mai bine păzită. Pe urmă mai exista un 
inconvenient de-o şi mai mare importanţă: nemţii 
obişnuiau, când un tren avea o încărcătură prețioasă şi 
când traversau o zonă ce li se părea periculoasă, să dea 
drumul înainte unui tren personal, încărcat ciorchine. Or, 
când sute de cetăţeni nevinovaţi călătoresc în preajma 
trenului militar, cum poţi arunca altfel vagoanele în aer 
decât trimițând la moarte sigură o bună parte dintre ei? Nu- 
i rămânea decât să caute o altă zonă a căii ferate. Dar, mai 
întâi, trebuia să meargă grabnic la Ploieşti. 


Însoţit de un tânăr profesor de istorie - Titus Mărcuş - se 
duse la gară şi peste câteva minute se suiră amândoi într- 
un personal, ajungând încă pe întuneric la Ploieşti. Până se 
lumină de ziuă, Enache avu timp să treacă pe la Stoiculeţ, 
să scrie acele câteva rânduri pentru Angheluţă, şi să-l 
trimită pe rafinor la locuinţa acestuia. Mărcuş, la rândul 
său, se îndreptase către o altă adresă. Cel căutat, Pavel 
Zamfirescu, şofer la rafinăria Astra-Română, era acasă. Pe 
la şapte şi jumătate cei doi porniră împreună spre strada 
Ghiocei. 

Enache îi aştepta. Se grăbise să nu-l prindă zorile şi mai 
ales forfota fiecărei dimineţi pe străzile oraşului. Avea acte 
destul de bune asupra sa, însă ştia că fotografia lui se 
găsea în buzunarul multor agenţi de-ai Siguranţei. Ba, 
câţiva îl cunoscuseră personal, şi încă bine de tot, în urmă 
cu trei ani, când, arestat fiind, reuşise să evadeze mai 
înainte de a-l transporta la Bucureşti, lăsând însă zălog 
actele, printre ele şi o fotografie. Se mai schimbase el între 
timp, nu-i vorbă, totuşi nu avea voie să fie imprudent. 

Când se adunară toţi cei convocați la „numărul 27” - 
Anghel Marin sosise ultimul - al şaselea dintre ei, gazda, 
ieşi afară, făcându-şi de lucru prin grădină, prin curte, dar 
mai ales afară, în stradă, pe trotuarul pietruit cu bolovani 
de râu. Cu o săpăligă în mână, Petre Mitea tot tăia nişte 
bălării, mai mult închipuite, privind când într-o parte a 
străzii, când în cealaltă, atent dacă nu-şi face cumva 
apariţia vreun străin de cartier. 

După ce Stoiculeţ încuie uşa în urma lui Mitea, Enache se 
aşeză la măsuţă, lângă fereastră. Dintr-un buzunar scoase 
un carneţel şi o hartă amănunţită a judeţului Prahova. Radu 
Stoiculeţ şi Pavel Zamfirescu se aşezară unul lângă altul, pe 
marginea patului. Titus Mărcuş, profesorul de istorie, pe un 
scaun, în continuarea patului. Doar Anghel Marin - 
Angheluţă - rămase în picioare, rezemat cu un umăr de 
covoraşul multicolor ce acoperea o parte dintr-un perete. 

Enache îşi plimbă privirea de la unul la altul. În afară de 
Pavel, ceilalţi trei erau tineri, toţi însă oameni în care avea 
cea mai deplină încredere. Conştient de primejdiile ce 


urmau să fie înfruntate acolo, undeva în noapte, dorea să ia 
parte şi el, direct, la distrugerea eşalonului duşman, şi nu 
doar, aşa după cum suna ordinul, să aleagă pe cei ce vor 
executa misiunea, să hotărască locul şi momentul acţiunii, 
să organizeze, să supravegheze, să coordoneze, într-un 
cuvânt să facă tot ce consideră că-i nimerit pentru 
executarea cu succes a atacului propriu-zis, numai să nu se 
expună el direct. 

— Tu de ce nu stai jos? îl întrebă el pe Angheluţă când îl 
văzu stând în picioare. Caută un scaun dincolo, trebuie să 
mai fie. Ai lucrat până mai adineauri, iar la noapte... 

— Vino-ncoa'! Uite, mai e loc! zise Pavel Zamfirescu 
apropiindu-se de Stoiculeţ. 

După ce îl văzu şi pe Angheluţă aşezat, Enache, cu glas 
domol, îi informă pe scurt pentru ce l-a convocat atât de 
urgent, având grijă, totodată, să le arate dar pericolul la 
care urmau să se expună. 

— Din informaţiile pe care le am, trenul e păzit de 
aproximativ cincizeci de soldaţi, toţi bine înarmaţi, se- 
nţelege: pistoale automate, grenade, puşti-mitraliere, iar 
noi, o mână de oameni. Dacă vreunul dintre voi crede că nu 
poate lua parte la această acţiune, să spună. Nu se supără 
nimeni. Treburi din astea, de acum înainte, o să tot avem: 
cu cât se apropie frontul de ţara noastră, cu atât vom avea 
mai mult de lucru. 

— Ascultă, tovarăşe Enache, îl întrerupse Pavel 
Zamfirescu. Nu căuta să ne dădăceşti. Mai bine haide să 
discutăm pe îndelete ce avem de făcut. Unde, cum, la ce 
oră... 

Când se adunaseră cu toţii, era aproape ora zece. Când 
terminaseră, trecuse de douăsprezece. Discuţiile nu s-ar fi 
prelungit atâta, dacă nu s-ar fi ivit o problemă nouă: 
mecanicii locomotivei. Vagoanele erau germane, dar nu şi 
locomotiva. Aceasta se schimbă din loc în loc, de mai multe 
ori de acolo de unde plecase iniţial trenul şi până unde 
avea să ajungă, în zona frontului. Locomotivele fuseseră 
germane până la Bratislava, apoi ungureşti, iar de la 
graniţă, româneşti. Aşa aveau să rămână probabil până la 


destinaţie. Şi, după obicei, pe locomotivă se suiau mecanici 
aparţinând ţării respective. Dacă problema locomotivei nu 
se punea - ba încă, distrugând-o, abia că se aducea o 
pagubă importantă  transportării pe calea ferată a 
mijloacelor de război - nu acelaşi lucru se putea spune 
despre viaţa celor doi muncitori. 

Enache cunoştea bine situaţia de la Gara de Sud, gara 
cea mai importantă a oraşului, pe unde treceau toate 
trenurile în drum spre Moldova. Ştia că în rândul salariaţilor 
de acolo exista o celulă de partid bine închegată, cu o 
veche tradiţie în activitatea muncitorească. Pe doi dintre 
componenţii ei îi cunoştea şi el: pe Ilie Lungu, mecanic de 
locomotivă, şi pe Vasile Stan, impiegat de mişcare, şi nu se 
îndoia că aceştia îl vor ajuta. O să fie însă suficient sprijinul 
acestora? 

— Trebuie să facem în aşa fel încât Ilie Lungu să conducă 
locomotiva trenului german, zise Enache după ce alte 
câteva propuneri se dovediseră riscante sau aproape 
imposibil de dus la îndeplinire. Ar fi cea mai bună soluţie, şi 
alta, deocamdată, nu văd. 

— Mde! Eu îl cunosc pe nea llie, interveni Pavel 
Zamfirescu. Şi ştiu că n-o să zică, nu, însă... 

— Ce însă? se încruntă Enache. 

— Vreau să spun că nu prea văd eu în nea llie pe omul de 
care ducem noi lipsă în momentul de faţă. Are aproape 
cincizeci şi cinci de ani, e o fire domoală, liniştită şi, pe 
deasupra suferă de ani şi ani de un reumatism tare afurisit. 
Abia îşi târăşte picioarele. lernile petrecute pe locomotivă 
au lăsat urme adânci. L-am văzut acum câteva zile, când 
m-am dus la gară să încarc mai multe butoaie cu sodă 
caustică pentru rafinăria mea. Abia se căţăra pe scăriţa 
care urcă în marchiza locomotivei. Eu nu spun că n-ar fi de 
acord cu planurile noastre, nici vorbă, însă nu-l văd în stare, 
să zicem, să sară din mers de pe locomotivă! 

— Şi pe locomotivă, aproape sigur, se vor afla şi vreo 
două santinele, adăugă Titus Mărcuş. 

— Asta le este întotdeauna obiceiul, când e vorba de 
trenuri de-ale lor, mai zise un altul. 


Enache tăcea. Ceilalţi tăcură şi ei. Nu se auzea nici cea 
mai uşoară răsuflare. Afară, la fel, era linişte. Din când în 
când, câte un bocănit de bocanc. Tot dintr-acolo, sacadat, 
se auzea săpăliga lui Mitea. 

— Atunci... Atunci am să-t înlocuiesc eu, zise deodată 
Enache. Ilie să fie mecanicul locomotivei „pe hârtie”, iar eu 
să conduc efectiv. Altfel nu văd nicio soluţie, şi nici timp de 
prea multă tocmeală n-avem. 

— Tu?! tresări Pavel, singurul dintre ei care obişnuia să-l 
tutuiască, fiind mai în etate şi cunoscându-se de mult. 

— Eu. Sau ce, ai uitat ce meserie aveam până-n treizeci 
şi trei? 

— Bine, însă... 

— Niciun însă! N-avem vreme pentru însă şi nici pentru 
dacă! Important rămâne altceva: să puteţi voi aranja, tu 
îndeosebi, că tu cunoşti acolo pe cine trebuie - şi Enache 
privi spre Pavel - celelalte... amănunte. Pe naiba, 
amănunte! zise tot el. Amănunte, unele mai importante 
decât altele. Să le enumerăm. Primul şi cel mai important: 
problema locomotivei. Locomotiva trebuie să fie neapărat 
schimbată la Ploieşti cu alta, din depoul Gării de Sud, încât 
să se poată urca pe ea llie Lungu sau, mai bine zis, numele 
lui. 

— Dar dacă a fost deja schimbată la Braşov? S-o schimbi 
din nou după o sută şaptezeci de kilometri? Nu bate la 
ochi? 

— Ba bine că nu. Într-o astfel de eventualitate măcar 
mecanicii să fie schimbaţi aici, dintr-un motiv sau altul! 

— Bine, să sperăm că problema aceasta, a locomotivei 
sau a mecanicilor, o s-o aranjăm cu... ştii, cu cel de la 
mişcare. Mai departe? şi Pavel privi spre Enache. 

— Mai departe... ajungem iar la nea Ilie. Dacă o fi plecat 
în cursă? Dacă nu ştim de unde să-l luăm? Gândiţi-vă, nu 
avem la dispoziţie decât - şi Enache privi la ceas - cel mult 
opt, nouă ore. Şi, adăugă tot el după câteva clipe de linişte, 
mai e şi problema fochistului. Vrând-nevrând, o să fie şi el 
martor - de partea noastră sau nu, cine poate să ştie?! - la 
tot ce-o să se întâmple acolo, în marginea bărăganului. 


— Dacă dăm de llie Lungu, găseşte el şi un fochist de 
treabă. Deci tot nea llie e factorul cel mai de seamă, 
conchise Pavel Zamfirescu. 

— Atunci să trecem la acţiune, să nu mai pierdem nicio 
clipă. Sunt atâtea probabilităţi, şi bune şi rele, încât trebuie 
să dispunem de o rezervă oarecare de timp. Cât mai 
îndelungată, de vrem să nu avem surprize. 


SOARELE DOGOREA ca într-o zi de mijloc de vară. Pavel 
Zamfirescu - şoferul - părăsi primul locuinţa lui Mitea, 
luând drumul Gării de Sud. La câteva minute plecară alţi 
doi: Radu Stoiculeţ şi Titus Mărcuş. Ei trebuiau să se ducă la 
o anumită adresă, de unde să ridice o cantitate de 
explozibil, trinitrotoluen. 

Explozibilul fusese scos, zi de zi, de unul din inginerii ce 
lucrau la uzinele de armament de la Plopeni. Profitând de 
funcţia sa, care îl absolvea de percheziţia corporală făcută 
salariaţilor la ieşirea din uzină, inginerul reuşise să adune în 
decurs de câteva luni o cantitate apreciabilă. Tot el fusese 
cel care fabricase din acest explozibil un sistem original de 
mine. Explozia se producea atunci când o cantitate infimă 
dintr-un anumit acid intra în contact cu explozibilul. Acidul 
era închis într-un mic recipient de sticlă, montat în interior, 
casabil, când mina în totalitate suferea un şoc puternic, sau 
când un anumit resort mecanic era acţionat de la distanţă 
cu ajutorul unui fir de sârmă. 

Această mină, şi în prima şi în a doua variantă, fusese 
experimentată, dând rezultate dintre cele mai concludente. 
Prima dată, mina fusese îngropată în praful şoselei ce 
traversa pădurea Crângul lui Bot, crâng unde se aduceau la 
îndeplinire execuțiile la moarte pronunţate de Curtea 
Marţială. Tot acolo împuşcau şi nemţii pe-ai lor, condamnaţi 


de tribunale militare, cu tot ceremonialul de rigoare. 

Un camion de-al acestora, un Henschel cu trei 
diferenţiale, se întorcea de la o astfel de execuţie. In 
maşina ce alerga stârnind praful, 25 de soldaţi SS cântau 
Lili-Marlen, cu gurile până la urechi. In faţă, în cabina 
încăpătoare, cu pânza fluturând în vânt - din economie de 
metal, pânza de in ţinea loc de uşi şi de acoperiş - un ofiţer 
îmbrăcat în negru şi medicul care îi însoţise, să constate 
decesul celor împuşcaţi, chicoteau şi ciupeau o soră de 
caritate, de-a lor, o fată dolofană, cu obrajii roşii de 
sănătate. Nemţoaica în fustă îl rugase pe medic s-o ia şi pe 
ea la execuţie. Se temea că se termină războiul şi nu apucă 
să vadă cum e împuşcat şi cum moare un om pus la zid. 

Când mai rămăseseră câteva zeci ide metri până la 
ieşirea din pădure, una din cele zece roţi ale camionului de 
război a călcat pe mină. Explozia care a urmat a 
îmbucătăţit vehiculul şi pe ocupanţi, ciuntind şi retezând 
copacii pădurii pe o rază de câţiva metri. Obişnuita 
anchetă, întreprinsă îndată, s-a încheiat cu bănuieli şi 
presupuneri, până ce a urmat la rând a doua explozie, nu 
mai puţin concludentă decât prima. Dar şi una şi alta, deşi 
organizate în grabă, n-au ridicat probleme deosebite pentru 
cei care le-au iniţiat. Abia acum, la noapte, cu prilejul 
încercării de distrugere a preţiosului transport de Faust- 
Patrone, vor fi puse la încercare cu adevărat şi explozibilul 
şi capacitatea lor organizatorică. 

Enache era conştient de acest fapt şi tocmai de aceea 
era îngrijorat. 

— Ultima dată când ne-am întâlnit, mi-ai spus că aştepţi 
un copil, nu? îl întrebă el pe strungar, după plecarea 
celorlalţi. 

— Acum sunt tată. Am un flăcău zdravăn şi frumos, se 
mândri Angheluţă cu ţâncul de acasă. 

— Să-ţi trăiască şi să fii sănătos, să-i faci şi o surioară! 
Tocmai de aceea, la noapte, vezi, fii atent. Nu-i deloc 
imposibil ca tocmai partea care-ţi revine să fie cea mai 
grea, deşi, aparent, n-ar fi aşa. Nemţii vor trage ca turbaţii 
înspre tine, aşa că ai grijă, adăposteşte-te cât mai bine. 


— De mine să nu duceţi grijă, mă descurc eu. Mai greu o 
să fie cu oprirea trenului: Să nu dea cu ceva de bănuit 
nemților. 

— Asta o să depindă în primul rând de veştile pe care o 
să ni le aducă Pavel, apoi vom şti mai bine cum stăm. Până 
atunci, uite ce trebuie să faci: te duci şi cauţi pe acest 
tovarăş - şi Enache rupse o foaie de hârtie, scriind un nume 
şi o adresă - şi îi spui să se ducă la bariera Bucov, pe pod, 
în apropierea staţiei de benzină. Să caute să ajungă acolo 
în jurul orei... opt, şi să aştepte până soseşte careva dintre 
noi. După ce isprăveşti această treabă, te duci la „cizmar”, 
unde o să primeşti noi instrucţiuni. Şi, cât stai acolo, caută 
să dormi: o oră, două, cât poţi. Te văd cam tras la faţă de la 
o vreme. 

Angheluţă schiţă un zâmbet, dar nu zise nimic. Fără 
grabă, îşi luă şapca dintr-un cui şi se îndreptă spre uşă, 
când se auzi din nou chemat: 

— Stai, nu pleca! Câţi bani ai la tine?... Poftim, ia-i şi pe 
ăştia şi opreşte-te undeva, la vreun birt, de mănâncă: Sunt 
sigur că nici azi-dimineaţă n-ai stat să îmbuci ceva, aşa-i? 

— Aşa-i, dar mi-a dat nevasta la mine de mâncare, 
răspunse el, bătându-se cu palma peste buzunarul unde 
avea înfăşurate, în Universul, cele două felii de pâine unse 
cu untură. 

— Lasă, mănâncă o ciorbă caldă, o mâncare, ceva, că nu 
strică. Ai ajuns ca un ţăr. 

Angheluţă luă banii, mulţumi, şi ieşi pe uşă. 

Rămas singur, Enache desfăcu încă o data harta căilor 
ferate şi se cufundă în studierea ei. Privirile i se tot plimbau 
pe liniile formate din dreptunghiuri alb-negre. Drumul de 
fier, care unea Gara de Sud cu Buzăul, părea aproape că-l 
fascinează. Cu tâmplele sure între palme, se uita de la un 
oraş la altul... 

Pe aici, pe undeva, trebuie acţionat la noapte. Cel mai 
bine, aici! şi Enache, cu vârful creionului, indică un punct, o 
haltă care deservea de două ori pe zi - dimineaţa şi seara, 
când trecea cursa de Buzău - o comună mai măricică, 
situată în plină câmpie, la vreo 5-6 kilometri de calea 


ferată. Da, aici ar fi locul cel mai potrivit. De serviciu o să 
fie Grigoraş, deci tocmai bine. Oprirea trenului pentru 
câteva minute n-o să mai constituie o problemă şi nici n-ar 
da de bănuit nemților. Un deranjament de linie, o eventuală 
încrucişare cu un alt tren, se pot întâmpla atâtea. Apoi e 
război, şi de, trenurile merg aşa cum merg... 

După câteva clipe se uită la ceas: trei fără zece minute. 
„Ce-o fi făcând Mitea?” se întrebă el, apropiindu-se de 
fereastră. Dădu perdeaua la o parte şi privi în curte. Sub un 
măr, pe o bancă de lemn, gazda răsfoia un ziar. Ochii îi 
fugeau însă care-ncotro. 

„De treabă om! gândi Enache privind cu drag şi 
recunoştinţă la acar. In loc să se odihnească sau să fi plecat 
să-şi vadă nevasta, uite, stă şi-şi iroseşte timpul, ajutându- 
ne pe noi. Şi măcar de s-ar aştepta la vreun bine, de pe 
urma noastră, dar nu, nici vorbă. Cel mai sigur, necazuri, 
numai necazuri. Dacă simte Siguranţa că ne întâlnim aici...” 

De la Mitea, gândul îi fugi în altă parte, la faptul că mai 
avea ceva de aranjat, o chestiune destul de importantă 
pentru activitatea lor viitoare: cum să justifice, cei ce vor 
acţiona la noapte, lipsa lor de la serviciu? Un avantaj era că 
fiecare lucra la o altă întreprindere şi deci era greu să se 
poată face o legătură între absenţe, dar, oricum, o 
justificare tot trebuie pregătită. Cunoştea el un medic - om 
vrednic, de toată încrederea - care îl mai ajutase şi în alte 
ocazii asemănătoare cu certificate medicale justificative. 
Pentru unul sau poate chiar doi, o să apeleze din nou la el. 
Dar pentru ceilalţi? 

Destul de îngrijorat, când gândea la câte trebuiau să se 
întâmple în următoarele ore, se trânti pe pat, cu mâinile 
sub cap, atent să nu murdărească aşternutul eu 
încălţămintea. li era şi ciudă că trebuia să stea acolo, în 
cămăruţa strâmtă şi sărăcăcioasă, cu miros de proaspăt şi 
curat, în loc să fi alergat să organizeze treburile aşa cum 
ştia el că e mai bine. Oftă şi închise ochii, încetând să mai 
privească la preşurile ţesute de Sultana, soţia lui Mitea. 


Când fu gata să aţipească - prin cine ştie ce asociaţie de 


idei - înaintea ochilor îi apăru, pentru o clipă, interiorul 
bisericii Sfânta Vineri din Bucureşti. Era tânăr, abia 
terminase armata. Şi, după cum îl căutau fetele, nu era 
băiat urât. Nu prea înalt, subţirel, cu ochi mari şi vioi, 
nevinovaţi, gata să creadă că aşa e - bun sau rău, frumos 
sau urât - cum doar părea să fie ce-i răsărea în cale. 
Aceiaşi ochi care au văzut-o frumoasă şi bună pe... cum o 
chema oare?! pe Lizica, fata cu care avea să se cunune în 
biserica Sfânta Vineri într-o primăvară luminoasă, la fel ca 
şi aceasta de acum. 

Cât a trecut de-atunci? Zece şi cu şapte, şaptesprezece 
ani! Şaptesprezece! Parcă a fost ieri. Ah, şi ce stingher se 
simţea în hainele alea negre, caraghioase, împrumutate de 
la „Mireasa fericită”, de pe Bărăţiei! Cam lungi, cam largi, 
gulerul ţeapăn îl strângea şi-l apăsa pe sub fălci, că nu 
putea să privească nici în stânga, nici în dreapta. Uf! Se 
terminase nunta, trecuseră chinurile, şi rămăsese el, 
acelaşi de toate zilele. El şi cu Lizica. 

Ce fericit credea c-o să fie! Mai ales când a aflat că va fi 
tată. Nu era nimeni ca el. Maică-sa, taică-su nu gândeau 
decât la nepoţel. Alţi copii n-aveau, şi dacă nici el... 

Şi cel aşteptat cu atâta bucurie a venit repede, la niciun 
an de la nuntă. Aceeaşi gură, aceiaşi ochi, aceleaşi 
trăsături, curat el, taică-său. 

Apoi, nu mai ştia când, pentru prima dată, au început 
discuţiile. Că nu se face ca să mai rămână acolo, la 
„atelierele alea”, de unde se înapoia seara cu unghiile 
negre, cu cămâăşile gri din albe - după o zi de purtat - şi, pe 
deasupra, frânt de oboseală. Că, mai bine, să se lase de 
meserie - şapte ani fusese ucenic, până să iasă lucrător! - 
şi să se apuce de negustorie, ca socru-său, mic băcan în 
Dudeşti-Cioplea. 

— Tata, uite-aşa, cu prăvălia lui „de trei lulele” cum zici 
tu, ne-a crescut pe câteşipatru, ne-a făcut trusou şi ne-a 
măritat pe toate bine. Eu, ce văd, c-am nimerit mai rău! Că 
tu... 

— Ce eu? întrebase el cu durere, că nu asta voise; să 
înceapă certurile şi discuţiile la niciun an de la căsătorie. 


— Ce?! M-am săturat, asta e! Miroşi a fum de la o poştă, 
eşti negru ca un coşar, ai bătături în palmă şi, pe deasupra, 
nici nu câştigi cine ştie ce! Măcar de-ai avea o leafă mai ca 
lumea, dar aşa?! Tata, mâine-poimâine, dă ortul popii, şi-ai 
rămâne tu să te ocupi de „magazin”! Dar aşa eşti tu: 
niciodată nu vrei să mă înţelegi, niciodată nu faci ca mine, 
nici nu vrei măcar să vezi că ai un copil care ca mâine o să 
fie de şcoală, şi-atunci, mă rog, cu ce-o să-l dai la 
Mânăstirea Dealului?! Cu leafa asta prăpădită de la 
Ateliere? Că ţi-am spus: ofiţer vreau să-l fac! Şi nu la 
Craiova sau la laşi! Of, de ce viaţă amărâtă am avut 
parte!... 

Aşa au trecut câţiva ani şi iată-l arestat, în '33. Lângă el, 
alt necăjit, a căzut trăsnit de glonţul ce-l pocnise în frunte. 
l-a murit în braţe. El, insă, a scăpat mai uşor: arestat, bătut, 
condamnat. După doi ani, din nou liber. Liber! Liber să 
moară de foame. Sau, cu noroc, să muncească pe ici-pe 
colo, pe te miri ce şi mai nimic. Oricum, mai bine decât în 
puşcărie. 

Acasă, „după”, a găsit un altul. Ea era plecată. 
„înlocuitorul” l-a primit cu milă. Nu era un om rău, după 
câte se vedea, ci doar puturos. Găsise acolo sălaş potrivit, 
poate. 

— Nenicule, dacă zici, eu plec. Nu m-am cununat cu 
„dânsa” aşa că... 

Cel din faţa sa ridică din umeri a totală nepăsare. Se ştia 
băiat frumos, cu trecere la femei, aşa că nu se îndoia că o 
să găsească repede o nouă Lizică. 

— Nu, stai, stai, plec eu. Spune-mi doar atât: unde e 
copilul? 

— Copilul?! 

— Da, băiatul, Victor. 

— A... e la bătrânul, tata dumitale. Moşu l-a cerut şi 
„dânsa” i l-a dat. Şi să ştii că femeia moşului - mama 
dumitale, nu? - a murit acu un an. 

— A murit?! abia îngână el. 

— Da! 

— Bine, mulţumesc, bună ziua. 


— Stai! Ai aici nişte haine. 

— Haine! 

— Poftim, astea-s. Din costumu ăl bun şi-a făcut „dânsa” 
taior. 

— Bine. Mulţumesc. 

De-atunci, câţiva ani, a lucrat mai mult prin petrol. Şi 
asta mulţumită lui Pavel Zamfirescu care, până să se 
însoare şi să se mute la Ploieşti, lucrase ca şofer tot acolo, 
la ateliere, pe Griviţa. 

La sonde muncea când într-o schelă, când în alta, când la 
o societate, când la alta. Prea mulţi purici nu făcea 
niciodată într-un loc. | se dusese buhul că-i comunist şi că 
îndeamnă muncitorii „la rele”. Ba, de la o vreme, nu-l mai 
angaja nimeni, şi atunci urmară la rând micile exploatări: 
când la „Călăraşu” la Moreni, când la „Comnoiu” la Țintea, 
când nicăieri. Banii - mulţi, puţini - cât câştiga şi ce-i 
prisosea îi da lui taică-su, să aibă pentru el şi pentru copil. 

Victor, după ce terminase şcoala primară, intrase ucenic 
- strungar de precizie - la atelierele Astrei Române din 
Câmpina. Până să-l aresteze din nou, să evadeze şi să-i 
rămână actele în mâna agenţilor, Enache îl vizita ori de 
câte ori avea timp. De când însă era hăituit, nu-l mai vedea 
decât rar, aproape deloc, şi atunci cu griji mari şi riscuri şi 
mai multe. Îi scria, din când în când, rânduri puţine şi bine 
ticluite, bănuind că scrisorile sunt cenzurate sever, dacă nu 
reţinute, fie şi numai din răutate. Nu înceta însă să-d 
încurajeze, să-i dea sfaturi, să-i spună să-şi iubească 
meseria. 

„Orice meserie e bună, fie şi numai pentru că te învaţă să 
preţuieşti munca. Dar va veni o zi, băiatul meu, când 
meseria ta va fi la fel de bună, de bănoasă, de bine văzută, 
de cum vrei tu să-i zici, ca oricare altă profesie: doctor, 
avocat, profesor. Şi tot atunci ai să poţi învăţa mai departe, 
să ajungi mai inginer decât inginerii, că tu ai să ştii practic 
ceea ce alţii ştiu doar din cărţi.” 

Mai greu îi venea când treburile îl mânau la Câmpina, 
când ştia că băiatul său stătea aplecat asupra strungului, 
câţiva paşi mai încolo, şi el nu putea să-i întindă mâna, 


bărbăteşte - doar avea 16 ani! - să-l prindă pe după umeri, 
să-l simtă alături, lângă inimă, să-i mulţumească fiindcă era 
un băiat cuminte, ascultător, de pe acum priceput în 
meseria ce, din întâmplare o îmbrăţişase, că Enache - dacă 
ar fi fost după el - l-ar fi vrut ceferist. 

Pe lângă satisfacţiile aduse de activitatea sa de 
comunist, aceasta era cea mai mare mulţumire: că Victor îi 
semăna lui, că nu moştenise nimic din partea altcuiva. 

Când somnul vru să-l prindă din nou în mrejele sale - în 
ultimele două nopţi fusese mai mult pe drumuri - îşi aminti 
cât de greu îi venise în urmă cu câteva săptămâni. Stătea 
de vorbă cu un tovarăş, seara, în umbra unei clădiri de pe 
strada principală din Câmpina, când pe lângă el trecu 
băiatul său, împreună cu doi colegi, atingându-l din mers cu 
mâneca hainei. Îşi simţise atunci inima mică, mică de tot. 
Strânsese buzele, ochii şi întorsese capul... 


Scârţâitul porţii de la stradă îl făcu să tresară. Sări în 
picioare şi se opri la fereastră, privind pe după perdelele 
albe, înflorate cu motive naţionale; se înapoia Pavel 
Zamfirescu. Se linişti îndată, mai ales că şoferul nu era 
încruntat, nici măcar posomorit, cum ar fi fost - ştia el bine 
- dacă n-ar fi făcut nicio treabă pe acolo pe unde fusese 
dus. 

Pavel, după ce închise poarta în urma sa, porni spre 
Mitea. Dădură mâna, de parcă nu s-ar fi văzut de cine ştie 
când, apoi se îndreptară spre casă. Intrară amândoi în 
antreu, apoi Mitea ieşi din nou afară, să-şi vadă „de 
treburi”. 

Când Pavel închise uşa, Enache îl privi întrebător. Se 
înapoiase mai repede decât se aşteptase şi se temea că 
poate n-o fi dat de cei căutaţi. 

— Am luat o trăsură de piaţă, să mai scutesc din timp, îi 
explică şoferul. 

— Foarte bine, dar ai dat de cine trebuia, i-ai găsit?! se 
precipită Enache. 

— Da, pe amândoi. Mai trebuie omul să aibă şi noroc. 
Nea llie tocmai se pregătea să se ducă acasă, abia sosise 


„de la drum”. Dar să-ţi spun mai întâi o veste care bănuiesc 
că o să te bucure: „trenul nostru” o să aibă o întârziere de 
vreo două-trei ore, dacă nu mai mult, 

— Perfect. Într-adevăr, o ştire bună. Dar cum, ce s-na 
întâmplat? întrebă Enache, întârzierea trenului fiind cum nu 
se poate mai binevenită pentru planurile lor. 

— În apropiere de llia a deraiat o locomotivă izolată şi, 
ştii, până se deblochează linia, până se repară, durează. 

— În regulă! Zi mai departe. 

— „Braşovul” n-are locomotivă de rezervă. N-are sau s-a 
făcut că n-are, când a auzit că Ploieştiul întreabă dacă are 
sau n-are; asta e treaba lor, să le fie de bine, că pentru noi 
e exact ce ne trebuie. Ba încă l-a întrebat pe... pe omul 
nostru de la mişcare, pe Stan, dacă nu are cumva două, că 
până la Arad aşa ar fi mers, remorcaţi de două locomotive, 
că doar îi ştii pe nemti: lor trebuie să li se dea tot ce-i mai 
bun. La Arad, cică, ar fi făcut destulă gălăgie, că de ce în 
România nu li se dă două locomotive, ca în Ungaria. 

— Şi? ă 

— Şi, în mare, Stan a promis. Ce era să facă?! Insă noi, se 
înţelege, ce interes avem să ne complicăm singuri 
treburile? 

— Dar nea llie? Cu el ce-ai vorbit? 

— Nea llie! Nu-l ştii? A început să mormăie, să spună că, 
în loc să iasă la pensie, o să ajungă la Crângul lui Bot, dar 
toate astea, aşa, ca să nu fie el niciodată de acord de la 
bun început cu un lucru. Mai apoi nu mai termina dându-ne 
tot felul de sfaturi. lar... 

— Şi fochistul?! 

— Asta şi voiam să-ţi spun. Lungu zice că putem avea 
toată încrederea în ajutorul său. Tu ce crezi? 

— Ce să cred? În Ilie am încredere ca-n mine însumi, însă 
de unde să ştiu eu în ce ape se scaldă fochistul? Cum îl 
cheamă? 

— Turcu. Petre Turcu. 

— Petre Turcu. Ce poate să-ţi spună un astfel de nume? 
Şi-o fi chiar turc, de-l cheamă aşa? 

— Turc, pe naiba. Român de-a! nostru, get-beget. Cam 


tuciuriu, atâta tot. Carnea ta! glumi şoferul privind la faţa 
negricioasă a celui cu care sta de vorbă. 

— L-ai şi cunoscut?! tresări Enache, fără să dea vreo 
atenţie celor spuse de Pavel referitor la asemănarea dintre 
unul şi altul; el şi necunoscutul care urma să intervină, fără 
voia sa, în treburile lor. 

— Mda... de la distanţă. L-am zărit când s-a dus llie să 
vorbească cu el. Se pare că niciodată nu se despart unul de 
altul. Sunt şase ani de când lucrează împreună. 

— Eu cam fug de combinaţii de felul ăstora. 

— Fugi, bine, şi-atunci? Ce-i de făcut? 

— Ce? O să facem pe dracu-n patru, asta o să facem, să 
distrugem întreaga garnitură! Dacă o să ne limităm la o 
simplă deraiere, la scoaterea din circuit a locomotivei şi a 
câtorva vagoane, n-am realizat nimic; absolut nimic! 
Nemţii, cu spiritul lor organizatoric bine cunoscut, au să 
concentreze forţe să repare linia, să formeze o nouă 
garnitură, şi iată-i continuându-şi drumul spre front! Asta-i 
cauza pentru care v-am spus că planul nostru complică 
lucrurile, face ca acţiunea să fie mult mai anevoioasă, dar 
de, altfel nu se poate! Trebuie să distrugem întregul 
transport! E limpede? 

— Este. Nici vorbă că este. De altfel eu am fost de la bun 
început de acord cu acest plan. Ce facem însă cu... cu 
Turcu nostru? Eu aş zice să avem toată încrederea în cele 
spuse de llie Lungu. In şase ani a tot avut timp să afle ce 
hram poartă tovarăşul său de lucru. 

— O să ne mai gândim. De altfel, o să stau şi eu de vorbă 
cu el, căci, oricum, trebuie să discutăm împreună problema 
înlocuirii mecanicului. Şi, spune-mi, când află gara mersul 
exact al „trenului nostru” pe distanţa Ploieşti-Buzău? 

— Dacă mai aşteptam acolo o oră, o oră şi ceva, aflam, 
dar n-am vrut să te las prea multă vreme fără nicio veste. 
Oricum, o să ştim destul de repede. Peste - şi Pavel privi la 
ceas - peste o oră şi jumătate am întâlnire cu nea llie la 
„Trei iepuri”, pe Calea Câmpinei, când o să ne aducă şi 
mersul precis al trenului. 

— La „Trei iepuri”... 


— M-am gândit că-i un loc mai la-ndemâna noastră şi, pe 
urmă, crâşma asta nu-i niciodată nici prea aglomerată, nici 
goală. Tocmai potrivită pentru ce ne trebuie nouă. După o 
jumătate de oră de la întâlnirea cu nea Ilie, tot acolo o să 
vină şi Turcu. 

— Să merg şi eu? zise Enache mai mult pentru sine, cu 
voce abia auzită. 

— Ştiu şi eu?! Mai curând aş zice să mă duc doar eu şi, 
dacă părerea mea o să fie favorabilă, atunci tu să te 
întâlneşti cu el direct la gară. Bineînţeles, între timp, pentru 
orice eventualitate, n-o să-l pierdem din vedere nici măcar 
pentru o clipă. Paza bună... 

— Bine, de acord, aşa să procedăm. Maşina, zici că-i 
pregătită? 

— Altfel cum?! Cheia în contact, şi gata, am pornit. Nu 
mă face de ruşine tărtăreaţa! 

— Asta ne-ar lipsi! La noapte, fără maşină, n-am face doi 
bani. 

— Nicio grijă. 

— Bine. Şi spune-mi mai limpede, ce zicea nea llie când a 
aflat că o să trebuiască să fie înlocuit de careva dintre noi? 

— Ce să zică?! S-a cam încruntat el, dar, când a auzit că-i 
vorba de tine, s-a liniştit. Atât doar că părea îngrijorat de 
ce-o să se întâmple cu „baba lui”, cum zicea el. Ştii, dacă o 
fi să-şi dea seama cei ce vor ancheta... boroboaţa noastră, 
cum că mecanicul nu-i nici viu şi nici mort printre resturile 
locomotivei... 

— Da. Că el, pe-acasă, n-are ce mai căuta o vreme. O 
vreme care se poate prelungi cine ştie până când. 

— Bineînţeles. Nici el şi nici Turcu. Fochistul, cel puţin, e 
singur prin partea asta de ţară. Locuieşte în căminul 
burlacilor de la Brazi. 

— De fel, însă, de unde-i? 

— De pe lângă Brăila. N-a mai călcat pe-acasă de câţiva 
ani. E aproape singur pe lume, din câte mi-a spus nea llie. 

După ce discutară despre alte câteva amănunte, Pavel 
Zamfirescu se săltă de pe scaun, făcu doi-trei paşi prin 
odăiţă, apoi se aşeză din nou, cu privirea aţintită la Enache. 


Acesta după ce-şi trecu de câteva ori mâna prin păr, 
rămase o clipă tăcut, după care luă o hârtie şi un creion, şi 
scrise un nume şi o adresă. 

— Învață te rog pe de rost numele şi adresa unde îl poţi 
găsi pe cel cu care trebuie să reiei legătura, dacă o fi să mi 
se întâmple ceva la noapte. Lasă aşa, că e mai bine, 
adăugă el. Să punem răul înainte. 

— Grea mai e şi... meseria asta a noastră! oftă Pavel, cu 
ochii aţintiţi la cele câteva cuvinte scrise de Enache. 

— Grea, de! Ce să-i faci! Nu ne-a obligat nimeni, în 
definitiv, să ne apucăm de ea. Puteam să facem şi altceva. 
Să zicem... să vindem mălai „la negru”, să încercăm să ne 
pricopsim, nu? şi Enache zâmbi cu un colţ de gură. 

— Aşa e, şi Pavel mai oftă o dată, după care privi la ceas. 
Plec, şi se ridică. Se apropie întâlnirea cu lile. 

— Du-te. Eu te aştept aici. Şi n-ar strica dacă l-ai lua şi pe 
Mitea cu tine. Abia că dacă ieşiţi amândoi pe poartă nu bate 
atâta la ochi fâţâăiala asta a noastră, de colo-colo. El să stea 
mai deoparte, la o altă masă şi, dacă ai ceva să-mi 
transmiţi urgent, îl trimiţi pe el să-mi spună. Fă-l doar atent 
să fie cu ochii în patru. 

— Bine. Am înţeles. 


La o oră după plecarea lui Pavel Zamfirescu, pe uşă intră 
Titus Mărcuş. 

— Am terminat, tovarăşe Enache! zise el în loc de bună 
ziua. 

— Fără nicio încurcătură şi fără să daţi de bănuit cuiva? 

— Fără. Am cărat pe rând... jucăriile, una câte una, până 
la locul cuvenit. A rămas doar să vină maşina, să le ia şi să 
le ducă dincolo. 

— Stoiculeţ a rămas lângă ele? 

— Da, aşteaptă în apropiere. 

— Sârmă câtă aţi luat? 

— Şase colaci. Spunea Radu că ajunge. 

— Ajunge, mai şi rămâne. N-o să trebuiască să vă 
depărtaţi prea mult de calea ferată, când veţi declanşa 
exploziile. Dacă aplicăm prima variantă. Aşa o să vă 


adăpostiţi după copacii de care v-am vorbit. Sunt mai groși 
ca omul. Ce-aş vrea să-ţi mai spun şi dumitale încă o dată: 
să fiţi foarte, foarte atenţi, să nu încurcaţi sârmele prin 
hăţişul pădurii, să nu detonaţi cumva vreo mină mai înainte 
de a „călca” locomotiva pe cea din cap, pe ultima. Să 
lucraţi cu foarte multă atenţie şi stăpânire de sine. Numai 
aşa putem nădâăjdui, dragul meu profesor, să facem la 
noapte o treabă de toată lauda. Şi să sperăm că trenul 
hitleriştilor n-o să fie urmat prea degrabă de o altă 
garnitură, să ne încurce cât de cât socotelile. 

— Din sens contrar, nu s-ar putea să sosească vreun 
tren? 

— Ba bine că nu! Mai ales că ştii cum merg trenurile de la 
o vreme; când le aştepţi nu vin, iar când îţi pierzi orice 
nădejde, sosesc unul după altul. 

— Şi atunci? întrebă Mărcuş, deşi nu-şi făcea prea multe 
griji, convins că Enache avusese în vedere şi această 
probabilitate. 

— Atunci... Din discuţiile de mai adineauri ai aflat că 
acţiunea va avea loc în apropierea unei anumite halte? 

— Da. 

— Uite-o colea! şi Enache arătă pe hartă un punctuleţ 
însemnat cu un pătrăţel roşu. Ei bine, aici, la halta asta 
rătăcită în marginea bărăganului, a fost... surghiunit de 
câteva luni unul dintre tovarăşii noştri, fost şef de gară, 
bănuit că „simpatizează” cu comuniştii. N-aveau niciun fel 
de probe împotriva lui, şi-a scăpat cu atât. La noapte el o să 
fie de serviciu, Lică Grigoraş, un om vrednic şi curajos. Şi, 
dacă o fi să sosească dinspre Buzău o altă garnitură, atunci 
Grigoraş o să telefoneze haltei de lângă ei să oprească 
trenul, dintr-un motiv oarecare. Ce motiv? O să găsească el 
vreunul, că doar suntem în război şi câte nu se pot 
întâmpla! Nu, să nu ne facem griji din pricina asta. Alte 
greutăţi să nu se ivească, asta-i floare la ureche. 


Ici sau colo, îndeosebi la colţuri de stradă, becuri vopsite 
în albastru aruncau spre cei ce bâjbâiau pe lângă garduri 
câteva raze de lumină. Casele, dacă erau locuite - destule 


erau pustii - păreau fără ferestre. Când totuşi, cine ştie, se 
strecura vreun firicel de lumină pe lângă marginea hârtiei 
de camuflaj cumpărată de la librărie, cu metrul, atunci 
patul de armă al ostaşului din patrulă lovea cu putere în 
uşă: 

— Lumina! Camuflează lumina, cetăţene! Sau vrei să 
ajungi pe mâna Curţii Marţiale?! 

Maşinile, şi ele, aveau farurile îmbrobodite cu capişoane 
de muşama, cu o deschizătură anume făcută, ca o mască 
de carnaval, prin care se strecurau câteva fascicule gălbui 
spre caldarâmul ce urma să fie măsurat de cele patru roţi. 
Doar nemţii, din când în când, îşi dădeau singuri aprobarea 
să împungă întunericul cu mai multă lumină. Bărbaţii, 
femeile, până şi copiii de şcoală, cu toţii se obişnuiseră să 
poarte asupra lor o lanternă de mână, aşa cum duceau cu 
ei pachetul de ţigări, poşeta sau ghiozdanul. 

Şi totuşi bezna aceasta, uricioasă şi prevestitoare de 
ceasuri rele, ajuta să te strecori cu mai multă uşurinţă pe 
lângă agenţii şi inspectorii poliţiei şi Siguranţei, şi să 
străbaţi oraşul fără prea multe primejdii. 

Aşa ajunse şi Enache în preajma Gării de Sud, fără să-l fi 
întrebat careva cum îl cheamă şi unde se duce. Insoţit de 
Pavel se îndreptă spre peron, unde se întâlniră cu llie 
Lungu, mecanicul. Câteşitrei se apropiară apoi de un vagon 
de marfă, gol, izolat pe o linie secundară, în preajma căruia 
veghea Angheluţă. 


Petrică Turcu intră pe uşa restaurantului „La trei iepuri” 
la ora fixată. Zărindu-l la o masă pe Ilie Lungu, discutând cu 
un necunoscut, rămase în prag, nehotărât, dar numai o 
clipă. Tovarăşul său de lucru îi făcu semn să se apropie. 
Întocmai unui oarecare obişnuit al cârciumilor, grijuliu cu 
prietenul său de băutură, mecanicul mai comandă o halbă 
de bere apoasă şi tulbure, amăgitoare ca şi vremurile. Două 
mese mai încolo, Angheluţă, singur, era cu ochii pe ei. 


Discuţia dintre cei trei - Ilie Lungu, Pavel Zamfirescu şi 
Petre Turcu - se terminase. Fochistul părăsise primul 


localul. Angheluţă se ridică şi el, şi porni pe urmele lui. 
Turcu, fără grabă, se îndreptă spre gară, cu ţigara în colţul 
gurii şi mâinile înfundate în buzunare. Nu părea să fie 
preocupat de ceva. Ajungând pe peronul principal, stătu o 
clipă nehotărât, apoi se îndreptă spre sala de aşteptare de 
clasa a Ill-a. Când să intre, îl strigă cineva, tot muncitor de- 
al căilor ferate: 

— Petrică, n-ai plecat acasă? 

— Nu. Plec din nou în cursă. 

— Drum bun! De, ce să-i faci! 

— Noroc! 

— Să trăieşti! 

Intrând în sală, o măsură din ochi, apoi se aşeză pe un 
colţ de bancă aprinzând o nouă ţigară, cu privirea tot înspre 
ceas. O singură dată ieşi pe peron, să-şi cumpere ţigări. In 
restul timpului părea că doarme. 

Mărunţel şi îndesat, negricios la faţă, aducea exact a 
ceea ce era: a fochist de locomotivă. Poate că de vină erau 
şi hainele, culoarea lor fiind apropiată de negrul cărbunilor. 
Doar şapca parcă era a altcuiva. Pusă pe-o ureche, cu 
cozorocul mic şi rotund, dintr-un material lucios, părea mai 
curând de licean, decât de fochist. 

La o anumită oră, Petre Turcu se ridică în picioare, mai 
privi o dată la ceas, şi porni alene, cu mâinile tot înfundate 
în buzunarele pantalonilor - obiceiul lui - spre peronul 
principal. Stătu ce stătu în întunericul ce se lăsase între 
timp peste întregul oraş, până ce apăru llie Lungu, 
mecanicul său. După ce schimbară câteva cuvinte, 
coborâră scările unuia dintre tunetele de trecere dintr-o 
parte în cealaltă a liniilor de tren, ieşind la suprafaţă lângă 
linia a şasea. Traversară cu pas de melc întunericul altor 
câtorva linii, mai îndepărtate, folosite de obicei de mărfare, 
şi nimeriră un anumit vagon, tras pe cea mai îndepărtată 
linie, în imediata vecinătate a zidului despărțitor al morii de 
dincolo de gară. Turcu, dintr-o mişcare, se prinse eu o 
mână de cârligul de închidere al uşii rulante şi se săltă, 
dispărând în întunecimea vagonului. Ilie Lungu, după ce îi 
spuse să aştepte acolo, până o fi să se înapoieze el, se 


îndreptă din nou spre gară. Nu prea departe îl ghici în 
beznă pe Angheluţă: 

— Nu scăpa vagonul din ochi! Eu mă duc să-i întâmpin pe 
ceilalţi. Fii atent! Şi vezi, caută să nu te observe Petrică, să 
nu-şi dea seama că-l suspectăm. S-ar simţi poate aşa... ştii 
tu ce vreau să spun, aşa că fii atent! 

După ce mecanicul dispăru, Angheluţă, se pitulă lângă un 
macaz, ascultând împrejurimile. Doar dinspre gară răzbea 
până la el zarva glasurilor călătorilor sătui de atâta 
aşteptare. Se nimerise să fie o oră când nu soseau şi nici nu 
urmau să plece trenuri. Undeva, mai departe, spre Triaj, 
fluiera scurt, din când în când, o locomotivă de manevră. In 
depoul gării, o altă locomotivă, dintre cele puternice, de 
cursă lungă, aştepta sub presiune să sosească mecanicii, s- 
o ia de acolo şi s-o ataşeze vagoanelor germane ce urmau 
să intre în gară la o oră după miezul nopţii. Inaintea 
garniturii nemţeşti urmau să vină şi să plece două trenuri, 
la intervale minime unul de altul: primul un permisionar 
german, al doilea acceleratul de laşi. O veste deosebit de 
îmbucurătoare: trenul încărcat cu Faust-Patrone n-avea să 
fie urmat de un alt tren decât după mai bine de o jumătate 
de oră. Abia atunci câteva zeci de vagoane de marfă, trase 
de o locomotivă bătrână şi obosită, aveau să se îndrepte 
spre Buzău, cu viteza obişnuită a mărfarelor. Aşa că acolo, 
în apropierea haltei lui Grigoraş, nu vor fi decât ei. Ei şi 
nemţii. 


Locomotiva trenului german pufăia sub presiune pe linia 
a patra. De câteva minute plecase de pe linia întâi 
permisionarul german şi se aştepta sosirea acceleratului de 
laşi. 

La trei minute după plecarea acestuia, urma la rând 
garnitura trenului militar a cărui încărcătură era aşteptată 
cu nerăbdare de comandamentul german care făcea 
eforturi disperate să oprească în loc ofensiva tancurilor 
sovietice. Şi, mai mult decât orice, pentru distrugerea 
acestora, nemţii aveau nevoie de cât mai multe exemplare 
din noua armă antitanc. 


Din ordinul personal al lui Göring, câteva zeci de avioane- 
gigant - hidos de mari, dar şi nespus de greoaie şi cu un 
plafon de zbor foarte redus - fuseseră dislocate de pe 
celelalte fronturi, încărcate în mare grabă cu Faust-Patrone 
şi trimise spre sudul frontului de est. Foarte vulnerabili, 
aceşti coloşi ai aerului - poate cea mai mare inepţie a 
constructorilor germani de avioane din timpul celui de-al 
doilea război mondial - zburau numai pe întuneric. Cum se 
apropiau zorile, uriaşele păsări de oţel aterizau şi aşteptau 
camuflate să vină o nouă noapte. 

Primii, care sesizară acest curios convoi de mastodonţi 
aerieni, fură partizanii ce acționau între Lvov şi Vinniţa. De 
la ei zbură îndată prin eter, către o unitate militară 
sovietică, o mulţime de liniuţe şi puncte. Semnalele morse 
anunțau descoperirea partizanilor, dându-se totodată 
indicații amănunțite referitoare la marginea de pădure 
unde uriaşele aeronave aşteptau noaptea următoare, 
ultima de altfel, căci apoi ar fi ajuns la destinaţie. 

Câteva ore mai târziu, spre prânz, o escadrilă de 
bombardiere sovietice se îndrepta spre vest, zburând la 
mare înălțime. Când se apropiară de coordonatele 
recepționate prin radio, bombardierele coborâră până sub 
plafonul de nori. Observatorii aerieni, cu binoclurile la ochi, 
scrutau cu atenţie pământul, căutând ceva. Deodată zăriră 
mai la dreapta, doi şerpi de fum încolăcindu-se spre cer. 
Comandantul escadrilei schimbă îndată direcţia de zbor a 
avioanelor sale. Acestea coborâră alte câteva sute de metri 
şi, iată-i lângă liziera unei păduri, uriaşii bondari - vreo 30, 
numărară piloţii - vopsiți în culorile obişnuite de camuflaj 
ale nemților, aşteptau încremeniţi să vină noaptea. Câteva 
viraje şi primele bombe se desprinseră din fuselajul 
bombardierelor. O întoarcere deasupra pădurii şi un nou val 
de bombe, apoi încă unul, şi misiunea fusese îndeplinită. 
Sub avioanele ce luau înălţime, îndreptându-se cu toată 
viteza spre est, rămăsese doar o mare de flăcări. 
Comandanţilor germani nu le rămânea altceva decât să se 
mingile cu gândul că peste câteva zile vor primi pe calea 
ferată ceea ce nu putuseră primi prin văzduh. De aceea era 


Karl Schönbach atât de agitat. Ar fi vrut ca trenul lui să aibă 
două locomotive şi nu doar una, mai ales că întârziaseră 
trei ore pe drum, undeva în România. Degeaba se plânsese 
el comandamentului german al gării, nici acesta nu putuse 
rezolva nimic. Depoul nu dispunea de o altă locomotivă 
asemănătoare ca putere şi viteză cu locomotiva trenului ce 
era gata de plecare. | se promisese însă că aşa ceva va găsi 
la Buzău. Injurând şi blestemând pe cei ce nu-l sprijineau în 
efortul său de a ajunge mai repede pe front, SS-istul se mai 
linişti la gândul că până la Buzău nu sunt decât 70 de 
kilometri. 

Când, după câteva minute, acceleratul de laşi intră în 
gară şi stopă alături de trenul german, Schönbach trase o 
nouă înjurătură: locomotiva acestuia era identică cu 
locomotiva trenului său! „De ce nu mi-o dă mie?! Imbecilii 
ăştia pot merge agăţaţi şi de-o grămadă de fier vechi! Ce le 
trebuie lor locomotivă d-asta, când ei se plimbă, mama lor 
de porci, nu merg la război?!” 

Nervos, smulse centura din cuier şi, din fugă, îşi potrivi 
pistolul pe şold, după care sări în intervalul strâmt dintre 
cele două trenuri. Din cauza aglomerației acceleratului nu 
izbuti însă nici măcar să se salte pe scara primului vagon 
venit la îndemână, să treacă dincolo, spre birourile gării. 
Urlă ceva pe limba sa la cei ce ocupaseră scările încărcaţi 
de bagaje, dar degeaba. Tot înjurând, încercă alt vagon, 
reuşi până la urmă să se agaţe de scară şi să intre pe 
culoar, dar, mai departe nici vorbă să poată avansa. Câteva 
ghionturi, zbierete, urlete, degeaba; Fu mulţumit când reuşi 
să coboare din nou între trenuri. Atunci auzi un fluierat 
scurt, de locomotivă ce-şi anunţă plecarea, şi se trase 
repede înapoi, de teamă să nu fie prins şi tăiat de roţi. Se 
săltă în picioare, privi în dreapta, în stânga, printre 
vagoane, şi i se păru că nu fluierase locomotiva râvnită de 
el. Atunci îi veni o altă idee şi blestemă că nu se gândise la 
ea mai. devreme: să ocolească trenul pe la cap, pe după 
locomotiva de care-l despărţeau două-trei vagoane. O luă la 
fugă prin întunericul copleşitor, spre capătul trenului 
accelerat. Când ajunse în dreptul tenderului, îi ţiui în urechi 


un nou fluierat, foarte apropiat, şi îndată auzi şi legăturile 
vagoanelor cum se întind, după care roţile începură se 
urnească din loc. 

— Stai, stai, nu pleca! Stai! strigă el spre locomotiva 
masivă ce se înălța în faţa lui. 

Dar zbieretele sale fură învăluite în aburul evacuat de 
maşina ce trăgea după ea tonele de fier şi călători. 

— Stai, mecanic! Stai, că te împuşc! Sunt ofiţer german! 
urlă ei desperat, căutând cu înfrigurare să-şi smulgă 
Parabellum-ul din toc, dar totul prea târziu. 

Trenul prinsese viteză şi vagon după vagon îi trecea pe 
dinainte, din ce în ce mai repede, până ajunse să privească 
înciudat la ciorchinele de călători agăţaţi de scările şi 
tampoanele ultimului vagon. 

Supărat, nervos, pus pe harţă, Schönbach băgă pistolul în 
toc şi se îndreptă spre vagonul său, mormăind ceva, el ştia 
ce. S-ar fi dus să se certe cu cei de la gară, bănuia însă că 
pierdea timpul degeaba şi, apoi după câteva minute, urma 
să plece şi expresul lui, tras de o singură locomotivă. 

„Expres! Rahat, nu expres. Gloabă, Ce expres?! Aia mor 
striviţi de şenilele tancurilor ruseşti, iar eu nu-s în stare să 
fac rost de încă o locomotivă. Să mă târâi ca un mărfar! 
Adică... în definitiv, nu sunt eu buricul armatei germane! 
Sunt alţii mai mari decât mine, şi dacă nici ei nu pot să...” 

Cu un gest obosit, deschise uşa compartimentului, să 
tragă un gât de rom, să adoarmă, să uite de toată mizeria 
asta. 


CU MÂNA PE MANETA regulatorului, Enache, „mecanicul” 
trenului german, mărea treptat viteza. Din ce în ce, uriaşele 
roţi ale locomotivei se rostogoleau cu tot mai mare 
repeziciune alergând în noapte cu viteză de expres. 


Locotenentul Schönbach se îngrijorase degeaba; 
locomotiva fusese revizuită de curând, iar „mecanicii” îşi 
cunoşteau meseria şi nu făceau economie de cărbuni. Cele 
treizeci de vagoane treceau unul după altul prin dreptul 
staţiilor, cu un zgomot caracteristic, trezind acarii din 
somnolenţă. 

Imbrăcat într-o bluză de doc, largă, şi cu şapca lui Ilie 
Lungu pe cap - cam mare, că-i tot cădea pe ochi - Enache 
era numai ochi şi urechi. Pe o bancă mai deoparte, lângă 
deschizătura prin care se prăvăleau cărbunii din tender, doi 
soldaţi, cu pistoale automate pe genunchi, supravegheau 
cu atenţie activitatea ceferiştilor. Petrică Turcu, fără să dea 
vreo atenţie nemților, îşi făcea conştiincios meseria, 
aruncând lopată după lopată în gura fierbinte şi nesăţioasă 
a locomotivei. 

După ce trecuseră de halta Teleajen, fochistul aruncă 
lopata într-un colţ, să-şi aprindă o ţigară. Unul dintre nemti, 
un caporal rotofei, tot încruntat de când se suise pe 
locomotivă, cu ochii mici şi înroşiţi de pala flăcărilor ascunși 
sub marginea căştii de fier, strigă la el: 

— Lasă ţigara, kamarad! Cărbuni, cărbuni! 

Fochistul, care învățase câteva cuvinte din limba 
nemților, de când aceştia cotropiseră ţara, pricepu îndată 
despre ce este vorba şi căută să-şi liniştească paznicul 
arătându-i manometrul care indica presiunea normală a 
aburului. 

— Mai repede, mai repede - Armata Fuhrer-ului aşteaptă! 
Faust Patrone e o armă grozavă! 

— Mai du-te-ncolo şi tacă-ţi clanţa! mormăi Tur cu. 

— Petrică! Vrei să ni-i punem în cap? Poate că înţeleg 
româneşte, şuşoti mai mult decât vorbi „mecanicul”. 

— Uite, c-am tăcut. Dar să mă lase în pace, că ştiu eu 
mai bine decât ei ce-am de făcut şi ce nu! şi Petre Turcu 
aruncă alte câteva lopeţi în arzătorul locomotivei. 

Soldaţii însă nu ştiau o boabă româneşte. Acesta era 
primul lor drum pe pământul României. Luaseră parte la 
cotropirea Poloniei, apoi a Norvegiei, Belgiei, a Franţei, şi 
acum aveau de gând să-şi continue „opera” pe alte fronturi. 


Trenul alerga cu o viteză maximă, lăsând în urmă gări şi 
halte, câte o căsuţă izolată, vreun pâlc de pădure, lanuri de 
grâu, întretăindu-se ici sau colo eu câte un drumeag de 
ţară. Pe partea stângă, la trei-patru kilometri depărtare, 
panglica de asfalt a şoselei naţionale ţinea bună tovărăşie 
căii ferate. Cu şapca trasă pe ochi, Enache îşi rezemase 
braţul drept în ferestruica uşii de la marchiza locomotivei şi 
scruta întunericul, atent la semnale. Soldaţii păreau două 
stane de piatră. Doar fochistul nu sta o clipă locului. Fuma, 
dar lopata n-o lăsa din mâini. Tocmai se gândea să-şi 
aprindă o nouă ţigară, când observă că Enache domoleşte 
viteza. 

— Ce-i? întrebă el şoptit. Se vede semnalul? 

— Mi se pare că da, trebuie să oprim. Da, da, aşa e! mai 
zise el, apăsând treptat pe maneta regulatorului. 

— Hei! Ascultă! De ce opriţi?! sări ca ars caporalul. 

— Semnal. Semnal de oprire, răspunse domol 
„mecanicul”. 

— Ce semnal?! 

— Ştiu şi eu?! 

— Poate că „facem cruce” cu un alt tren, interveni şi 
fochistul, căutând să se facă înţeles cu ajutorul celor câteva 
cuvinte nemţeşti pe care le ştia. 

Nemţii scoaseră şi ei capul, fără să vadă ceva, în afară de 
braţul roşu al semaforului ridicat cu câteva sute de metri 
înaintea haltei tăcută şi ascunsă în întunecimea nopţii. 

Până să apuce să mai întrebe ceva, tampoanele 
vagoanelor se ciocniră unele de altele, şi trenul încremeni 
pe loc. Se lăsă o linişte nefirească, de scurtă durată, că 
îndată se auziră lătrăturile celor însărcinaţi cu paza 
trenului. Nemţii se întrebau unii pe alţii de ce s-au oprit 
acolo, în vârful unui dâmb abia pronunţat, după care 
drumul de fier cobora lin, tot în spre răsărit. 

Un subofițer, trimis de Schönbach, sări din vagonul 
însoțitor şi se apropie în fugă de locomotivă: 

— Halo! Hei! strigă el la cei de sus. De ce-aţi oprit? 
întreabă domnul locotenent! 

— Semnal. Am oprit la semnal. Când ne dă cale liberă, 


plecăm mai departe! răspunse Petrică Turcu, scoțând capul 
pe ferestruica marchizei. 

Enache, după o clipă, făcând pe nepăsătorul, sări jos, pe 
povârnişul rambleului, mai ridicat acolo decât în alte părţi. 

Fochistul - după ce, indiferent, şi cu ţigara tot în colţul 
gurii, le mai explică o dată nemților de ce s-au oprit - se 
apucă cu hărnicie să înfunde arzătorul locomotivei cu 
cărbuni, să poată urni cu uşurinţă din loc vagoanele la 
timpul potrivit. Când socoti că totul e în regulă, sări şi el jos, 
să fumeze o ţigară în linişte, în aerul curat al nopţii, sătul de 
uscăciunea şi văpaia din gura locomotivei. O dată ajuns pe 
pământ, făcu câteva mişcări să-şi dezmorţească oasele, 
apoi se culcă în iarba din vecinătatea căii ferate. 

Cu mâinile sub cap, privea la bolta întunecată. Nicio stea. 
Deodată zări una. Ba, uite, două, strălucesc undeva, la 
apus, departe. In stânga căii ferate, câteva zeci de metri 
mai încolo, se întindea întunericul unei păduri. Salcâmi, sau 
poate stejari ori fagi. Vreo rămăşiţă a cine ştie cărui codru, 
bănui el, după care gândul îi fugi la ce-o să se întâmple în 
următoarele minute. 

Enache sta rezemat cu spatele de unul dintre 
tampoanele din faţă ale locomotivei, unde răbufnirea 
aburului scurs pe la diferitele îmbinări nu făcea prea mare 
zgomot. Din când în când îşi arunca ochii spre limbile 
fosforescente ale ceasului de la mână. In mai puţin de o 
jumătate de oră - dar nu mai înainte de a termina ceilalţi 
de îngropat minele explozive în terasament - trebuie să 
răsune dinspre răsărit, din întunericul ce despărţea trenul 
de haltă, un vaiet de cucuvea. Atunci urma să se urce din 
nou pe locomotivă şi, o dată ajuns acolo, să scoată patru 
sunete scurte - a nerăbdare, presupus adresate şefului de 
haltă - dar care aveau cu totul alt scop: să-l anunţe pe 
Angheluţă că de-acum e rândul lui să intre în acţiune, adică 
să arunce din marginea pădurii, unde pândea, două 
grenade în direcţia ultimelor vagoane. Exploziile aveau 
rostul să-i alarmeze pe nemți, să-i determine să riposteze 
cu foc, să facă destulă larmă, încât, la adăpostul acesteia, 
să poată termina cu cele două santinele de pe locomotivă. 


O dată scăpaţi de supravegherea acestora, ar băga tot 
aburul în pistoane şi-ar sări jos mai înainte de-a apuca 
trenul să prindă viteză. 

Totul părea aşa de simplu! Tocmai această „simplitate” îl 
îngrijora pe Enache. 


Locomotiva pufăia încetişor. Întunericul nu lăsa să se 
deosebească decât cele două felinare de poziţie a căror 
lumină palidă se strecura anevoie spre grătarul din faţă al 
locomotivei. Abia când te apropiai la câţiva paşi, zăreai 
întreaga namilă de fier, gemând sub presiune. Vagoanele, 
şir lung, se pierdeau în beznă. Din când în când, ici sau 
colo, se auzeau glasuri guturale. 

Enache privi din nou la ceas. După socoteala făcută din 
timp, mai rămăseseră 15-16 minute până la „vaietul 
cucuvelei”. Destul de mult, dacă se gândea la nerăbdarea 
nemților de a porni mai departe. ingroparea minelor sub 
şină, în terasament, şi apoi întinderea firelor de sârmă până 
mai încolo, în pădure, cerea însă timp. Pe de altă parte 
toate operaţiile trebuiau făcute cu atenţie deosebită şi fără 
cel mai mic zgomot. 

Se mai scurseseră încă patru-cinci minute de chinuitoare 
aşteptare, când de undeva dinspre ultimele vagoane se 
auziră strigăte de „halt”, urmate de o rafală scurtă de pistol 
automat, şi apoi, îndată, de alte şi alte tot mai numeroase 
focuri. 

—  Turcule, vino-aici! Culcă-te colea! şopti Enache, 
precipitat. 

— Da ce s-a întâmplat?! şi fochistul, după ce urcă în fugă 
rambleul, se aruncă alături de Enache, lângă roţile cele 
mici, din faţă, ale locomotivei. 

Lui Enache, prin cap, îi treceau şi se învălmăşeau tot felul 
de presupuneri şi întrebări. Cum de s-a stârnit răpăiala de 
gloanţe mai înainte de a arunca Angheluţă cele două 
grenade? Ce s-a întâmplat, de ce s-au alarmat nemţii? 
Careva a greşit, dar ce, ce-a făcut, şi greşeala nu putea 
cumva să le dea peste cap întregul plan? 

Nemţii continuau să tragă ca turbaţii, de parcă erau 


atacați de-o întreagă armată. Până şi cele două santinele 
de pe locomotivă îşi goleau încărcătoarele automatelor pe 
fereastra marchizei, trăgând în aceeaşi direcţie: înspre 
sfoara de pădure dintre calea ferată şi şoseaua naţională. 

„O greşeală, s-a făcut o greşeală!” se tot frământa 
Enache, neştiind cum s-o repare. Şi cine putea s-o facă? 
Angheluţă, doar el, că înspre pădure, într-acolo băteau 
toate pistoalele. Ceilalţi tovarăşi erau departe, dincolo, la 
răsărit, câţiva kilometri mai la vale de locul unde 
încremenise trenul. Adică să fi zărit «cucuveaua», şi 
aceasta să-i fi alarmat? Imposibil! Pe un aşa întuneric? Şi 
apoi este şi prea devreme, şi Stoiculeţ - «cucuveaua»> - n- 
avea de ce să se apropie de tren. Doar am discutat 
limpede, de unde «să cânte»! Deci tot Angheluţă!” 

Răpăiala nemților se potolise tot aşa cum se iscase: ca 
din senin. Continua să se audă doar glasurile gradaţilor şi 
ale locotenentului ce încercau să se facă ascultați. Pentru o 
clipă Enache se gândi să renunţe la acţiune, dar clipa, aşa 
cum venise, aşa se duse. 

— Turcule! abia şopti el, totuşi energic. 

— Da, aici sunt! 

— Din câte pot să pricep, s-a întâmplat o... o încurcătură, 
ca să-i zic aşa. De ce şi cum, nu ştiu, o să aflăm mai târziu, 
însă, ca să putem îndrepta răul, o să trebuiască să mă ajuţi 
tu, mai mult decât ai făcut-o până acum. Ce zici, ai să poţi?! 

— Cum să nu pot?! Spuneţi-mi doar ce trebuie să fac! 

Enache îi explică grăbit, totuşi amănunţit, ce avea de 
făcut, apoi îl întrebă dacă a priceput tot ce-i spusese. 

— Am priceput: mă sui pe locomotivă, discut ceva cu 
friţii, aşa într-o doară, bag cărbuni, închid uşa, ca să se 
dezobişnuiască cu flăcările din cazan, apoi, când o să-mi 
spuneţi dumneavoastră, o să injectez păcură, după care 
trag de semnal. 7 

— Intocmai! Şi-acum du-te. Indată o să urc şi eu. 

Petre Turcu se prinse cu mâinile de cele două bare 
paralele ale scăriţei, şi se săltă în marchiza locomotivei. 

— Stai, cine-i? tresări unul dintre hitlerişti, dar se linişti 
îndată când îl recunoscu pe fochist. 


Cei doi nemți tocmai îşi umpleau cu repeziciune 
încărcătoarele golite, cu gloanţe din cartuşieră, de parcă se 
pregăteau pentru bătălia finală. 

— Ce facem, nu plecăm? Mai stăm mult înţepeniţi aici? 
întrebă unul dintre nemti - caporalul - care n-avea cum să 
ştie că locotenentul Schönbach, după ce reuşise să se facă 
ascultat de subalternii dezlănţuiţi, îl trimisese pe plutonierul 
Schneider în patrulare, să cerceteze cauza deschiderii 
focului. 

Ofiţerul, ca prin vis, avusese de gând să trimită pe 
careva să-i anunţe pe cei de la locomotivă să nu pornească 
trenul până nu dă el ordin, numai că, beat de-a binelea, 
adormise pe jumătate dezbrăcat pe canapeaua îmbrăcată 
în pluş roşu. 

Turcu, care pricepuse ce-l întrebase neamţul, răspunse 
că vor pleca îndată. 

— Sofort, sofort! o ţinea el într-una. Plecăm imediat, cum 
să nu plecăm?! Dar voi, voi de ce aţi tras, ce s-a întâmplat, 
de ce... poc-poc? 

Caporalul privi spre soldat, mai mărunţel şi mai tânăr, de 
parcă ar fi aşteptat din partea acestuia răspuns la 
întrebarea fochistului. Soldatul, însă, săltă indiferent din 
umeri, continuând să îndese glonţ după glonţ în încărcător. 

Dacă văzu că nu-i răspunde niciunul, fochistul nu insistă. 
Îi dădu dracului, în gând, şi se apucă să arunce cu hărnicie 
cărbuni în gura focarului. Când termină, acoperi vâlvătăile 
cu uşa de tablă. Întunericul cuprinse şi mai mult interiorul 
locomotivei. Apoi, domol, se lăsă pe băncuţa sa obişnuită, 
făcându-se că moţăie. Atenţia îi era însă mai trează ca 
oricând. Se integrase cu totul în acţiunea la care lua parte. 
Era tot numai ochi şi urechi. „A zis ceva despre un semnal. 
De ce-o fi oare vorba? Poate ca să-i anunţe pe tovarăşi, sau 
poate că...” 

Fochistul nu avu timp să-şi pună prea multe întrebări, că 
„mecanicul” se şi săltă în marchiză. Vaietul cucuvelei, 
imitat cum nu se poate mai bine de Stoiculeţ, îl auzise doar 
el. Turcu nu. Enache, cum se sui, se repezi la sirenă şi trase 
de manetă. Ţiuiră patru sunete scurte, unul după altul, cu 


toate că după noul său plan grenadele lui Angheluţă nu-şi 
mai aveau rostul. Voia în felul acesta să-şi dea seama dacă 
strungarul mai e în viaţă. Poate că nemţii nu spre el 
trăseseră, şi poate că nu i se întâmplase nimic rău. Ascultă 
încordat o clipă, două, trei, şi-ar mai fi continuat să asculte, 
dacă santinelele nu l-ar fi întrebat de plecare. 

— Spune-le, Turcule, că plecăm imediat! Că halta o să ne 
dea îndată semnalul de plecare. 

Necăjit ea niciodată, privi la cei doi soldaţi hitlerişti cu o 
uitătură aspră. Cu mâna pe maneta regulatorului sta 
nehotărât. Să mai aştepte? Cui i-ar folosi? Nimănui. Poate 
nemților, lor în niciun caz. Sperând că Angheluţă o să 
arunce totuşi grenadele, să-i alunge de pe suflet o mare 
greutate, se hotărî să mai aştepte un minut. Santinelele, 
însă, îşi pierduseră răbdarea. Caporalul întrebă răstit de ce 
nu pleacă, ce mai aşteaptă. Numai că Enache n-avea urechi 
pentru el. Gândul lui era la Angheluţă. 

— Tu n-auzi ce te întreb?! se răţoi neamţul când văzu că 
„mecanicul” tace, fără să scoată un cuvânt. Spune, porc de 
câine, când plecăm? Cât mai ai de gând să ne ţii în loc?! 

Enache se făcu pentru o clipă că nu înţelege ce spune 
neamţul. Rezemându-se cu spatele de cazanul fierbinte al 
locomotivei, deschise cu mâna stângă gura focarului, după 
ce mai întâi îi şoptise fochistului să injecteze păcură din 
belşug. Lumina fierbinte învălui siluetele celor doi hitlerişti, 
amândoi - instinctiv - ducându-şi mâinile la ochi. 

— Trage de manetă! 

Un fluierat lung sparse liniştea coclaurilor, pierzându-se 
pe deasupra lanurilor de grâu, întinzându-se într-o parte 
sau alta, peste şoseaua asfaltată, până dincolo de sondele 
înălțate pe dealurile din stânga drumului de fier. Doi 
oameni, care în urmă cu câteva ore nici nu auziseră unul de 
altul, dar cărora le fuseseră de ajuns anii negri ai războiului 
fascist ca să se simtă uniţi şi la bine şi la rău, rămaseră 
singurii stăpâni ai locomotivei. 

Acoperind din nou vâlvătaia flăcărilor, Enache se repezi 
la fereastră şi privi în lungul trenului, să vadă dacă cele 
patru focuri de pistol au fost sau nu auzite. Nu, nimic 


deosebit, în afară de vocea unui neamt. Acesta, din uşa 
vagonului personal, striga ceva cu glas puternic. 
Locotenentul Schönbach se trezise din somn şi-şi adusese 
aminte că încă nu se înapoiase din patrulare subofiţerul 
Schneider. Auzind fluierăturile locomotivei, se temu că 
trenul o s-o ia din loc fără grupa plecată în cercetare şi 
atunci trimise pe cel de-ai doilea subofițer să strige la cei 
de pe locomotivă să nu dea drumul la tren. 

„Ce dracu urlă ăla?” se întrebă Enache, gata să pună în 
mişcare garnitura trenului german. 

— la vezi, vine careva spre noi? îi zise el fochistului, cu 
ochii spre ceas. 

Trecuse o jumătate de oră de când încremeniseră în acel 
loc. Fără să mai aştepte răspunsul fochistului, se hotărî să 
dea semnalul de plecare. 

Un fluier scurt, unul lung şi încă unul scurt anunțau pe 
toţi cei ce luau parte la acţiune că trenul se va urni din loc 
în secundele următoare. 

— Nu, nu se vede nimic deosebit. 

Atât apucă să zică fochistul, mai înainte de a zări în 
dreptul ultimelor vagoane, în marginea pădurii, o flacără 
strălucitoare, încă una, şi amândoi auziră aproape 
concomitent două bubuituri seci, dar totuşi puternice. 

Enache tresări pătruns de un fior: Exploziile nu erau 
aşteptate acum, după ce dăduse semnalul de plecare, când 
grenadele nu-şi mai aveau rostul! Şi mai îngrijorat de 
soarta lui Angheluţă, se repezi la ferestruică, privi în urmă, 
dar nu deosebi nimic în întunericul de afară. Nemţii însă se 
alarmau pentru a doua oară în cele treizeci de minute de 
când trenul fusese oprit acolo, şi Enache îşi dădu îndată 
seama că cele două explozii nu fuseseră prevăzute nici de 
hitlerişti. Deci tot grenadele lui Angheluţă erau la mijloc. O 
fracțiune de secundă mai stătu încă să gândească ce-i de 
făcut, până socoti că orice întârziere se poate întoarce 
împotriva lor. Trebuiau să plece îndată, imediat, fără să mai 
întârzie o singură clipă! 

Dintr-o săritură „mecanicul” fu la locul de conducere. 
Trase din nou de manetă, de trei ori la rând, trei şuierături 


scurte, după care trenul fu urnit din loc, nu prea grăbit, să 
poată sări amândoi mai înainte de a intra în zona unde linia 
fusese minată în şase locuri, pe o lungime egală cu a 
întregii garnituri. 

Enache îl făcu atent pe fochist că se apropie momentul 
să sară. Petrică Turcu dădu din cap, afirmativ, după care 
deschise uşiţa din partea dreaptă şi privi afară. Nu putu să 
deosebească nimic. Abia dacă se auzea larma făcută de 
nemţii din vagonul însoțitor. În frunte cu ofiţerul lor, urlau şi 
înjurau pe „porcii de români” care se găsiseră să pornească 
trenul tocmai când nu trebuia, când avuseseră loc acele 
două explozii concomitente, neaşteptate şi inexplicabile, şi 
mai înainte de a se fi înapoiat patrula condusă de 
subofiţerul Schneider. 

Când trenul se apropie de halta al cărei şef terminase cu 
slujba la căile ferate, Enache privi la fochist: 

— Turcule, aruncă-te cât mai departe de linie, fereşte-ţi 
capul şi ai grijă: cum te vezi pe pământ, să te adăposteşti 
cât mai bine! 

Fochistul se lăsă pe scăriţă până la treapta de jos şi sări, 
atent să nu se lovească de vreo piatră kilometrică. Enache, 
după ce băgă tot aburul în maşină şi mai înainte de a 
prinde locomotiva viteză, sări şi el în sensul în care mergea 
trenul. Când se săltă din iarba care acoperea taluzul 
terasamentului, căută din ochi un copac, un tufiş, unde să 
se adăpostească. Vagoanele, unul după altul, treceau prin 
faţa lui, din ce în ce mai repede, pierind în noapte. 

La câteva clipe după ce Enache sărise pe de locomotivă, 
sus, pe tender, apăru castronul unei căşti de fier. Incă o 
opintire şi cel de-al doilea subofițer din paza trenului se 
săltă în vârful grămezii de cărbuni. Când vru să coboare, 
alunecă la vale, ca pe tobogan, drept în marchiza 
locomotivei, târând după el un şuvoi de cărbuni. 

Subofiţerul sări sprinten în picioare, concomitent cu o 
înjurătură năprasnică, dar când s-o tragă şi pe a doua, 
aceasta îi rămase în gât: marchiza era goală! Trenul alerga 
singur, tot mai repede, trepidaţiile continue ale tablelor ce 
ţineau loc de podea dându-ţi impresia că-i gata să sară de 


pe linie. 

— Hei, unde sunteţi?! urlă el mai mult decât vorbi, 
speriat. 

Când privirea i se pironi peste două umbre înţepenite în 
colţul cel mai întunecat, simţi că-i stă inima în loc. Se repezi 
la prima, o zgâlţâi, degeaba însă, mogâldeaţa părea fără 
viaţă. Cu puterea disperării trase cadavrul mai la lumină. 
Nu-i fu deloc greu să recunoască pe unul dintre soldaţii în 
subordine.  Înspăimântat, se repezi la manetele de 
conducere ale locomotivei. Trase bezmetic de una şi 
răbufni undeva, afară, abur. Împinse alta şi nu simţi nimic 
deosebit. Atunci îşi smulse pistolul din toc, se repezi la 
fereastră şi descărcă toate cele nouă focuri în înaltul cerului 
întunecat, o dată cu o suită de urlete pe care numai teama 
de moarte le putea face atât de înfricoşătoare. 

— Sabotaj, camarazi, sabotaj! Opriţi trenul! 

Intr-o clipă de luciditate îşi dădu însă seama că în felul 
acesta n-o să rezolve nimic, şi atunci se repezi spre tender, 
cu intenţia să se folosească de calea pe care venise: să 
ajungă din nou la vagonul însoțitor, unde spera să găsească 
un soldat care să ştie să oprească o locomotivă. Precipitat, 
încercă să se caţere pe grămada de cărbuni, dar, neavând 
niciun sprijin, alunecă din nou pe locul de unde plecase. Vru 
să repete încercarea, dar nu mai avu când; locomotiva 
tocmai călcase pe mină. Pe-a şasea, cea din cap, explozia 
celorlalte cinci urmând să fie  declanşată aproape 
concomitent cu ajutorul firelor de sârmă mânuite de 
tovarăşii ascunşi în pădure. 


Enache sta ascuns, culcat, la adăpostul unei sălcii 
gârbovite, rătăcită în marginea câmpiei, cu ochii aţintiţi în 
direcţia în care dispăruse trenul. Petre Turcu, fochistul, 
după ce se ridicase de jos, o rupsese la fugă spre primul 
pâlc de copaci - câţiva pui de salcâmi - şi acolo se făcu una 
cu pământul. Ceilalţi - toţi afară de unul - stăteau locului, 
privind în aceeaşi direcţie. 

Mai întâi se schimbă culoarea nopţii, o lumină orbitoare 
luându-le vederea. Apoi detună o bubuitură groaznică şi 


îndată urmară un şir de explozii la fel de puternice, de-a 
lungul a câtorva sute de metri. Totul se isprăvi în câteva 
secunde, apoi se auziră alt fel de zgomote, asemeni unor 
palme uriaşe trase peste ce se nimerea: pământ, copaci, 
lanuri de grâu, terasamentul căii ferate. Pereţii vagoanelor, 
acoperişurile acestora, încărcătura lor, spulberate care 
încotro, cădeau în preajma trenului ce ardea mocnit. O 
coloană uriaşă de aburi răbufnise din măruntaiele 
locomotivei răsturnată pe o parte, într-o mică vâlcea, uriaş 
cimitir de fier vechi. 

Şi peste tot, împrăştiate, ca nişte flori ale morții, 
ucigaşele Faust-Patrone zăceau cuminţi, mai inofensive 
decât un pistol cu dopuri. 


Angheluţă se orientă repede. Copacii din rămăşiţa de 
pădure din dreptul ultimelor vagoane nu aveau tulpina 
destul de groasă încât să-i asigure o protecţie eficace în 
eventualitatea, aproape certă, că nemţii vor deschide focul. 
Atunci strungarul se puse pe treabă. Desprinse de la brâu o 
lopată militară şi începu să-şi sape cu repeziciune un 
adăpost individual, cât mai sigur, la rădăcina unui copac din 
marginea pădurii. Socotea că o să stea acolo până nemţii 
vor înceta focul. 

Atunci a trosnit sec, aproape, rafala de pistol care le-a 
declanşat pe cele următoare, multe şi prelungi. Poate că 
acel soldat, privind întâmplător în direcţia în care săpa 
Angheluţă, i-o fi zărit umbra. Sau poate că soldatul nu 
văzuse nimic precis şi a tras mai mult de spaima morții. 
Nimeni şi niciodată nu avea să ştie exact de ce se 
dezlănţuise ploaia de gloanţe. 

Angheluţă, când văzu că şi fără grenadele sale nemţii se 
speriaseră destul, inert începură să tragă intens, o rupse la 
fugă spre desişul pădurii, căutând adăpost. După douăzeci 
sau poate treizeci de metri un glonţ i se înfipse în pulpa 
piciorului drept, deasupra genunchiului. Strungarul simţi 
arsura, încercă să-şi continue fuga, însă piciorul nu vru să-i 
mai dea ascultare şi căzu la pământ, pe covorul de frunze. 
Rana nu-l durea prea tare, însă sângele cald izvora 


nepotolit. În grabă îşi desfăcu cureaua pantalonilor şi-şi 
prinse strâns piciorul, deasupra împuşcăturii, aşa cum 
învățase în armată că trebuie să facă în asemenea cazuri. 
Sângele se potoli îndată, însă Angheluţă simţea că-i gata să 
leşine şi trebui să-şi încordeze voinţa ca să rămână treaz. 

Cu mare greutate reuşi să înainteze doi sau trei metri, 
apoi puterile îl părăsiră şi renunţă. Oboseala acelei zile, 
emoţiile nopţii şi, mai mult decât orice, sângele pierdut, 
toate contribuiau la slăbiciunea sa. Şi poate că ar fi leşinat 
dacă n-ar fi auzit în apropiere glasuri ce vorbeau ceva în 
limba germană. 

„Nemţii”! tresări el, săltându-şi capul din frunziş. Nu prea 
departe, în dreapta lui, cum sta culcat cu faţa în sus, la 
marginea pădurii, se zăreau câteva umbre. Una dintre ele 
lumina împrejurimile cu o lanternă peste care ţinea palma, 
lăsând să răzbată, din când în când, câte o rază mai 
puternică. 

Angheluţă duse repede mâna la buzunarul unde ştia că 
trebuie să fie pistolul, dar acesta era gol. Îl pierduse când 
fugise, după primele focuri. Cu mişcări precipitate pipăi 
celelalte buzunare. Într-unul dădu peste pachetul unde 
avea înfăşurată bucata de pâine unsă cu untură. Vrând- 
nevrând, gândul îi fugi acasă, la nevastă, la copil, la toate 
câte îl legau de căsuţa de pe strada Cometei. 

Hitleriştii - patru la număr - se depărtaseră şi, din cauza 
tufişurilor, nu se mai zărea nici lumina lanternei. Atenţia lui 
Angheluţă era din nou concentrată spre tren, acolo unde 
ştia că sunt o parte din tovarăşii săi. Surescitat, căută să 
pătrundă cu privirea până la vagoanele întunecate ce 
staţionau în faţa sa, dincolo de marginea pădurii, când auzi 
cele patru scurte  fluierături. „Mă anunţă să arunc 
grenadele! tresări el. Asta înseamnă că n-au terminat 
adineauri cu ăia de pe locomotivă! Sau poate că era prea 
devreme, că toate au un rost.” 

Repede, cu înfrigurare, Angheluţă pipăi alături, în frunze, 
unde ştia că pusese cele două grenade după ce le 
desprinsese de la brâu. Până să şi le potrivească la 
îndemână, auzi din nou glasurile aceloraşi nemți, din 


patrula care se înapoia spre tren, alarmaţi şi ei de cele 
patru fluierături, dar şi ca să raporteze locotenentului că n- 
au descoperit nimic deosebit. Angheluţă tresări speriat 
când, aruncându-şi ochii peste cap, zări raza lanternei 
îndreptându-se spre partea de pădure unde zăcea el. Cu 
ultimele puteri încercă să se târască spre tufişul salvator. 
Zadarnic. De altfel, nemţii se şi apropiaseră. Cu mâna pe 
siguranţa primei grenade, gata s-o smulgă, aştepta 
încordat. 

Cei patru hitlerişti vorbeau ceva, ei ştiau ce. Angheluţă îşi 
tinu răsuflarea temându-se să nu-l dea de gol inima ce 
bătea să-i spargă pieptul. Apoi se gândi că cel mai bun 
lucru pe care-l putea face într-o astfel de situaţie era să 
atace el întâi, şi duse mâna la siguranţa grenadei. Atunci, 
însă, auzi cel de-al doilea fluierat - lung, lung de tot - şi 
rămase o clipă descumpănit, neştiind ce putea să însemne. 
Despre un astfel de semnal nu fusese vorba. Până să se 
dumirească, ţiui îşi cel de-al treilea semnal - a cărui 
semnificaţie o cunoştea şi Angheluţă - care anunţa pe toţi 
cei ce luau parte la acţiune că trenul va porni mai departe 
în următoarele secunde. Strungarul răsuflă mai liniştit, sigur 
de-acum că treburile lor merg bine, numai că, printre cei ce 
auziseră aceste semnale, fură şi hitleriştii din patrula lui 
Schneider. 

— La dracu! exclamă subofiţerul tresărind îngrijorat. 

Primele semnale le socotise date pentru el, că în felul 
acesta i se făcea cunoscut că trenul a primit plecarea. Or, 
acum, acest ultim semnal i se păruse altfel, parcă mai 
hotărât, urmat de răbufnirea aburului ce anunţa urnirea 
vagoanelor din loc. 

— Pleacă trenul! strigă el. Haideţi, repede! şi-o rupse 
primul la fugă, urmat de ceilalţi trei, eu lanterna aprinsă, 
fără să caute să-i mai camufleze lumina. 

Ca să scurteze din drum, patrula schimbă direcţia iniţială 
luând-o pe acolo pe unde socotea că e mai de-a dreptul, 
adică prin luminişul unde zăcea rănit Angheluţă. Cu bucuria 
victoriei în ochi, strungarul trase siguranţa primei grenade 
şi-o aruncă la picioarele lui Schneider. Explozia sfârtecă pe 


doi dintre duşmani şi răni grav pe cel de-al treilea. Al 
patrulea apucase să zărească, la lumina orbitoare a 
exploziei, pe cel care aruncase grenada şi, înfricoşat, se 
repezi la el. Prea târziu. Strungarul izbutise să smulgă la 
timp şi cea de-a doua siguranţă şi grenada se lovi de 
neamţul ce era gata să cadă asupra sa. 

Ultimul semnal al locomotivei, după ce trenul pornise din 
loc, nu mai fu auzit de Angheluţă, dar nici de cei patru 
duşmani. 


O camionetă Ford, de o jumătate tonă, tip vechi, alerga 
în noapte, înspre Ploieşti. Pavel Zamfirescu, şoferul, ar fi 
apăsat mai cu putere pe acceleraţie, însă de o jumătate de 
oră începuse să plouă, asfaltul era ud, cauciucurile maşinii 
„oglindă”, fără urmă de antiderapante. Totuşi viteza 
Forduleţului atingea constant 60-70 kilometri la oră. Abia 
când ajunseră la curbele de la Valea Călugărească, 
Zamfirescu cobori viteza la 50. 

Enache, care ocupa cel de-al doilea loc din faţă, ştia că 
din clipă în clipă în faţa lor trebuia să apară coloana 
maşinilor ce se va îndrepta cu toată viteza spre locul unde 
sărise în aer trenul nemților. O astfel de întâlnire trebuia 
evitată, la fel şi intrarea în Ploieşti pe una dintre barierele 
obişnuite. Seara, când părăsiseră oraşul, ieşiseră prin 
bariera Bucov. Acum, locul devenise deosebit de periculos. 
Ba, după părerea lui Zamfirescu, trebuia evitat chiar şi 
podul de peste Teleajen, prevăzut cu telefon şi având în 
apropiere un post de apărare antiaeriană. 

Motorul maşinii bătea ritmic, ca un mecanism bine pus la 
punct, Zamfirescu fiind nu numai şofer priceput, oi şi un 
mecanic destoinic. Cu mâinile încleştate pe volan, aplecat 
până aproape de parbriz, căuta să străpungă întunericul. 
Ori de câte ori zărea farurile altei maşini, tresărea, făcându- 
| atent pe Enache care, şi el, cu automatul între genunchi, 
era numai ochi. Trecuseră cu bine de Valea Călugărească, 
intraseră în Bucov şi, după trei kilometri, aveau să ajungă în 
dreptul fabricii de cărămidă. Pe lângă ea, înainte cu câteva 
sute de metri de podul bine păzit, se croia un drumeag la 


dreapta, paralel cu apa Teleajenului, şi Zamfirescu ştia - 
undeva, mai sus - un vad bun de trecere pe unde puteau 
ajunge dincolo, pe celălalt mal al apei, ca să se poată 
strecura în oraş printr-o stradă lăturalnică. Acolo, nu prea 
departe, avea şoferul un cunoscut în curtea căruia lăsa 
camioneta despre care mai toţi ştiau că o foloseşte ca să 
negustorească în Capitală sau pe Valea Prahovei diferite 
bunătăţi de-ale împrejurimilor: struguri, mere, vin sau ţuică. 

Tot drumul, Enache nu scosese o vorbă. Ar fi trebuit să 
fie mulţumit ca niciodată. Sarcina primită fusese îndeplinită 
întocmai: întreaga încărcătură a trenului german fusese 
făcută inofensivă şi, pe deasupra, câteva zeci de ostaşi 
hitlerişti pieriseră o dată cu trenul. De asemeni, un fapt 
deosebit şi care trebuia să-l bucure era că numărul lor 
crescuse: Lică Grigoraş, şeful de haltă şi Petre Turcu, 
fochistul, erau acum de-ai lor, tovarăşi de nădejde, şi tot la 
fel Ilie Lungu, mecanicul locomotivei aruncată în aer. Cam 
în etate omul, cam bolnav, totuşi devotat partidului, gata 
oricând să-i ajute pe cei mai tineri cu experienţa sa de trei 
decenii şi jumătate în slujba drumului de fier - tot printre 
muncitori, tot angrenat şi participant la mişcarea ilegală a 
ceferiştilor comunişti. 

Şi totuşi Enache era trist ca niciodată. Nu simţea lipsa 
ultimelor două nopţi nedormite, nu-i păsa nici de emoţiile şi 
încordarea nervoasă prin care trecuse, nimic. Deplângea 
însă lipsa lui Angheluţă, a inimosului băiat. 

Şi omul asupra căruia plana zi şi noapte spectrul 
arestării, al cercetărilor din beciul Siguranţei, apoi Curtea 
Marţială, Crângul lui Bot şi groapa comună, simţi cum 
câteva lacrimi se preling pe obrazul neras, negru de 
cărbune. Trase cu coada ochiului la Zamfirescu. Şoferul 
privea drept înainte, n-avea cum să-l vadă, şi atunci 
mâneca hainei, murdară şi ea, şi-o trecu de câteva ori 
peste faţă. 


Când, după distrugerea trenului, se adunaseră la locul 
convenit din timp, Enache văzu îngrijorat că Angheluţă nu-i 
printre ei. 


— Angheluţă, unde-i?! întrebă el nedumerit, deşi ştia 
bine că niciunul din cei din jur nu-i putea răspunde. 

Priviră unii la alţii. Enache sta ca pe jeratic. Ce să facă? 
Să se retragă cu toţii, în grabă, spre Fordul ascuns în 
apropierea şoselei - şi asta acum, îndată, până nu se 
alarmează autorităţile din Ploieşti şi celelalte centre - sau 
să-l caute pe cel ce lipsea? Sau să rămână acolo doar 
câţiva dintre ei, să afle ce s-a întâmplat cu Angheluţă? 
Enache ştia însă că nu avea dreptul să pună în pericol şi 
viaţa celorlalţi. lar dacă ar lăsa acolo pe câţiva, cum s-ar 
descurca ei în faţa autorităţilor? Cum şi-ar justifica prezenţa 
în preajma catastrofei ce abia avusese loc? Apoi, chiar şi 
mai departe, tot o să se facă razii, cercetări, anchete, în 
rândul tuturor celor ce aveau o legătură cât de vagă cu 
calea ferată, cu şoselele înconjurătoare, prin sate şi 
comune. Enache ştia bine acest lucru, şi tocmai de aceea 
sta nehotărât. O clipă doar: 

— Stoiculeţ, Mărcuş şi Păsărin! Voi, că sunteţi mai tineri, 
daţi o fugă până în partea cealaltă a pădurii, acolo unde 
trebuia să stea Angheluţă şi strigaţi-l. Impărţiţi-vă în trei. 
Fiţi atenţi. Strigaţi şi ascultați. Dacă e rănit, trebuie să vă 
răspundă. Noi vă aşteptăm la maşină. Nu plecăm fără voi. 
Grăbiţi-vă, însă. Şi un minut, unul singur, ne poate costa 
tare mult! 

Zadarnic, însă, îl tot strigaseră de zeci şi zeci de ori. 
Angheluţă nu le-a dat niciun semn de viaţă. 

Tot în fugă, s-au înapoiat la maşină. Începuse de câteva 
minute să plouă, şi pământul se lipea de bocanci. Fără să 
mai piardă o clipă, săriră în maşină şi Zamfirescu porni 
motorul. Doi în faţă, ceilalţi în spate, sub prelată. După ce 
trecură de fabrica de cărămidă de la Bucov, Fordul îşi 
micşoră viteza şi, cu luminile stinse, se abătu la dreapta, 
coborând cu prudenţă o pantă abruptă, dar scurtă, intrând 
apoi pe drumeagul căruţelor care scoteau pietriş din albia 
Teleajenului. Zamfirescu căuta pe cât putea să nu forţeze 
motorul, să nu facă zgomot, să nu atragă atenţia 
santinelelor podului din apropiere. După două sute de 
metri, aruncându-şi privirile în stânga, spre şoseaua abia 


părăsită, zăriră mai multe faruri ce înaintau cu repeziciune, 
luminând normal, de parcă n-ar fi existat ordonanţele 
privitoare la camuflaj. 

— Enache, priveşte, cine-s ăia?! 

— Opreşte motorul! şi Enache se întinse peste şofer, 
căutând să străpungă întunericul prin uşa întredeschisă. 

După zgomot deosebiră îndată şi motociclete şi maşini 
gonind nebuneşte, unele după altele. După câteva clipe 
vehiculele trecură de ei şi, îndată, dispărură în spre Valea 
Călugărească. 

— li dăm drumul? 

— Dă-i, să nu ne-apuce ziua pe-aici. 

După câteva zeci de metri lăsară în urmă fabrica de 
cărămizi care, de când cu războiul, îşi încetase producţia, şi 
îndată nimeriră vadul căruţelor. 

În faţa lor, în întuneric, apa abia susura. Săptămânile din 
urmă fuseseră lipsite de ploi, sus la munte, de unde râul îşi 
trăgea puterea. 

Câteva minute mai târziu Forduleţul duduia de cealaltă 
parte a Teleajenului, intrând grăbit pe străduţa ştiută de 
şofer, după care pieri în întortocherea străzilor mărginaşe 
ale oraşului. Săriră cu toţii din maşină, grăbiţi să-şi 
dezmorţească oasele, fiecare cu gândul la cele ce or să se 
întâmple de acum încolo. Ar fi avut nevoie de mâncare 
bună, de somn, de odihnă îndelungată, numai că nimic din 
toate acestea nu se prea putea îndeplini curând. O parte 
urmau să plece la serviciul de fiecare zi, alţii spre locuinţe 
numai de ei ştiute, iar câţiva să stea o vreme ascunşi, în 
aşteptarea evenimentelor următoare. 

Înainte de a se despărţi, Enache îl trase deoparte pe 
Stoiculeţ: 

— Radule, trebuie să ne îngrijim de femeia lui Angheluţă. 
Câteva zile să stea ascunsă, cât mai departe de casă şi de- 
ai ei - mamă, tată, fraţi - de-o fi cumva să-l identifice pe 
Angheluţă. Pricepi? 


IV 


FEMEIA AFLASE mai mult singură, intuind diferite 
întâmplări aparent disparate, dar totuşi legate între ele, că 
Angheluţă al ei e comunist. Mai apoi el însuşi îi spusese 
ceea ce era de spus, şi nici nu s-ar fi putut altfel când lipsea 
de acasă ba ziua, ba noaptea, şi când femeia era tânără şi 
drăgăstoasă şi l-ar fi vrut doar al ei, nu să umble haihui, 
cine ştie pe unde. Aflase ea repede care îi erau orele de 
lucru la Concordia, aşa că Angheluţă nu avusese cum să-i 
ascundă prea multă vreme o parte din adevăr. De altfel 
inteligenţa, sau poate instinctul, îi spusese ce face şi cam 
pe unde umblă dragul ei bărbat. Altfel pleci şi altfel te 
înapoiezi când vii de la o altă femeie, şi altfel de ore 
potriveşti când eşti nestatornic cu propriile sentimente. Or, 
Angheluţă numai a bărbat legat la gard nu aducea. Pe urmă 
- gândea Rădiţa - de ce să plece de acasă cu gând să calce 
pe alături, tot la ore nepotrivite, deseori luat sau anunţat de 
alţi bărbaţi ce doar a „crai” nu semănau. De ce să lipsească 
şi de la serviciu - că aflase ea că se mai întâmplaseră şi „d- 
astea” - şi de ce să se înapoieze murdar şi flămând, uneori 
cu hainele sfâşiate, dărâmat de oboseală şi somn? In sinea 
ei, femeia avea o strângere de inimă ori de câte ori simţea 
că Angheluţă pleca în altă parte decât la serviciul său 
obişnuit, de strungar. Cuprinsă de teamă, îi spunea uneori 
să aibă grijă, să se ferească, să nu i se întâmple vreo 
nenorocire. El însă zâmbea şi căuta să abată discuţia pe alt 
făgaş. 

În dimineaţa aceea cu cer albastru, după ploaia ce 
căzuse spre ziuă, tânăra femeie se trezise mai devreme 
decât alteori. Grijile nu-i dădeau pace. Şi tresări mai liniştită 
când auzi scârţâind poarta de la stradă. „El e!” Se repezi la 
fereastră. Nu era el! Se întristă din nou, pentru o clipă doar, 
că-l recunoscu îndată pe Mihai, fratele ei, mai mic cu doi 
ani. În primăvară urma să-l ia în armată. „Dar ce-o fi cu el la 
ora asta?!” se întrebă ea după o clipă, pătrunsă de o 
presimţire rea, ba chiar de un fior, când văzu faţa lui Mihai, 


încruntată, cu privirea tot în jos. 

Rădiţa îşi aruncă ceva pe umeri, peste cămaşa de 
noapte, şi se repezi să-i deschidă uşa: 

— Ce-i cu tine, Mihai? 

Băiatul tăcu şi-şi feri ochii, privind tot într-o parte, fără să 
scoată o vorbă, de parcă cineva l-ar fi învăţat cum să se 
poarte ca s-o sperie de la bun început. 

— Vorbeşte, ce s-a întâmplat? De ce-ai venit la ora asta?! 
aproape că ţipă femeia. 

— Anghel... 

— Ce, ce-i cu Anghel?! | s-a întâmplat vreo nenorocire?! 
Haide, spune, vorbeşte o dată, zi ceva! 

— Nu ştiu... sigur. Poate că nu... 

— Cum... poate că nu?! Deci... şi femeia începu să 
plângă. L-au arestat, nu-i aşa? Spune-mi, Mihai, nu mă 
chinui! 

De mila surorii sale şi impresionat de lacrimile ei, Mihai 
îşi simţi şi el ochii umezi. Căută să şi-i ascundă, dar Rădiţa 
nu-i da pace şi atunci îşi cufundă faţa în umărul ei, 
izbucnind în plâns. Îi era şi ciudă că nu-şi putea opri 
lacrimile. Doar acel muncitor, care îl trimisese la ea, îi 
spusese limpede: 

— Vezi, să nu te pierzi cu firea. Caută de încurajeaz-o. 
Spune-i că noi toţi, prietenii lui, suntem alături de ea, că n- 
avem s-o lăsăm singură. Nici pe ea şi nici pe copil! 

Şi acum, în loc să se poarte ca un adevărat bărbat, el 
însuşi nu-şi putea stăpâni plânsul. 

— Mihai, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai plânge şi 
spune-mi o dată, ce-i cu Angheluţă?! 

Şi Rădiţa, mai legată decât el, îl prinse de umeri, 
zgâlţâindu-l. 

— Nu ştiu, nu ştiu. Mi se pare... 

— Spune o dată! 

— Că... ar fi... a murit... 

Femeia se lăsă, sau poate căzu pe un scaun. Lacrimile, 
una câte una, se rostogoleau pe obraji, spre colţul gurii. 
Mihai, cu mâneca hainei, îşi ştergea ochii, privind apoi tăcut 
pe fereastră, spre brazdele năpădite de buruieni. 


Aşa au stat minute în şir până ce Vlăduţ, din leagăn, 
începu să ţipe. Rădiţa nu-l auzi, o vreme. In capul ei se 
făcuse un gol imens care o împiedica să mai gândească. Ar 
fi vrut să întrebe câte şi mai câte în legătură cu sfârşitul 
bărbatului ei, dar nimic, nicio idee nu i se lega în cap. 
Totuşi, ţipetele copilului reuşiră până la urmă s-o 
dezmorţească. Se făcu o clipă lumină, destul cât să-şi dea 
seama că viaţa nu s-a sfârşit pentru toţi, că mai sunt şi alţii 
care au dreptul la ea. Se repezi spre leagăn. Copilul, ca şi 
cum ar fi priceput nenorocirea care se abătuse asupra lor, 
încetă să mai plângă, căutând cu privirea către ochii 
mamei. Abia dacă buzele, mişcate încetişor, spuneau că 
foamea nu-i dă pace. Intorcându-se cu spatele către Mihai, 
Rădiţa se aplecă şi, prin deschizătura cămăşii de noapte, îi 
dădu micuţului sinul, să sugă. 

— Spune-mi, Mihai, unde, cum s-a întâmplat! Şi cum de- 
ai aflat? întrebă mama, cu faţa întoarsă către el. 

Băiatul, când văzu că sora lui nu plânge, ba chiar 
vorbeşte cu glas liniştit, potolit, nefiresc totuşi în 
limpezimea lui, se trezi ca din toropeală şi-şi aminti pe loc 
de tot ce îi spusese acel necunoscut care îl trezise din 
somn, ciocănindu-i încetişor la fereastră: 

— Rădiţă, trebuie să ne grăbim, aşa mi-a spus un... 
cineva, nu ştiu cine, un... tovarăş de-al lui Angheluţă, 
adineauri, de cu noapte! Trebuie să pleci de aici, repede, o 
dată cu mine, acum! S-ar putea să vină poliţia şi atunci e şi 
mai rău, zău aşa! Ştia el ce spune! 

— Unde să plec! La voi, acasă? Şi ce rău am făcut, să 
plec?! 

— Nu-i vorba de răul făcut de tine. Parcă Angheluţă a 
făcut vreun rău? Dar s-ar putea să te chinuiască, să te facă 
să spui ceea ce poate nici nu ştii despre el, despre prietenii 
lui. Aşa mi-a spus. Şi n-ai să mergi acasă, că nici acolo nu-i 
bine. Te duc eu în altă parte, doar pentru câteva zile, până 
s-or linişti lucrurile! 

— Să plec din casa noastră, să nu ştiu unde mă duc! 

— Măcar să nu fie nimic, să ne fi speriat degeaba. 

— Nu ştii unde... a murit? 


— Nu ştiu... Dar mi-a spus că poate, dar puţin de tot, 
foarte puţin să fie aşa, că poate n-o fi murit, ci doar o fi 
grav rănit. 

— Cum?! se răsuci femeia deodată, în loc, cum „poate n- 
o fi murit”? Zace pe undeva?! 

— Nu ştiu! De unde vrei să ştiu eu? se făcu băiatul mic, 
înfricoşat de privirea surorii sale. 

— Dar cine ştie?! Du-mă acolo, la cei ce ştiu de soarta sa, 
la tovarăşii lui, haide! Şi treci dincolo, în bucătărie, să mă 
îmbrac! 

Încetişor, cu grijă, îl lăsă din nou pe Vlăduţ în leagăn, îşi 
lepădă cămaşa, trase pe ea o fustă, o bluză, scoase de sub 
pat un coş de papură şi începu să arunce în el ce-i venea la- 
ndemână, de-ale ei şi de-ale copilului. 

— Mihai! Vino! 

Umblând în dulapul în care ţinea puţina lor rufărie, dădu 
cu ochii de cămâăşile bărbatului ei pe care doar cu două sau 
trei zile în urmă le cârpise şi le cususe nasturii lipsă. 
Rămase o clipă, aşa, aplecată, privind la ele, apoi le dădu la 
o parte. Când să închidă uşa dulapului, se opri, gândi o 
clipă, şi puse mâna pe cea de deasupra, trăgând-o spre ea, 
încet, de parcă i-ar fi încremenit mâna. Apoi o puse la loc şi 
o luă pe cea de la fund, a treia; o cămaşă cu pătrăţele 
cărămizii care - ştia ea - îi plăcea mai mult lui Angheluţă. 

Când umplu coşul, îl legă strâns la gură, Mihai ţinea de 
toarte, iar ea înnodă sfoara. Săltându-se în picioare, şi unul 
şi altul zăriră în aceeaşi clipă maşina ce tocmai oprise în 
dreptul casei lor, din care coborâseră câţiva civili. 

— Uite-i! 

Atât apucă să zică Mihai, privindu-i o clipă, speriat, cum 
dăduseră poarta de la stradă de perete, repezindu-se spre 
casă. 

— Să fugim! Repede, pe uşa din dos! 

— Copilul! Incuie uşa! 

Mihai se repezi la uşă, dar nu apucă să răsucească cheia 
în broască. În pragul ei se şi proţăpise unul, o clipă, intră, şi 
după el ceilalţi. Doi lungani şi un grăsun - care părea să fie 
şeful - încruntaţi, cu priviri de piatră, săgetau de la femeie 


la bărbat, din colţ în colţ. 

Rădiţa şi Mihai încremeniseră. Totul venise atât de 
repede, încât nu părea să fie aievea. 

— Domn’ şef... făcu unul dintre lungani, arătând din cap 
spre coşul pregătit de plecare. 

— Voiau s-o întindă, porumbeii! Nu-i aşa, fă? Hai, luaţi-i! 
Duceţi-i la maşină! 

— Copilul, staţi să-mi iau copilul! ţipă Rădiţa, încercând 
să se smulgă din mâna unuia dintre lungani. 

— Ce copil? 

— Copilul! E-n leagăn! se smuci din nou Rădiţa, dar mâna 
de fier îi prinse zdravăn braţul. 

— Fi-ţi-ar plodu-al dracului! De copil ne arde nouă! la-o, 
Ispase! Hai, mişcă şi tu! şi grăsunul îl îmbrânci spre uşă pe 
Mihai. 

Ajunşi în stradă o împinseră în maşină, pe bancheta din 
spate, lângă ea şi Mihai, le prinseră aceeaşi pereche de 
cătuşe şi se suiră unul de-o parte iar altul de cealaltă, al 
treilea - unul dintre lungani - rămânând să percheziţioneze 
casa. 

Dintr-o casă părăsită, cu uşile şi ferestrele bătute în 
cruce cu scânduri - cum erau atâtea case pe atunci - Radu 
Stoiculeţ fusese martor la tot ce se întâmplase. În câteva 
rânduri nu lipsise mult să se repeadă şi să descarce toate 
cele nouă gloanţe ale Mauser-ului său în agenţi, să-i scape 
pe cei doi fraţi de beciul Siguranţei. De moarte nu se 
temea, dar nici şanse de reuşită nu avea. El era singur, 
ceilalţi trei şi cu şoferul patru, însă altceva îl oprise să dea 
ascultare primului imbold: Enache. Stoiculeţ ştia bine că 
acesta nu aproba niciodată astfel de acţiuni disperate şi 
lipsite de rațiune. Închizând ochii, strânse din dinţi, strânse 
şi plăselele pistolului şi izbuti să se stăpânească, privind 
lung în urma maşinii. 

„Copilul! tresări el deodată. Măcar copilul să-l salvez! 
Copilul lui Angheluţă! Asasinii ăştia ar fi în stare!” 


În câteva rânduri somnul fusese gata să-l cuprindă pe 
Enache, dar tot de atâtea ori îl trezise neliniştea ce o 


simţea când vedea că Stoiculeţ nu sosea să-i spună că soţia 
şi copilul celui căzut la datorie fuseseră duşi la loc sigur. 
Deşi ştia bine că niciunul dintre cei ce luaseră parte la 
acţiunea de distrugere a trenului nu avusese asupra sa 
vreun act din care să rezulte identitatea, totuşi Enache 
socotise că e mai prudent s-o îndepărteze de acasă pe soţia 
lui Angheluţă. Cine ştie prin ce întâmplare agenţii 
Siguranţei sau ai poliţiei izbutesc totuşi să-l identifice pe cel 
căzut! 

Când auzi poarta, sări ars şi se repezi la fereastră. 
Zărindu-l pe Stoiculeţ, negru de supărare, se grăbi să-i 
deschidă uşa: 

— Ce-i, Radule?! 

— Rău. Au arestat-o. Şi pe ea şi pe frate-su! şi Stoiculeţ 
aplecă privirile, de parcă el era cel mai vinovat. 

— Dar cum, cum?! 

— Nu ştiu. Am alergat într-un suflet să-l anunţ pe fratele 
ei, însă... 

Enache rămase tăcut. Gândea încruntat la câte o să 
pătimească femeia şi, se înţelege, alături de ea şi fratele ei. 
După câteva clipe îşi aminti de copil. De copilul de care era 
atât de mândru Angheluţă abia cu o zi în urmă. 

— Şi copilul, cu el ce s-a întâmplat? 

— L-au lăsat în casă, singur, şi voia să-l ia o femeie din 
vecini, dar l-am luat eu şi l-am dus soră-mi. Le-am spus 
vecinilor că sunt văr cu femeia arestată. M-au crezut sau 
nu... şi Stoiculeţ ridică din umeri, necăjit. 


Hitleriştii şi poliţiştii români se învârteau ca turbaţi în 
jurul trenului ce continua să ardă mocnit. Un agent al 
Siguranţei  ploieştene  sesiză primul lipsa cadavrelor 
mecanicilor. 

— Domnu şef, se adresă el celui ce avea să aresteze pe 
cei doi fraţi, nu văd nicăieri hoiturile celor ce conduceau 
trenul. Mecanicul, fochistul... nu-s! ridică el din umeri. 

— Ce spui, mă?! Cum se poate? 

— Zău, don’ şef! M-am uitat şi eu şi Ispas. 

— Să vă ţineţi gura. Şi mai controlaţi o dată, dar aşa, pe 


şest, să nu se prindă nemţii, le recomandă agenţilor săi 
Vasile Pritoc, şeful Siguranţei ploieştene, care se şi vedea 
ducând la bun sfârşit o afacere grozavă, prilej pentru o 
avansare în grad. 

Totodată, discret, se apropie şi el de locomotiva distrusă. 
Da, într-adevăr, nu se zăreau decât cadavre de nemți. Nici 
urmă de salopetă de muncitor al căilor ferate! îşi roti 
privirile Vasile Pritoc. 

Între timp se apropie de el un alt agent de-al Siguranţei: 

— Să trăiţi! M-a trimis domnu chestor să vă spun că a dat 
câinele dânsului de cadavrul unui civil, colo, în marginea 
pădurii. 

— Unde, mă?! 

— Colo, mai departe, la vreo trei kilometri de aici. 

— Dar ce căuta chestorul tocmai acolo? se miră el. 

— Câinele a început să latre, fugărea un iepure, şi a dat 
peste morţi. Sunt mai mulţi. Sunt şi nemți! 

— Ce spui, mă?! Haide repede, du-mă într-acolo, ia-o 
înainte! 


Angheluţă căzuse pe-o parte, cu faţa ascunsă în frunza 
putredă a anilor trecuţi. Pantoful chestorului îl întoarse pe 
spate, şi ochii strungarului - mari, sticloşi, de mort - căutau 
undeva spre coroana copacilor ce nu putuseră să-l apere de 
glonţul neamţului. 

— Cine-i? Ce spun actele? îl întrebă Vasile Pritoc. 

— N-are niciun act, răspunse chestorul, un bărbat înalt, 
îmbrăcat după ultimul jurnal. 

— Da-n pachetu acela ce-are? 

— Nişte pâine. Îl avea în buzunarul de la haină. 

Şeful Siguranţei se aplecă şi desfăcu cu vădită scârbă 
pachetul cu bucata de pâine pământie unsă cu untură. 
Pâinea căzu în frunză, alături de cel ce fusese Angheluţă. 
Pritoc se săltă în picioare, cu foaia de ziar în mână: prima 
pagină din Universul. Alături de titlu, sus, un început de 
stradă şi un număr, abia mâzgălite, în fugă, de vârful bont 
al unui creion chimic: adresa lui Angheluţă: Corn... 22. Un 
bătrân din cartier, ca să nu moară de foame, lua ziarele din 


centru, de la depozit, şi le distribuia abonaților săi contra 
unui mic comision. Când reumatismul nu-l lăsa să colinde 
străzile, o nepoţică de vreo nouă ani - orfană de tată -îi 
ţinea locul. Ca să-i vină copilului mai la-ndemână, să nu 
încurce ziarele sau să sară vreo casă, bătrânul, cu mâna 
tremurândă, „zgâria” pe fiecare ziar strada şi numărul 
locuinţei respective. Aşa se întâmplase şi cu câteva zile în 
urmă, când Viorica - nepoata „ziaristului” - înlocuise pe 
bunicul țintuit de boală la pat. 

Ochii lui Pritoc sclipiră a triumf: găsise un început de 
adresă. Părea să însemne ceva. Împături foaia în patru, în 
opt, fără să-i mai pese că era unsă cu untură, şi o băgă în 
buzunar. 

— Vreun nume, ceva? întrebă chestorul cu ciudă, că lui 
nu-i trecuse prin cap să cerceteze cu atenţie foaia de ziar. 

— Aşa se pare, să vedem. Ispase, fugi şi adu maşina. Mai 
ia un băiat cu tine! Vino pe colo, pe lângă marginea pădurii! 


— Com... Com... Ce stradă să înceapă oare cu Corn, măi 
Ispase? întrebă Pritoc pe unul dintre agenţii săi ce luase loc 
alături, în maşina Siguranţei, în drum spre Ploieşti. 

— Ştiu şi eu, domle şef! N-o fi cumva Cometei? 

— Asta-i, măi Ispase! Să ştii că asta e. Daria mai spune 
câteva... 

— Păi, mai la început mă gândisem c-o fi Comerţului, 
Comediei, sau mai ştiu şi eu care alta, insă îmi adusei 
aminte că am o cumnată care stă pe Neptun, colţ cu 
Cometei, aşa că... 

— Cometei trebuie să fie! Nici nu ştiu să avem în oraşul 
nostru Comerţului sau Comediei, cum zici tu. 

— Comerţului, avem. E pe lângă Piaţă. 

— Se poate, dar dacă era vorba de strada Comerţului. să 
zicem, cred că analfabetul care a mâzgălit colea - şi Pritoc 
se bătu cu palma peste buzunarul unde băgase foaia de 
ziar - ar fi trecut mai multe litere, nu doar trei, aşa că haide 
să ne repezim mai întâi pe Cometei. Dacă dăm greş, fugim 
dincolo. Nuță! se adresă el şoferului, apasă mai tare pe 
acceleraţie! Parcă mergem după mort! 


— Până-n fund, dom'le şef! Uitaţi: o sută zece! 

În mai puţin de o oră, turismul intră pe strada Cometei. 
Trecu pe dinaintea casei cu numărul 22 şi se opri la 
numărul 30, de unde tocmai ieşea o femeie. 

— Ascultă, ia spune, nu ştii cine locuieşte la 22? 

— Ba da: Anghel, un strungar de la Concordia. 

— Mda... mulţumesc! 

Maşina plecă mai departe, ocoli vreo două străzi şi reveni 
pe Cometei. 

— Opreşte la douăzeci şi doi! Dacă-i muncitor... 

— Alo, dom'le şef? Să trăiţi! La telefon Pritoc, de la 
Ploieşti! O veste bună, dom'le şef; am identificat pe unul 
dintre bandiții care au aruncat în aer trenul german!... 
Repede?... Păi aşa lucrăm noi, dom'le şef, operativ!... Nu, 
din păcate nu. Era mort, sfârtecat de-o grenadă... Da, 
dom'le şef. Condiţii foarte misterioase, extraordinar de 
misterioase, dom'le şef!... Lăsaţi pe mine, doar mă 
cunoaşteţi; am şi pus mâna pe nevasta mortului, am 
arestat-o adineauri. Tocmai se pregătea s-o întindă. Dacă 
mai întârziam câteva minute, o lua din loc... Nicio grijă, 
lăsaţi pe mine, dacă nici Vasile Pritoc nu s-o pricepe... Ce 
spuneţi? Poate veniţi şi dumneavoastră pe aici?... Poftiţi, 
poftiţi, dom'le şef! Vă aştept cu mare plăcere!... Da, da, s-a 
făcut, dom'le şef, vă pregătesc eu tot ce trebuie... 
Aniversarea zilei de naştere a doamnei?... Treizeci de ani?... 
Să vă trăiască, dom'le şef, şi la mulţi ani!... Da, da, şi 
curcani şi vin, nu duceţi grija asta... Dom'le şef, să ştiţi că 
mă supăr; Păi se poate?! Ce naiba, oameni suntem! Da, 
dom'le şef, da, e ca şi făcut. Da, dom'le şef, nicio grijă... Să 
trăiţi, dom'le şef, să trăiţi! 

Cu un sunet sec, receptorul fu pus în furcă. Zâmbind 
mulţumit, Pritoc apăsă pe butonul soneriei, chemându-l pe 
Ispas. 

— Ad-o p-aia-ncoa, şi lasă-ne singuri. Să discut eu cu ea, 
diplomatic. Între timp, tu ocupă-te de frate-su, ordonă el. 

— l-aplic vreun „grad”? 

— Deocamdată nu. Să-i luăm la început cu binişorul. 

Rădiţa, speriată şi înfricoşată de schimbarea neaşteptată 


ivită în viaţa ei, intră în biroul şefului Sigurantei împinsă de 
la spate de Ispas. 

— Luaţi loc, o pofti Vasile Pritoc să se aşeze, scrutând-o 
cu ochii săi mici, închişi pe jumătate. 

O întrebă cum o cheamă. 

— Rădiţa Marin, abia răspunse femeia. 

— Căsătorită cu Anghel Marin, strungar la Concordia, nu? 
De câţi ani? 

— Da, de doi ani., 

— Etatea dumneavoastră şi a soţului. 

— Eu douăzeci şi unu, el douăzeci şi opt. 

— Mda! Copii aveţi? Câţi? 

— Unu: cel din leagăn, de-acasă. 

— A, da da! Părea tare drăguţ. Cu dumneavoastră 
seamănă nu? 

— Şi cu mine, şi cu... el. 

Apoi, părându-i-se că vocea celui care o interoga nu e 
aşa de aspră cum fusese de dimineaţă - „uite, îmi vorbeşte 
cu dumneavoastră, nu ţipă la mine” - prinse un dram de 
curaj şi, luându-şi inima în dinţi, îi vorbi, privindu-l pentru 
prima dată în ochi: 

— V-aş ruga... să daţi ordin să-mi aducă copilul. Ştiţi, e 
tare mic, n-are decât patru săptămâni, i-o fi foame. 

— Copilul? Da, da, desigur! Dar... de ce să vi-l aducă aici, 
când, poate, o să vă duceţi dumneavoastră acasă?! Nu-i 
mai bine aşa? 

— Oh, da, ar fi mai bine, da! 

— Aşa că, ia să discutăm ca de la om la om. Mai întâi, ţin 
să vă anunţ că nu veţi avea nimic de pierdut, ci numai de 
câştigat, dacă o să spuneţi tot ceea ce ştiţi despre 
activitatea... fostului dumneavoastră soţ. Aţi aflat că a 
murit, nu-i aşa? 

— Da! scăpă femeia printre buze, dar îndată îşi dădu 
seama că n-ar fi trebuit să recunoască. 

Prea târziu însă, că veni următoarea întrebare: 

— Ştiţi şi în ce împrejurări? 

— Nu ştiu. Adică nu ştiu precis dacă a murit. A trecut dis- 
de-dimineaţă pe la mine un muncitor care mi-a spus că ar fi 


grav rănit, atâta tot. Însă mi-am închipuit că trebuie să fi 
murit, că prea era întristat şi posomorât, căuta ea s-o 
dreagă. 

— Aha! Atunci spuneţi-mi, vă rog, cine era acel muncitor, 
cum îl cheamă şi unde lucrează? 

— Nu ştiu. Atunci l-am văzut pentru prima dată. 

— Hm, Mda! Bine! Când v-aţi despărţit ultima dată de 
soţul dumneavoastră? 

— Aseară! minţi ea la repezeală. Când a plecat la 
serviciu. Pe la şase, şase fără ceva. 

— La prânz, ieri, ce-aţi mâncat? veni următoarea 
întrebare, pusă nu fără rost. 

Rădiţa răspunse ce-i veni la îndemână: ciorbă de lăptuci, 
cu lapte bătut. 

— Seara, când spuneţi că a plecat de acasă, a mai 
mâncat ceva? 

— O cană cu lapte. 

— La el i-aţi dat ceva, să aibă până dimineaţa? 

— Nu i-am dat nimic. 

— Nu i-aţi dat două felii de pâine, unse cu untură? 

Rădiţa simţi cum i se strânge inima, uitând ce o întrebase 
domnul cel bine hrănit, cu pungi de grăsime sub ochi, care 
o sfredelea cu ochii săi mici de vier, încât femeia, instinctiv, 
îşi tot aduna reverele bluzei, acoperindu-şi gâtul alb, tânăr, 
de femeie abia pornită pe făgaşul vieţii. 

— V-am întrebat, nu i-aţi dat două felii de pâine neagră 
unse cu untură? repetă Vasile Pritoc. 

— Ah, da, uitasem. Da, i-am dat pâine unsă cu untură. Nu 
aveam altceva mai bun. 

— Unde voiaţi să plecaţi azi dimineaţă? 

— Acasă, la părinţi, la tatăl meu. 

— De ce? 

— Fiindcă... fiindcă... 

— Fiindcă până acum nu mi-aţi spus decât minciuni, 
stimată doamnă, şi o să vă dau dracului! îşi ieşi din fire 
şeful Sigurantei. Am mutră de tâmpit, de-mi îndrugi tot felul 
de braşoave, una mai gogonată decât alta? zbieră el la 
Rădiţa, că femeia, înfricoşată, se făcu mică în scaunul ei. 


Drepţi! Scoală în picioare, că nu meriţi să stai jos. Nu aşa! 
Cu mâinile în lungul pulpelor alea de iapă, mămiţica lor! Ca 
la armată, aşa, şi să răspunzi la fiecare întrebare de parcă 
ai fi la popă, la spovedanie, ai înţeles? Că de nu, te joc în 
picioare ca pe o otreapă! Te pisez de te fac una cu 
pământul! Ai înţeles, fă? 

Rădiţa tăcu înfricoşată. Pritoc continuă s-o interogheze, 
să ţipe, să amenințe, şi sfârşi prin a apăsa pe butonul 
soneriei: 

— Să vină Ispas! 

— La ordin, dom'le şef, să trăiţi! M-aţi chemat? 

— O vezi, mă? Uită-te bine la ea! 

— Da, dom'le şef, o văd! 

— Auzi, Ispase, ce spune: cum că mortul ăla din pădure, 
ăla care ne dă nouă atâta bătaie de cap, n-ar avea niciun 
prieten. Auzi, măi Ispase, mă! Să nu mori de râs când auzi o 
asemenea nărozie?! Ce-o fi crezând dumneaei despre noi, 
mă, că suntem tâmpiţi? 

— Dom'le şef, daţi-o pe mâna mea, şi-o să vedeţi cum i 
se deschide pliscul. 

— Păi de-aia te-am chemat, mă! S-o faci să vorbească. 
M-a scos din sărite, cu gogoşile ei! 

— Ce grad să-i aplic, dom'le şef? 

— Şapte, Ispase! Şi hai, ia-o! 

Rădiţa privi speriată de la unul la altul. Ce-au ăştia de 
gând cu ea? Şi ce-o fi însemnând „gradul şapte”? 

— Hai, fă, mişcă! la-o la dreapta, pe scări în jos! Haide, 
ce-ai înţepenit? se răsti Ispas la femeie. 

— Ispase! Zbieră Pritoc, sărind în picioare şi repezindu-se 
după ei, vezi, ai grijă şi de maimuţoiul ăla de frate-su! Tot 
„şapte” şi lui, să nu se supere! Să le confrunţi declaraţiile 
mă, să nu te ducă de nas! 

— Lăsaţi pe mine, dom'le şef! abia se mai auzi glasul 
agentului, de undeva, din gangul beciului. 


V 


COLONELUL EWALD KRANZ spumega de furie. Tocmai se 
înapoiase de la Bucureşti, unde fusese chemat de baronul 
Manfred von Killinger, ministrul Germaniei hitleriste la 
Bucureşti. Baronul, beştelit şi el de Berlin, îşi descărcase 
nervii pe comandantul german al Ploieştiului. Colonelul, 
care nu se simţea vinovat de distrugerea transportului de 
Faust-Patrone - pentru că nu el avusese sarcina să asigure 
paza trenului - îl chemă pe maiorul SS Georg Peters, şeful 
Gestapoului local. 

Ewald Kranz ştia însă bine că acesta, deşi doar maior, era 
cel puţin egal lui în multiple privinţe: era suficient un 
telefon la Berlin ca să se trezească a doua zi în drum spre 
front, trimis disciplinar. Totuşi ceva trebuia făcut, să se dea 
de urma celor ce distruseseră preţioasa încărcătură a 
trenului. 

— Domnule maior, luaţi loc. Spuneţi-mi, cum merg 
cercetările în afacerea trenului nostru? 

— Adică... fost al nostru, domnule colonel, accentuă 
maiorul pe „fost al nostru”, neplăcut surprins de tonul de 
superioritate cu care fusese pusă întrebarea. 

— Fie şi aşa, dar asta nu schimbă cu nimic aspectul 
problemei. Cineva trebuie să descopere pe criminali. Nu 
sunteţi de aceeaşi părere? 

— Tocmai de aceea am trimis la faţa locului un întreg 
Wehrfiihrungstriippe? SS! 

— Şi rezultatul? R.S.H.A.-ul: îl vrea cât mai grabnic! 

Când auzi vorbindu-se de Siguranţa Reichului, maiorul 
ciuli urechile. Nu-i plăcea niciodată să i se amintească de 
această direcţie atotputernică. 

— În primul rând s-a constatat că atentatul a fost pus la 
cale de către români. 


2 Detaşament special al poliţiei secrete de stat. 
3 Biroul central al Siguranţei Reichului. 


— Aliaţii noştri! scrâşni colonelul. 

— În complicitate sigură cu mecanicii locomotivei. 
Cadavrele acestora n-au fost găsite printre victime. A fost 
descoperit cadavrul unui român, e adevărat, dar nu 
aparţine niciunuia dintre cei doi mecanici. 

— Printre rămăşiţele locomotivei? 

— Nici vorbă. In pădurea din apropierea căii ferate. 

— Cum vă explicaţi aceasta? 

— Până acum, în niciun fel. Suntem în faţa unui caz 
foarte complex. 

— Calea ferată a fost redată circulaţiei? 

— Incă nu, dar e aproape gata. 

— S-au putut recupera ceva arme antitanc? 

— Niciuna. 

— Cunoaşteţi importanţa acestora, în actuala fază a 
războiului? 

— Bineînţeles, domnule colonel! O cunosc, şi încă foarte 
bine, răspunse maiorul, din nou iritat de felul cum punea 
Kranz întrebările, asemeni unui adevărat interogatoriu. 

— Mda! Ce să mai discutăm amândoi, că tot n-am ajunge 
la niciun rezultat. Mai bine să-l chemăm pe... pe imbecilul 
acela care e mai mare peste Siguranţa română, aici, la 
Ploieşti. Azi-noapte i-am zărit mutra printre rămăşiţele 
trenului. Poate că a mirosit vreo urmă. În definitiv, el 
cunoaşte mai bine decât noi oamenii şi locurile astea 
blestemate. 

— Nu-i rea ideea. Numai că unul ca ăsta nu face doi bani, 
dacă nu-i promitem ceva... şi maiorul făcu un gest 
semnificativ, frecându-şi degetul mare de arătător. 

— li dăm, dă-l dracului. Cât să-i oferim? 

— O sută, o sută cincizeci de mii, două sute de mii. 

— Nu-i prea mult? 

— Dacă face treabă, nu-i mult. Apoi o să-i dăm bani d- 
ăia, făcuţi de noi. li schimbă pungaşul, nicio grijă. 

— Atunci să-l poftim aici! 


Când Vasile Pritoc auzi că-i chemat de comandantul 
garnizoanei germane, tresări. Nu-i prea plăcea această 


invitaţie. Nu ţinea de loc să aibă de-a face cu nemţii. Mai 
bine se împăca cu şefii săi de la Bucureşti. 

La înapoiere, însă, şeful Siguranţei era altul: vesel, 
radios, plin de sine, convins că banii promişi de nemti sunt 
pe jumătate în buzunarul său. 

— Cheamă-l pe Ispas să vină la mine! strigă el din mers, 
intrând în biroul său. 

Agentul - mâna sa dreaptă - intră pe uşă, în cămaşă, cu 
mânecile suflecate, transpirat şi obosit. 

— Ce-ai făcut, mă, gata? 

— Nu vrea, domnu şef. Niciunul, nici altul, lua-i-ar dracu! 

— Cum, mă? se săltă şeful din fotoliu, roşu la faţă. 

— Amândoi au luat pe „nu” în braţe. 

— Ispase! Tu doar i-ai mângâiat. Altfel cum?! 

— Eu, să mângâi?! Nu mă vedeţi cum sunt? Tot numai o 
apă. 

— Dar dacă-i fac eu să vorbească, ce-mi dai tu mie, mă?! 

— Domnu şef... poate doar să-i omorâţi. Am trecut şi de 
„şapte”, zău aşa! M-au scos din sărite, mai ales ea, că sunt 
sigur că ştie multe, căţeaua! 

În timp ce Ispas, cu mâinile la spate, sta rezemat de un 
perete, Vasile Pritoc se plimba nervos. Deodată se opri: 

— Ispase, a noastră-i victoria! Am găsit. Fugi de adu 
plodu-ncoa, c-o fac eu să spună şi ce-o să viseze la noapte! 

— Aha... bună idee, domnu şef! „Gâdilăm” puţin pe ăla 
micu şi când l-o auzi cum ţipă... 

— Asta-i, mă lIspase! Trebuia să ne fi gândit de la bun 
început. Hai, fugi, ia Buickul meu. 

Când Ispas se înapoie fără copil, şeful Siguranţei strigă 
înciudat: 

— Bine mă, dobitocule, de ce n-ai încuiat uşa?! 

— Am  încuiat-o, dom’ şef. A intrat pe fereastra 
bucătăriei. A spart geamul. 

— Cine, mă? Femeile alea care căscau gura? Spune mă, 
cine? 

— Nu, domnu şef, nu femeile. Un individ. Unu cu mutră 
de muncitor. Aşa mi-a spus o babă de pe aceeaşi stradă. 

— Complicele mortului din pădure! El... el a fost! 


— Ştiu şi eu?! 

— Uite, mă lIspase, uite ce greşeală colosală am făcut! 
Trebuia să ţinem casa sub supraveghere! 

— Trebuia, domn’ şef. 

— Şi acum ce-i de făcut?! 

— Ce? Să mai cobor o dată la beci. Mi-a venit o idee, mai 
adineauri. 

— Bine, coboară, dar ai grijă să nu-i omori. Dacă îi 
pierdem şi p-ăştia... Măcar să-i folosim ca momeală, dacă 
într-adevăr nu ştiu nimic. De altfel o să cobor şi eu îndată, 
doar să dau câteva ordine, să-i arestez pe toţi cei găsiţi cu 
un copil mic în braţe. 

Mai apoi, după ce zbieră de câteva ori în pâlnia 
telefonului, şeful siguranţei luă dintr-un dulap un bici cu 
mai multe sfârcuri, şi dintr-un colţ câteva nuiele de alun, şi 
părăsi biroul călcând apăsat. 

Două ore mai târziu Vasile Pritoc urcă gâfâind aceleaşi 
scări, roşu, încruntat, căzând obosit în fotoliul său obişnuit. 
Cu un gest plictisit îşi slăbi cravata şi-şi descheie gulerul 
cămăşii, gâfâind ritmic, congestionat. Zărind câteva urme 
de sânge pe podul palmei stângi, intră într-un lavabou 
alăturat, să se spele, să se mai răcorească şi să-şi pună 
ţinuta în ordine, că se apropia ora de masă. 


După trei zile de „cercetări”, Vasile Pritoc luă hotărârea 
să-i elibereze pe cei doi arestaţi, ferm convins că niciunul 
nici celălalt nu cunoştea nimic din activitatea lui Angheluţă 
sau a „complicilor” acestuia. Apăsând pe butonul soneriei, 
intră un agent: 

— Fugi de cheamă-l încoace pe Ispas! Vezi că e jos, la 
beci. 

După câteva minute, cel chemat intră în birou, cu părul 
atârnându-i în dezordine pe frunte. Şeful îl privi întrebător. 

— Nu vrea, domnu şef. Pe... contesă, nici nu mai ştiu de 
câte ori am trezit-o cu apă. Degeaba. 

— Mă, e paradită rău? 

— Oho, numai s-o vedeţi! 

— Hm! M-am gândit că ar fi bine dacă le-am da drumul. 


— Să le dăm drumul?! tresări călăul, înciudat la gândul că 
„munca” lui de trei zile era irosită în vânt. 

— Da, mă, îi punem în libertate ca să-i filăm. Poate că 
aşa prindem vreo urmă. 

— Domnu şef, în totu de acord, dar să ştiţi că în situaţia 
de faţă... nici să meargă nu sunt în stare, dar să mai apară 
pe străzile oraşului. Eu mi-am făcut datoria cum scrie la 
carte, de... 

— Mă, dar sunt întregi? 

— Sunt, domnu şef, cum să nu fie?! Nu ştiţi că eu lucrez 
delicat? Doar... ea, femeia, are vreo câţiva dinţi mai puţin. 
Nu mulţi, patru sau cinci, atât. 

— Fir-ar să fie! Nu trebuia, măi Ispase. 

— Gradul opt, domnu şef! De, ce era să fac? 

— Atunci uite cum procedăm; îi duci la baie şi-i treci în 
celula cu paturi. li ţinem câteva zile pe mâncare şi pe 
odihnă, să se mai înzdrăvenească. 

— Gata, domnu şef, s-a făcut. Ordinul e ordin. 


Într-una din serile următoare, cei doi arestaţi fură aduşi 
în biroul şefului. Mihai avea două pungi învineţite sub ochi, 
o ureche aproape smulsă şi mergea şchiopătând, iar Rădiţa 
abia se mai putea ţine pe picioare. 

— Staţi jos! îi invită Pritoc, adresându-se apoi agenţilor: 
Lăsaţi-ne singuri. Tu, Ispase, aşteaptă afară. Am să te 
chem. 

îmbrăcată într-un rochie de stambă, strâmtă şi prea 
scurtă pentru ea, Rădiţa îşi simţea capul vâjâind. O dureau 
toate, dar nu o durere obişnuită, insuportabilă, o durere 
care îi amorţise simţurile. Doar locul unde fuseseră dinţii o 
durea ceva mai rău. 

— Vasăzică aşa... începu şeful Siguranţei. Nu ştiţi nimic 
din ce v-a întrebat domnu... domnu care v-a anchetat. Bine, 
foarte bine. Nu ştiţi, nu ştiţi. Eu vă cred şi tocmai de aceea, 
uite, vă dau drumul să vă înapoiaţi la casele voastre. Să nu 
spună careva că nu sunt om de treabă, că n-am inimă. Însă 
şi dumneavoastră trebuie să ne înţelegeţi; am şi eu şefii 
mei, faţă de care trebuie să dau socoteală. Pentru că, nu 


uitaţi, trăim ceasuri grele. Națiunea se află în război. 
Duşmanii vor să ne învingă, să cotropească sfânta noastră 
țărişoară, s-ajungem iar în robie, ca pe vremea fanarioţilor. 
Şi pentru că inamicul e hoţ şi şiret, şi niciodată nu poţi ghici 
intenţiile lui, noi ăştia care asigurăm existenţa statului 
trebuie să fim cu ochii în patru. Din această cauză suntem 
uneori nevoiţi să fim mai duri, mai fermi, mai cu caracter, 
ca să zic aşa. Totuşi nu trebuie să dezarmăm, şi nici să ne 
speriem de durere, de necazuri trecătoare, pentru că din 
suferinţă se naşte adevărata fericire, să ştiţi de la mine! ŞI 
uite, acum, chiar în această seară, o să plecaţi acasă. O să 
vă odihniţi câteva zile, şi pe urmă la muncă. La muncă, 
fiindcă altfel nu se poate. Cu toţii trebuie să muncim, căci 


Niciun răspuns. De altfel, Mihai niciun auzise 
pălăvrăgeala neroadă a celui care îi arestase şi care acum 
părea deosebit de cumsecade. Palmele, pumnii şi cravaşele 
primite peste urechi îi lăsaseră un ţiuit continuu. În locul 
urechilor, simţea flăcări. 


Nu departe de clădirea Siguranţei, se afla o cafenea 
ţinută de un grec. De câteva zile numărul clienţilor obişnuiţi 
ai localului se mai mărise cu câţiva. Printre aceştia, Radu 
Stoiculeţ şi Petrică Turcu. Cei doi deveniseră peste noapte 
pasionaţi amatori de table, de copeică, de tabinet. Dar 
pentru că cele două mese de biliard erau mai aproape de 
ferestrele cafenelei, de unde se putea ţine sub observaţie 
intrarea clădirii unde fuseseră închişi Bădiţa şi Mihai, cei doi 
păreau atraşi îndeosebi de biliard. Jucând sau chibiţând, nu 
pierdeau din vedere înfricoşătoarea clădire. Doar seara, 
când întunericul copleşea întregul oraş, doar atunci 
îndrăzneau să se aventureze în afara cafenelei şi să se 
apropie de intrarea Siguranţei, pândind. Într-una din seri 
fochistul tresări. Sesizase ceva deosebit: cei doi arestaţi de 
a căror soartă nu ştiau nimic de câteva zile părăseau liberi 
clădirea Siguranţei! Petre Turcu stătu o clipă pe gânduri, 
apoi dădu fuga să-l anunţe pe Stoiculeţ. Impreună simţiră, 
mai mult decât putură să vadă, că cei eliberaţi sunt 


urmăriţi de doi copoi de-ai lui Pritoc. 

— Să nu ne apropiem prea mult de ei! Poate că le-au dat 
drumul tocmai d-aia: să vadă unde se duc şi cu cine se 
întâlnesc. Să fim atenţi să nu ne observe. Haide! 


Abia când o femeie din vecini îi spuse că Vlăduţ fusese 
luat de un muncitor, la o oră după arestarea ei, Bădiţa se 
mai linişti. Din descrierea făcută de vecină bănui că 
muncitorul trebuie să fie unul şi acelaşi cu cel care îi 
adusese biletul în dimineaţa din ajunul morţii lui Angheluţă. 
In câteva rânduri fu gata-gata să plece în căutarea 
copilului, numai că până la urmă socoti că cel mai nimerit 
lucru ar fi să stea acasă, câteva zile, împreună cu Mihai, şi 
să aibă deplină încredere în tovarăşii lui Angheluţă. 
Dealtfel, puterile nici n-ar fi ajutat-o să colinde oraşul în 
încercările ei de a da de urma micuţului. 


Zi şi noapte, unul dintre agenţii lui Pritoc supraveghea 
locuinţa Rădiţei. Sta pitulat între dărâmăturile unei case 
bombardate şi, de acolo, cu ajutorul unui binoclu puternic, 
putea fără mare greutate să-şi dea seama de orice mişcare 
deosebită. Pritoc promisese agenţilor săi o importantă 
recompensă bănească dacă vor prinde vreo urmă care să-l 
ajute să pună mâna pe „complotişti”. După două zile, 
seara, pe la zece, în capul agentului de serviciu căzu o 
cărămidă. Când se trezi „din somn”, locuința 
supravegheată era pustie. 


Tăcere deplină. Pe pat, Rădiţa şi Mihai. În faţa lor, în 
picioare, Enache, Stoiculeţ, Pavel Zamfirescu şi gazda, un 
cizmar. Atelierul acestuia - o cutie de scânduri „doi pe doi” 
- fusese ridicat la stradă, paralel cu trotuarul, sub un 
corcoduş. Prin cele două ochiuri de geam ale atelierului, 
cizmarul putea să cuprindă cu privirea întreaga stradă, şi 
într-o parte şi în cealaltă. Ca să intri în atelier şi să-i arăţi 
cizmarului că ţi s-a desprins pingeaua, trebuia să pătrunzi 
mai întâi în grădina din faţa casei, să păşeşti câţiva metri 
pe o potecă mărginită de gura leului şi abia apoi să deschizi 


uşa cizmăriei. Însă, tot aşa puteai să intri în grădiniţă şi, în 
loc să faci la dreapta, către atelier, ţineai calea dreaptă, 
spre casă. Când ajungeai la intrare, ciocăneai într-un 
anume fel, ţi se deschidea, şi astfel participai la şedinţa 
unde se prelucrau şi se dezbăteau ultimele directive şi 
instrucţiuni. Cizmarul, cu ciocanul în mână şi „calul” pe 
genunchi, mătura strada cu privirea. Dacă ar fi fost să 
observe ceva deosebit, ar fi tras de sârma care ieşea prin 
acoperiş, se pierdea printre crengile corcoduşului, apoi ale 
unui cireş şi, lângă casă, ale gutuiului. De acolo firul de oţel 
se furişa în odaia unde erau adunaţi cei pe care-i căuta 
Vasile Pritoc. 

În spatele casei, o uşă, alte grădini, ale altor oameni. 
Dacă sârma s-ar fi agitat, s-ar fi răspândit şi ei ca 
potârnichile, care-ncotro, unde ar fi văzut cu ochii. 

De data asta, însă, nu ca să discute se adunaseră ei 
acolo, şi nici ca să pună la cale cine ştie ce acţiune 
îndreptată împotriva războiului. De data asta tăceau. 
Tăceau, priveau şi nu puteau să creadă că e aşa. 

Şi totuşi ochii nu minţeau. 

— Radule! şi Enache întoarse privirea spre Stoiculeţ. Mai 
poţi, te mai ţin picioarele? 

— Cum nu?! Trebuie să mă duc undeva? 

— N-ai închis ochii de două nopţi. Du-te de-l adu aici pe 
doctorul nostru, pe Rădulescu. Spune-i că-l rog foarte, 
foarte mult să vină îndată. 


Diagnosticul medicului fu limpede. Fracturi, cel puţin 
aparent, niciuna. Amândoi însă aveau o parte din organele 
interne lovite, poate zdrobite. 

— Faţa, limba, dinţii, vânătăile, toate se vor vindeca sau 
se vor repara, îi şopti medicul lui Enache, într-o cămăruţă 
alăturată, după ce terminase de examinat pe cei doi fraţi. 
La fel una dintre urechile băiatului; Cealaltă are timpanul 
spart. Mai gravă e însă situaţia organelor interne. La femeie 
nu-mi place deloc respiraţia, prea hârâie, se îneacă. Au 
călcat-o în picioare. Ar trebui - şi unul şi celălalt - văzuţi de 
un radiolog. Sper că am să pot aranja şi această treabă, 


însă, câteva zile, să stea la pat şi să primească mâncare 
bună şi hrănitoare. Deocamdată le-am făcut câte o injecție 
întăritoare şi alta care să le mai ia din durere, să poată 
dormi. Mâine dimineaţă o să caut să trec din nou pe aici, să 
văd ce mai pot face pentru ei. 

— Domnule doctor, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. 

— De ce să-mi mulţumeşti? Nu mi-am făcut decât 
datoria, atâta tot. 


Partea a doua 
ÎN LUNILE CALDE 


BĂTRÂNII lui Petre Mitea locuiau într-o căsuţă singuratică, 
pe valea Teleajenului, la poalele munţilor. De la ei, încolo, 
nu mai erau sate. Doar gospodării răzlețe, de oieri şi 
pădurari. De când cu alarmele şi de spaima bombelor, care 
întârziau totuşi să cadă, Sultana, soţia acarului, locuia cu 
socrii. Acolo voia Enache s-o ducă pe femeia celui căzut. Pe 
Mihai, fratele Rădiţei, l-au ascuns la o rudă, într-o comună 
de lângă Târgovişte. Tânăra femeie mai avea însă nevoie 
de îngrijirea medicului, că sus la munte doar leacurile 
băbeşti o mai puteau ajuta. Până atunci, poate, s-or mai 
linişti şi autorităţile. Le-o mai trece din necaz şi n-or mai sta 
la pândă pe la toate barierele şi răscrucile. 

Cei căutaţi nu erau însă de găsit. Unii lucrau meseria lor, 
Titus Mărcuş încheia mediile anuale, iar alţii, ca Enache, 
Petrică Turcu sau Lică Grigoraş, stăteau ascunşi. 

Toate trec, şi bune şi rele, şi avea să treacă şi zarva 
acelor zile. Alte evenimente, alte întâmplări, că de 
evenimente şi întâmplări neaşteptate nu duceau lipsă acele 
timpuri, trebuiau să se ivească, şi toate vor reintra în 
făgaşul lor, cel de toate zilele. Tot război, tot foamete, dar 
nu şi starea aceea de tensiune şi teroare. Pe front, şi acolo, 
se întâmplau atâtea, de la o vreme. Se călcau poteci 
bătătorite. Şenilele tancurilor se îngropau în propriile urme. 

Sarcina s-o scoată pe Rădiţa din oraş o primise Pavel 
Zamfirescu. El şi bătrânul său Ford. Dacă mai întârziau 
câteva zile, din nou ar fi trebuit să renunţe pentru o bucată 
de vreme. De data aceasta însă nu Enache şi-ai lui erau „de 
vină”, ci alţii. Altul. Un maior român, nici comunist, nici 
poate simpatizant al acestora, ci doar român. 

Ploieştiul, ca toate oraşele, avea un centru unde clădirile 
erau mai arătoase, magazinele unele lângă altele, în mijloc 


o piaţă largă, cu o grădină mai într-o parte, cu o staţie de 
taxiuri şi alta de trăsuri. Pe două dintre cele mai înalte 
clădiri, la Primărie şi la Bancă, două ceasuri publice se luau 
la întrecere, să nu se ajungă niciodată unul pe altul. Pe 
cine-l interesa însă ora exactă? Doar dacă, pe la zece, suna 
prealarma, pe la unsprezece alarma şi, îndată, apăreau şi 
avioanele. Atunci toţi erau cu ochii la ceas. 

Dar dacă oraşul era pe jumătate pustiu, centrul era mai 
animat. Mai ales spre seară locuitorii rămaşi să facă umbră 
urâtului lăsau mahalalele şi se adunau în centru. Unii să 
caute prin magazine, oricum mai bine aprovizionate decât 
prăvăliile din cartier, alţii doar să-şi mai dezmorţească 
picioarele. Să facă puţină mişcare, să schimbe o vorbă, să 
afle vreo noutate. Mai toţi îşi dădeau întâlnire pe 
„Franceză”, strada cea mai centrală, botezată de edili cu 
totul altfel - Mihai Kogălniceanu - dar căreia ploieştenii în 
ruptul capului nu i-ar fi spus altfel decât „Franceză”. Din 
„Franceză” porneau mai toate celelalte străzi importante, 
ţinând de centru, cele mai multe cu aspect comercial: 
Lipscani, Cojocari, Basarab, Pasajul. 

Stoiculeţ, ca să scape de cicăleala maică-si, care ţinea cu 
tot dinadinsul să-l însoare - îi găsise ea o fată bună, cu 
ceva zestre, „de neam”, ba şi cuminte - se amestecă şi el 
printre plimbăreţi. leşise la şapte dimineaţa de la serviciu, 
şi dormise până pe la trei, când au început discuţiile. 

— Lasă-mă, mamă, cu fata dumitale! Astea-s vremuri de 
însurătoare? Şi, pe urmă ce, mă-nsor aşa, cum mi-aş pune 
căciula pe cap, bună-rea, să ţină de cald? Ştiu, vrei un 
nepot, bine, dar ai răbdare. O să-ţi umplu curtea! glumise 
el. 

Mergând pe Calea Oilor, spre centru, gândea că maică- 
sa, în felul ei, avea dreptate. Cel mijlociu, mort în primele 
bătălii, n-apucase să se însoare. Lixandru, cel mare, era 
însurat, de câţiva ani, dar dacă nu făcuse el copii, cât 
fusese întreg, pe picioarele lui, acum, cu proteze de lemn 
de salcie... Mai rămăsese el şi loana, soră-sa. 

Cu acest gând ajunse pe Franceză. Făcu de unul singur 
două ture, căutând să citească pe faţa nemților, cu care se 


întretăia, cam ce gândeau şi care le era starea sufletească, 
apoi intră la „Luzana”, să bea o bere. Acolo îl găsise zvonul 
celor întâmplate în cealaltă parte a străzii, că Franceza nu 
era o stradă ca toate străzile, dreaptă, şerpuită, lungă, sau 
scurtă. Pornea din Romană, aproape trasă cu linia şi, după 
nici trei sute de metri, făcea un unghi drept, la stânga, 
terminându-se după alte două sute de metri. In cealaltă 
parte, dincolo de unghi, acolo se întâmplase „tragedia”; pe 
Franceză colţ cu Basarab, sub ferestrele hotelului Grand, 
stabiliment de lux cu FETE cu tarif fix. 

Când soarele se ascunsese după hotelul Central - de 
data asta hotel-hotel, nu bordel - şi luase cu el o parte din 
văpaia de peste zi, a avut loc incidentul soldat cu moartea 
unui maior neamt. Maiorul român, sortit să tulbure liniştea 
autorităţilor, ieşise la braţul soţiei de la cinematograful 
Modern, din apropiere. Sub fereastra hotelului, s-a întâlnit 
cu maiorul neamţ. Acesta, băţos şi arogant, l-a întrebat pe 
echivalentul său în grad: 

— De ce nu saluţi, Herr Major?! 

Schimbul rapid de cuvinte - românul, fiind însoţit de o 
femeie, încercase să-i explice că el era cel îndreptăţit să 
pună o astfel de întrebare - urmat de două palme trase de 
ofiţerul neamţ, s-a încheiat cu câteva focuri de pistol şi 
dispariţia „ucigaşului”. 


Stoiculeţ abia apucase să-şi înmoaie buzele în spuma 
apoasă a berei, când un tinerel intră pe uşă şi strigă în gura 
mare că „unul de-ai noştri a împuşcat, colea, un ofiţer de-al 
friţilor!” 

Şi el, şi alţii, lăsară halbele şi porniră într-acolo tot într-o 
fugă, dar tot aşa de grabnic se risipiră care încotro când 
dădură cu ochii de pustiul intersecţiei. Rafinorul, după ce 
rătăci o vreme pe străzile vecine, doar o afla mai multe 
amănunte despre întâmplare, se îndreptă grăbit spre 
rafinăria  Astra-Română, unde lucra Pavel Zamfirescu. 
Şoferul duse ştirea mai departe, lui Enache şi altor câţiva, şi 
astfel o aflară cu toţii chiar în aceeaşi seară, până să 
înceapă „vânătoarea”. 


Nemţii erau  nervoşi.  Exasperaţi de insuccesul 
cercetărilor, poftiseră la comandamentul lor pe toţi cei 
consideraţi vinovaţi de inactivitate, de delăsare, poate de 
trădare. În acelaşi birou stăteau, cuminţi şi tăcuţi, asurziţi 
de răcnetele colonelului Ewald Kranz, „mărimile oraşului”: 
prefectul, chestorul, noul şef al Siguranţei, comandantul 
Legiunii de jandarmi, comandantul Curţii Marţiale. Minute în 
şir ascultară, repetate de zeci de ori, cuvintele dreptate, 
linişte, civilizaţie, noua ordine, iubitul nostru Fuhrer, după 
care colonelul conchise ferm: 

— Aştept, domnilor, să aflu că aţi trecut hotărât la 
acţiune, că aţi băgat spaima în trădători, că aţi lichidat cu 
şleahta de derbedei şi criminali, că i-aţi arestat, i-aţi 
împuşcat, i-aţi pedepsit, aşa după cum merită, pe toţi cei ce 
au avut nemaipomenita cutezanţă să atenteze la 
integritatea şi siguranţa eroicei armate germane! Unde ne 
trezim, domnilor, unde?! Într-un stat inamic? Aşa se pare, 
dacă avem în vedere acţiunile duşmănoase care au costat 
viaţa bravilor noştri soldaţi şi ofiţeri! De nu-i aşa, să 
dovediţi, să dovediţi, domnilor, că sunteţi aliaţii şi prietenii 
credincioşi ai iubitului nostru Fuhrer! 

Când socoti că a terminat cu ceea ce a avut de spus, luă 
poziţia de drepţi, salută cu braţul întins şi răcni un „Heil 
Hitler” asurzitor. O întoarcere şi, ţeapăn, ieşi pe o uşă 
laterală. „Invitaţii” se priviră plouaţi şi consternaţi. Doar 
Zanea, comandantul Curţii Marţiale, găsi de cuviinţă să 
pună punctul pei: 

— Are dreptate. Aşa e. Prea ne purtăm cu mănuşi. Ce-i 
aia muncă silnică?! Să fugă, să evadeze, să se ducă 
dracului? Să-l mai şi ţină statul pe mâncare până ajunge la 
Sărata? La moarte, la moarte cu toată lumea! Pedeapsa cu 
moartea e sfântă. Condamni unul, şi se învaţă minte o sută! 

Încruntat şi iritat că el, Cristache Zanea, temutul 
Cristache Zanea, fusese nevoit să stea în scaunul său, 
cuminte, şi să asculte la altul cum urlă ca un apucat, îl 
prinse de braţ pe chestor, bun amic, şi-l trase după sine 
spre Mercedesul ce aştepta în stradă. 


— Dă-i drumul, Grigore! Acasă. 

Mai liniştit, o dată aşezat confortabil pe bancheta din 
spate, se răsuci spre Pomplilian Protopopescu, mai marele 
poliţiei: 

— Şi nemţii ăştia, măi Pomplilică, prea o fac de oaie. 
Zbiară la noi, ca la slugile lor! 

— Mde! 

— Ce mama dracului, ne-au câştigat la belciuge? 
continuă colonelul, folosind acelaşi limbaj colorat, pestriț şi 
deseori vulgar, propriu ofițerului de modă veche în relaţiile 
cu subalternii, deşi nu s-ar fi putut spune că chestorul îi era 
subaltern. Ce, eu le zic lor ceva, ţip la ei că se retrag ca 
nişte căcăcioşi?! Nu vezi ce-o-ncasează de la o vreme? ŞI 
tot ei cu gura mare!... 


INSTITUŢIA, înfricoşătoare prin însăşi existenţa ei, fusese 
transformată de câţiva într-o nesecată sursă de venituri. În 
incinta Curţii Marţiale se tocmeau, ca în gura oborului, 
libertatea şi viaţa împricinaţilor, militari şi civili, mai hăituiţi 
decât toţi fiind comuniştii. Şi cum aceştia nici nu implorau 
îndurarea colonelului comandant, a lui sau a trepăduşilor 
din jur, şi nici nu-i burduşeau buzunarele cu bani, ei erau 
cei mai năpăstuiţi când pronunţa Zanea sentinţa. Altfel, 
colonelul era om de înţeles. Cine „da” cât trebuie era 
achitat. Achitat sau condamnat la câteva luni, simbolic, să 
nu-şi audă vorbe. Când acuzatul n-avea bani, nici aur şi nici 
bijuterii de preţ, era bine dacă avea şi-o fiică sau o nevastă 
arătoasă. Sau vreo soră, ceva, important fiind fizicul 
solicitantei, nu gradul de rudenie. Avea acasă o femeie în 
etate, de seama lui, cam slută, căruia i-ar fi făcut, într-un 
fel, de ducă; divorţ, vreun accident, găsea el, dacă nu s-ar fi 
nimerit să fie soră cu un potentat al zilei, de la care-şi 


trăgea colonelul puterea. Aşa se mulțumea cu ameninţări, 
să se mai răcorească. Când era în toane bune, o dădăcea 
pe îndelete, cu răbdare, încercând s-o facă să înţeleagă că 
el, ditai comandantul de curte marţială, nu poate să rabde 
la infinit să audă că „lumea bună” a oraşului discută despre 
soţia sa, aşa cum discută mahalaua despre cine ştie ce 
curviştină. Zadarnic, însă. Femeia era o nevropată 
nesăţioasă care pierduse demult orice urmă de ruşine. Pe 
colonel îl scandalizau şi mai şi partenerii ei de dezmăţ. 
Femeia nu făcea niciun fel de alegere. Sau poate că făcea, 
într-un anume fel, ştiut doar de ea. In orice caz amesteca 
pe ofiţeraşii invitaţi la vreo recepţie sau onomastică, cu 
iaurgiul sau zarzavagiul care aproviziona casa, sau cu 
ordonanţele: şoferul, birjarul sau feciorul, sau ce altă 
denumire i se da soldatului aciuat pe lângă casa lui Zanea. 

Ce se întâmpla între zidurile vilei colonelului, între el şi 
ea, între ea şi ceilalţi, n-ar fi avut nicio importanţă, dacă 
aventurile Laurei Zanea n-ar fi răbufnit în viaţa „Curţii”, 
influențând mâna ce caligrafia sentinţa. Când omul său de 
încredere - un plutonier adjutant, rubedenie îndepărtată - 
colonelul îl cununase - îi spunea că „oraşul cam vorbeşte 
pe socoteala năşichii” - era prăpăd. Impricinaţii celor 
cincizeci, deseori şi o sută de procese „judecate” zilnic, 
simțeau atunci pe pielea lor efectele destrăbălării femeii. 
Zanea, încruntat, sta ţeapăn în fotoliu, grav şi serios ca un 
monument, ascultând sau nu rechizitoriul şi, când simţea 
că-i gata cu capetele de acuzare, pronunţa sentinţa: 
douăzeci, douăzeci şi cinci, muncă silnică pe viaţă, moartea 
prin împuşcare. 

Când era în toane bune, era mai blând: zece, 
cincisprezece, douăzeci de ani. Deosebiri prea importante 
între „zece” şi „muncă silnică pe viaţă” nu erau, de altfel. 
Mama îndurerată, din ultimul rând de bănci, n-avea însă de 
unde să ştie că niciunul dintre acuzaţi n-avea să apuce să 
isprăvească cei zece ani de închisoare. Fie că se va face 
pace între timp, fie că cel condamnat avea să fie trimis la 
Sărata, pentru reabilitare, adică la moarte. Căci, de la 
Sărata, o comună obscură până să înceapă războiul, nu se 


mai pleca decât într-o singură direcţie: pe front, în prima 
linie. Cei înfricoşaţi de urgia de foc ce se abătea asupra lor 
din faţă, dacă ar fi făcut stânga-mprejur, ar fi nimerit peste 
companiile de jandarmi, care îi mânau din urmă, şi ar fi 
căzut ciuruiţi de gloanţele acestora. Cale de mijloc nu 
exista. Se murea până la unul. Între timp, alţi clienţi de-ai 
curților marţiale erau pe drum sau în lagăr, pregătiţi pentru 
„reabilitare”. Zanea cunoştea situaţia de la Sărata, ca 
nimeni altul, şi dacă uneori se mulțumea să-i dea unui 
dezertor doar opt-zece-doisprezece ani, o făcea pentru 
avocat, să poată încasa omul onorariul în întregime. 

— Dă banii, femeie, că ţi l-am scăpat de moarte! Zece 
ani. Mai vine o amnistie, o să-i fac eu şi-o cerere de grațiere 
la rege, ca mâine scapă. Dă banii! 

Şi femeia, cu ochii plânşi, îi număra în palmă banii luaţi 
pe boi, pe porc, pe vreun petec de pământ, mulţumindu-i, 
pupându-i poate şi mâna care urma să scrie cererea de 
grațiere, că n-avea de unde să afle că avocatul nici în vis nu 
se gândise serios s-o întocmească. Tot degeaba şi-ar fi 
pierdut vremea. 

Când însă pledau avocaţii colonelului, oamenii lui de 
încredere - doi „aşi” ai baroului - şi plata era 
corespunzătoare cu păcatele trecute la dosar, atunci 
Cristache Zanea era de-o bunătate rară. Însă, nici atunci, 
pe comunişti nu putea „să-i ierte”. Cu ei era întotdeauna 
necruţător. Simţea în comunist - duşmanul. Pe cel care, de- 
ar putea, l-ar alunga din fotoliul său. Din fotoliu, din vilă, 
poate chiar din oraş. La altfel de rele, şi mai rele, nici nu se 
gândea. 


Doar noaptea, uneori, în ore de insomnie, se vedea el 
însuşi arestat şi condamnat. Atunci se cutremura cuprins 
parcă de friguri, sărea din pat şi, cu paşi împleticiţi, se 
îndrepta spre bufetul din sufragerie. Lua dintr-un raft sticla 
cu coniac sau altă băutură tare, şi, asemeni unui alcoolic 
inveterat, da pe gât duşcă după duşcă, ca apoi, transpirat şi 
obosit, să fie cuprins de un tremur spasmodic. Încet-încet 
băutura îi da însă curaj şi, cocoţat în mijlocul patului, cu 


genunchii adunaţi între braţe, asemeni copiilor când ascultă 
o poveste cu zâne şi feţi frumoşi, făcea planuri de viitor sau 
trecea în revistă procesele de a doua zi, fixând sentinţele. 
Socotea că dacă mai marii săi de la Bucureşti, în el, 
Cristache Zanea, au cea mai mare încredere, lui dându-i 
spre judecare pe cei mai cunoscuţi dintre comuniştii 
arestaţi pe întreg cuprinsul ţării, nici el nu-şi putea permite 
să-i decepţioneze. Dacă se simţea încântat când auzea că 
dezertorii sau hoţii tremură de teamă când află de cine vor 
fi judecaţi, socotea că faţă de comunişti trebuie să fie şi mai 
neîndurător. Pentru aceştia peniţa de aur a stiloului său 
rareori caligrafia o altă sentinţă decât moartea. Moartea 
prin împuşcare, scria Zanea cu propria sa mână, cuprins de 
o voluptate sadică. Şi Bucureştiul ştia asta, şi-atunci ignora 
că mai sunt în ţară şi alte curţi marţiale. 

— Daţi-l pe mâna lui Zanea, să-l judece el! 

În astfel de cazuri nici banii şi nici avocaţii nu-şi mai 
aveau rostul. Cât era Zanea de lacom, se ferea ca de foc să 
se lase mituit. Ar pierde încrederea superiorilor, socotea 
colonelul. În al doilea rând, ştia şi altceva; fiecare comunist 
constituia un duşman potenţial, mai puţin periculos acum, 
când era pus în lanţuri, duşman de moarte mâine sau 
poimâine, de-ar fi să ajungă el să-l judece pe fostul 
comandant al curţii marţiale. 

— Şi-atunci, nu-i mai bine să-l condamne la moarte? 


A doua zi, după ce împreună cu celelalte mărimi ale 
oraşului, fusese muştruluit la comandamentul german, 
Zanea, de la una dintre ferestrele biroului său, privea 
printre perdelele abia date la o parte de un lat de mână la 
turma deţinuţilor care se încolonau îmboldiţi de armele 
santinelelor, să pornească spre închisoarea militară. Câţiva 
aşteptau să li se întocmească formele de eliberare - 
achitaţi în acea zi - cei mai mulţi ca să-şi continue calvarul: 
la Sărata, în vreo închisoare, poate la Crângul lui Bot. 

Arestaţii, mai toţi, cu privirile în pământ. Niciunul nu-şi 
făcea iluzii: că peste un an sau doi o să termine de ispăşit 
pedeapsa şi-o să fie iar om. Aflaseră ei, că şi de s-ar 


întâmpla să se aleagă cu o condamnare de numai câţiva 
ani, oameni întregi nu vor mai fi niciodată după ce vor 
mânca zile nenumărate aceeaşi zeamă lungă, dormind 
nopţile pe scândură goală, în celulele fără foc, bătuţi, 
chinuiţi şi batjocoriţi de paznici şi santinele abrutizate. 

Colonelul însă n-avea ochi să vadă nenorocirea celor din 
curte. Avea destule alte necazuri care nu-i dădeau pace. 
Privea la deţinuţi, cum priveşte beţivul la pahar, fără să-l 
vadă. Gândurile lui erau, toate, la Laura, la femeia de- 
acasă, la ce aflase despre ea abia cu câteva minute în urmă 
de la omul său de încredere, adjutantul. Pe urmă încasările 
ultimelor zile nu fuseseră pe măsura aşteptărilor, şi nici 
femei să-l roage, să-i cadă în genunchi, nu prea mai 
ciocăniseră la uşa biroului său. Fuseseră ele câteva, dar nu 
prezentau interes: nişte necăjite, nici tinere, nici frumoase, 
femei de rând. Cu d-astea nu se încurca. Dar dacă 
problema banilor nu-i crea prea multă bătaie de cap - şi nici 
a femeilor - că ştia el că aşa sunt unele zile, purtările 
nevesti-si îl scandalizau cumplit. Nu putea s-o înţeleagă, şi 
cu atât mai puţin s-o aprobe. El, dacă era bărbat, socotea 
că are alte drepturi, şi apoi despre aventurile lui nu ştia 
decât el, Toroipan adjutantul, şi cea în cauză. Toroipan, om 
practic şi săritor, venise în dimineaţa acelei zile cu o idee 
care îi plăcuse, şi acum colonelul sta pe gânduri, 
rumegând-o, dacă s-o experimenteze sau nu. După ce îl 
fiersese destul pe mai marele său, mai punând şi de la el 
paie pe foc, finul se hotărâse să dea pe faţă planul ticluit de 
mai multă vreme. 

— Eu zic aşa, năşicule: facem rost de un şofer a-ntâia, 
prezentabil, în locul lui Grigore, că ăsta-i un mormoloc, să 
aibă şi ceva „bube-n cap”, ştii, să-l avem la mână, să nu 
capete mâncărici la limbă. lar dumneata, năşicule, neagră- 
albă, închizi ochii; nici usturoi n-ai mâncat, nici gura nu-ți 
pute. 

Zanea privi la el cu ochi grei, întunecaţi, încât adjutantul, 
legat de colonel prin zeci de fire invizibile, o cam băgase pe 
mânecă. „Să ştii că s-a simţit atins în amor! L-am jignit” Se 
speriase însă degeaba, fără motiv: 


— Brava, mă, bravo! O ideea grozavă! Brava! şi colonelul 
trase un pumn în birou. 

— Păi vezi, năşicule, păi vezi?! Şi Toroipan zâmbi serafic, 
îndesându-se ca o cloşcă în fotoliul în care ar fi încăput doi 
ca el. Pe cât de masiv şi de mătăhălos era colonelul, pe atât 
de pirpiriu era adjutantul; mic, înghesuit, cu un început de 
burtă. 

Mai apoi din vorbă în vorbă, adjutantul îşi aminti, aşa, ca 
din întâmplare, că ar avea el un văr, rubedenie îndepărtată 
de-a nevesti-si, tocmai potrivit pentru ce le trebuia Lor. 

— Stă fugit, săracu, că-i urmărit, şi se teme de Sărata, da 
dacă trebuie, dau eu de el. E taman omul potrivit, rudă cu 
Aglaia mea! 

Stând şi privind cu ochii apoşi la deţinuţi, colonelul se 
întrebă dacă să urmeze sau nu îndemnul adjutantului. 
judecând la rece, socotea că de pierdut, n-avea ce pierde. 
Unul mai mult la număr, atâta tot, şi poate că „şmecherilă 
ăsta de Toroipan” are dreptate, dacă într-adevăr Barac - 
numele individului - era plin de calităţi. Şi tânăr şi 
prezentabil şi... de toate. Şi şofer, pe deasupra, să aibă 
totuşi o funcţie oficială, să nu-şi audă vorbe, că de vorbe 
era sătul, şi avea şi el mândria lui. Nu că era gelos, nu, nici 
vorbă, însă, oricum, era şi el o personalitate - şi ce 
personalitate! - şi nu putea tolera să-i fie terfelit numele în 
noroi. 


Nimeni din personalul Curţii Marţiale, şi nici din anturajul 
colonelului, nici chiar cei doi avocaţi cu care „lucra” Zanea, 
nu ştiau că Toroipan se adresa temutului Cristache Zanea 
cu „năşicule”, sau că magistratul îi spunea trepăduşului 
„măi fine”. Ori de câte ori era o terță persoană de faţă, 
adjutantul era de o corectitudine aproape temătoare, iar 
colonelul distant, chiar arogant. 

De fel, Toroipan intra în anticameră, apoi în birou şi, dacă 
vedea că Zanea e singur, se înapoia şi încuia prima uşă, 
după care, amical, cu năşicule în sus, năşicule în jos, cu 
dumneata din partea lui, cu tu dintr-a colonelului, discutau 
ca doi pricepuţi oameni de afaceri. Când erau după 


terminarea cu bine a vreunui matrapazlâc de prima mână, 
bucuria câştigului îi da ghes să fie şi mai amical, şi Toroipan 
se sălta atunci pe biroul colonelului, gata să-i intre în suflet. 
De regulă, însă, aceste atitudini deplasate le lua doar când 
discutau despre femei, slăbiciunea magistratului, 

De cele mai multe ori se întâmpla ca rudele să nu aibă 
banii ceruţi de avocaţi. Atunci, cu priceperea sa inegalabilă 
de a intra în sufletul omului necăjit, adjutantul afla şi cele 
mai mici amănunte despre familia celui ce-şi aştepta rândul 
la condamnare. Şi era destul să simtă că soţia, fiica sau 
sora împricinatului este tânără şi atrăgătoare, că îndată 
aplica reţeta sa infailibilă: 

—  Trimite-o la mine, după masă. Să mă caute la 
registratură. Să vedem. Poate că o să putem face ceva. Să 
vedem. Încercarea moarte n-are. După masă o să am mai 
mult timp de discutat. 

Când se prezenta solicitanta - sau mai degrabă cea 
solicitată - adjutantul o măsura cu ochi de cunoscător, 
despuind-o şi disecând-o bucăţică cu bucăţică, să se 
convingă de „atu'-urile femeii. Dacă nu corespundea 
„cerinţelor” - magistratul era deosebit de pretenţios - mai 
discuta cu ea câteva clipe, în grabă, o încuraja şi o consola, 
cu gândul cine ştie unde, apoi |şi cerea scuze, pretextând 
că-i aglomerat de treburi. Alteori însă femeia era potrivită 
de ani, era frumoasă, cu corpul bine proporţionat, era şi 
elegant îmbrăcată - deşi această cerinţă nu era tocmai 
obligatorie - şi adjutantul o invita cu o plecăciune de 
cămătar să intre în birou, o poftea să stea jos, şi începea s- 
o descoasă: 

— Sunteţi soră cu... ŞIi-l iubiţi mult?... Aha, sunteţi soţia 
lui! Şi cum, n-aveţi banii ceruţi de avocat?... Hm, păcat, 
mare păcat, mare! Cu legile astea de-acum... 

Apoi, cu o mină tristă şi înduioşătoare, că femeia putea 
să jure că are în faţă sufletul cel mai generos, Toroipan 
scotea un oftat sonor şi blestema războiul şi toate 
necazurile sosite o dată cu bubuitul tunurilor. 

— Păcat! Sută la sută o să fie condamnat la moarte. Cu 
legile astea... 


Când socotea că o femeie e suficient de înspăimântată, 
trecea la punctul următor: 

— Dacă aţi putea intra în audienţă la domnu colonel, şi 
tot ar fi ceva. Sunt aproape sigur că l-aţi înduioşa. De altfel, 
în particular, domnu colonel e un om „pâinea lui 
dumnezeu”. Şi cum sunteţi dumneavoastră atât de... 
deosebită, poate că aveţi noroc. li cam sticlesc ochii, când 
vede o femeie frumoasă. De, s-ar putea să aveţi noroc... 

Tot el, până la urmă, se angaja „să aranjeze audiența”. 
Dacă pentru acest „deranj”, izbutea să pună mâna pe banii 
adunaţi de femeia celui arestat - dar care nu ajungeau 
pentru plata avocatului era bine. Dacă nu, nu. 

Până să intre femeia „în audienţă”, tot el îi sugera, într-o 
doară, să-şi aranjeze ţinuta în oglinda „întâmplător” aflată 
în biroul său. Când, în sfârşit, sosea clipa atât de aşteptată, 
femeia, pe jumătate înnebunită de groază la gândul că cel 
drag urma să fie condamnat, păşea cu inima strânsă pragul 
ce da în biroul înaltului magistrat. Deseori, însă, acolo 
aveau loc doar preliminariile. „Audienţa” avea loc acasă, 
mai pe seară, sau noaptea, în confortabila vilă a colonelului 
situată pe o stradă paralelă cu bulevardul oraşului. 

Şi Zanea îşi respecta promisiunile: achita sau condamna 
la numai câteva luni. Nu voia să intre în gura femeii 
batjocorite. Se temea că prestigiul său de om aspru şi 
integru ar avea de suferit dacă ar înşela speranţele femeii. 
Îi plăcea să lucreze cu tact, curat, să nu-şi audă vorbe şi 
nici să dea naştere la complicaţii de pe urma cărora n-avea 
nimic de câştigat. 

Şi totuşi, uneori, se mai ivea câte un ghinion. Ultimul îl 
necăjise rău, văzuse negru, îi venise să turbeze. Oprise 
maşina în dreptul librăriei „Cultura Românească” şi-şi 
trimise şoferul să cumpere câte ceva pentru acasă. Alături, 
în partea stângă a librăriei, se deschidea un gang, pe unde 
se urca la etajul unde funcţiona hotelul Grand. Fiind 
dimineaţă şi într-o zi de vizită medicală, fetele părăseau 
hotelul îndreptându-se, toate, în aceeaşi direcţie: a 
dispensarului de boli venerice. Zanea, rezemat de bancheta 
limuzinei, privea scârbit la coloana de femei obosite, trase 


la faţă, sulemenite însă din belşug, să pară altfel, cum una 
câte una se strecura pe uşa gangului, pierzându-se în 
mulţimea de pe strada Franceză. Deodată magistratul 
tresări. Printre ultimele, una mai tinerică, mai înaltă şi 
parcă ceva mai proaspătă, desigur de puţină vreme printre 
celelalte. „Asta-i studenta! Sora ălora cu «furt pe camuflaj!» 
clipi el de mai multe ori, privind lung în urma femeii. Ah, m- 
au tras pe sfoară, escrocii! Pentru doi poli - taxa plătită 
femeii, pentru „o vizită” - am achitat doi bandiți!” 

Inapoiat la curte, urlă după Toroipan: 

— Să vină la mine! Imediat! 

Cu câteva zile în urmă doi indivizi - fraţi - spărseseră un 
magazin din Câmpina, favorizați de camuflaj. Pentru o 
astfel de infracţiune legea era necruțătoare: moartea. Tot 
legea lăsase însă câteva portiţe care, după bunăvoința 
completului, puteau fi folosite sau nu. Indivizii n-aveau 
bani. Abia se eliberaseră din puşcărie unde executaseră 
câteva luni pentru un delict mărunt. Toroipan, după obicei, 
sesiză îndată că fraţii au o soră, studentă la Bucureşti, 
frumoasă foc. Şi, după tipic, aranjă „audienţă”. „Studenta” 
versată, satisfăcu întru totul aşteptările colonelului. În 
consecinţă sentinţa fu blândă: patru luni închisoare pentru 
fiecare frate. 

lată însă că studenta nu era studentă, şi colonelul bănui 
că nici soră cu cei doi spărgători. 

— Ce-i, năşicule, ce s-a întâmplat? întrebă Toroipan 
îngrijorat, când văzu faţa încruntată a colonelului. 

— Mă, îţi mai aminteşti de... de studenta aia de acum 
câteva zile? 

— Studenta... a, da, cum să nu? Bomboana aia de fată, 
aia de la Bucureşti! 

— Ce studentă, mă?! Ce bomboană?! Ce Bucureşti?! 
Curvă, mă, curvă la „Grand”! 

— Ce, cum, ce-ai spus?! se hlizi adjutantul. 

— Cecsina! Te-a prostit pe tine, ca pe-un prost ce eşti, şi 
m-am lăsat şi eu dus de nas! Am văzut-o mai adineauri cum 
ieşea de-acolo, din hotel, împreună cu nu ştiu câte alte 
putori! 


— Parcă n-aş crede. Se poate?! 

— Repunem procesul pe rol! S-a făcut o eroare de 
interpretare! Nu mă las eu prostit, cu una cu două, 
mămiţica lor de escroci! 

— Năşicule, de ce, năşicule? Las-o naibii de afacere, las-o 
baltă! Mai mare daraua, zău aşa. Vrei să afle tot oraşul? 

Colonelul rămase tăcut, încruntat, apoi trase o înjurătură 
birjărească, încă una şi încă una, Zanea fiind recunoscut 
pentru varietatea şi complexitatea înjurăturilor sale. 

— Ai dreptate! conchise el. Mă, dar cel puţin interesează- 
te dacă e măcar soră cu ăia doi. Aşa, ca chestie. 

— Asta da, de acord. 

A doua zi, Toroipan îi spuse colonelului că nu, nici vorbă 
de vreo rudenie între cei doi spărgători şi fata de la Grand- 
Hotel. 

_ — Ce vorbeşti, măi fine?! Păi... asta nu miroase a bine. 
Inseamnă că a transpirat cum că... 

— Năşicule, nu-ţi face griji de-a surda! Nu uita că ăia doi 
abia ieşiseră din închisoare. Poate că s-o fi lăudat vreunul, 
pe-acolo, că aşa a scăpat mai uşor, trimiţând-o pe soră-sa 
în patul dumitale. Ei şi?! Atâta pagubă! 

— Cam ai dreptate, la o adică. Du-te atunci şi trimite-mi-l 
pe Ghiţescu, să discut cu el cazul ăluia de-a tras cu pistolul 
după comandantul batalionului. Să-l scoatem nebun, că nu-i 
în toate minţile. Abia că aşa îl scăpăm şi de front, şi de 
armată. Tat-su e putred de bogat. Hai, fugi! 


Ghiţescu era unul dintre avocaţii - doi la număr - care 
lucra mână în mână cu Zanea şi Toroipan. Oameni mai în 
etate, cu aspect de aristocrați, amândoi înalţi, întotdeauna 
bine îmbrăcaţi, foarte serioşi pe culoarele Curţii, ştiau dintr- 
o practică îndelungată cum să se impună în faţa celor ce 
solicitau serviciile lor şi, de asemenea, se bucurau de o 
oarecare consideraţie în ochii celorlalţi magistrați, avocaţi 
şi trepăduşi mai mărunți - grefieri, secretari sau arhivari. 

Amândoi, şi Ghiţescu şi celălalt, Paul Niţu, erau prieteni 
cu Zanea încă din tinereţe. Ghiţescu îi era chiar rudă: văr 
bun. Impreună - Zanea, Toroipan şi avocaţii - constituiau 


un cuartet bine închegat, omogen şi statornic, clădit de 
lăcomia de înavuţire, când alţii mureau pe front de glonţ, 
acasă de boală şi foame, sau putrezeau prin lagăre şi 
închisori. 

Nu era proces mai bănos să nu cadă pe mâna celor doi 
avocaţi şi, în final, să nu se aleagă fiecare cu părticica sa de 
câştig. Se înţelege, partea leului - Zanea. Doar el era „Alfa 
şi Romeo” cum zice Toroipan, ca să-l flateze. 

— Dumneata eşti Alfa şi Romeo, năşicule, dumneata tai 
şi spânzuri în oraşul ăsta blestemat! Dumneata, dacă vrei, îi 
pui la zid pe toţi; şi pe primar, şi pe chestor, pe protopop, 
pe... pe oricare-ţi doreşte buricul! 

Toroipan exagera, cu bună ştiinţă. Totuşi, Zanea, el era 
totul la Curte. Ceilalţi membri ai cuartetului, bieţi pigmei ce 
trăiau din mila şi îndurarea stăpânului. Nu-i însă mai puţin 
adevărat că nici colonelul, cât era el de colonel, fără cele 
trei codițe n-ar fi realizat mare lucru. După cum, la fel, şi 
codiţele, cât puteau, trăgeau spuza pe turta lor. Important 
pentru fiecare era să-şi trăiască viaţa din plin şi să 
agonisească şi pentru necunoscuta zi de mâine. Că zeci de 
nevinovaţi erau condamnaţi la ani grei de închisoare sau 
executaţi, sau că alţi zeci de tâlhari scăpau basma curată, 
era o problemă înghesuită la periferia preocupărilor lor. 


Toroipan avusese dreptate. De când ruda sa îndepărtată, 
dezertorul lon Barac - dezertor de când siluise fata unui 
căpitan de intendenţă, al cărui şofer fusese - nimerise în 
vila colonelului, femeia acestuia se mai adunase de pe 
drumuri. Zanea, atent observator al reacţiilor consoartei, 
era deosebit de mulţumit de contribuţia lui Barac la 
stabilitatea căsniciei sale şi poate că de aceea se hotărâse 
să serbeze cu un fast deosebit aniversarea a cincizeci de 
ani de viaţă, câţi împlinea Laura în ziua de 1 august. 
Cincizeci scria în acte, femeia însă sărbătorea „patruzeci şi 
cinci”. Atât. Patruzeci şi cinci. 


SENIN, CALD, zăpuşeală. Sfârşit de iulie. Un iulie 
moleşitor, leneş, ce abia îşi târa zilele spre august. Nu se 
grăbeau zilele, nu se grăbeau nici locuitorii oraşului. 
Asfaltul din piaţa centrală se făcuse de cocă. Roţile 
taxiurilor aliniate în faţa Statuii Libertăţii se îngropau în 
moliciunea neagră. Şoferii se  încruntau şi  oftau 
neputincioşi, ridicând din umeri. Şi măcar de-ar da buzna 
clienţii. Cine însă cuteza să se suie în hodoroagele lor pe o 
astfel de caniculă? 

Aproape de ora patru, când văpaia se mai domolise, sună 
dintr-o dată prealarma. Sunete lungi, sfâşietoare. Cei găsiţi 
pe stradă priviră la cer. Nu se vedea nimic deosebit. Cel ce 
dormeau, copleşiţi de căldură şi lene, se treziră şi, cu capul 
buimac, se duseseră la ferestre. Nimic. Ba nu, ceva-ceva 
părea să fie. Departe, la marginea oraşului, se înălţau spre 
cer câteva baloane captive, uriaşe şi hidoase ca format. În 
curând sună şi alarma - sunete scurte, repetate, mai 
înfricoşătoare - şi, încet-încet, în mai puţin de o jumătate 
de oră, oraşul, rafinăriile, gările, şi căile ferate 
înconjurătoare dispărură în ceaţă. 

Din butoaie metalice, răspândite pe la colţuri de stradă şi 
prin curţile oamenilor, soldaţi înfofoliţi în costume speciale, 
asemeni celor de scafandru, pulverizau o soluţie uşor 
iritantă care, ridicându-se încetişor spre cer, forma o masă 
compactă de nori albicioşi. Atunci, de sus, din seninul zilei 
de vară, piloţii bombardierelor n-aveau cum să mai vadă 
unde-i rafinăria şi unde-i casa de locuit. Cum nu erau 
smintiţi să ducă bombele înapoi, le lăsau să cadă în marea 
de ceaţă. Loveau, poate, şi vreun colţ de rafinărie, dar 
prăpădeau zeci şi sute de case în pivnițele cărora, îngroziţi 
de urgia ce pica din cer, aşteptau sfârşitul 
bombardamentului locuitorii oraşului. 

În acea sâmbătă moleşitoare, în ultima zi a lunii lui 
cuptor, nimeni n-avea însă să vadă şi nici să audă vreun 
zumzet de bombardier. Se speriaseră degeaba.. Fusese 


doar un exerciţiu al apărării antiaeriene, cum mai făcuseră 
nemţii şi alteori, dar parcă niciunul nu avusese o astfel de 
amploare. 

Pe  înserat, baloanele captive, de cablurile cărora 
trebuiau să se împiedice bărzăunii ce-ar fi cutezat să atace 
oraşul aurului negru, fură coborâte la pământ. Ceaţa, dusă 
de vânt, se risipise pe îndelete în cele patru zări, eliberând 
cerul. Din adăposturi închipuite ieşiră la lumină cetăţenii 
oraşului, bombănind, dar mulţumiţi că totul nu fusese decât 
păcăleală. 

Printre cei puţini la număr, câţi aflaseră din timp despre 
exerciţiul nemților, se număra şi Enache. Îndată, fără să 
mai piardă o clipă, îi adună pe cei mai apropiaţi dintre 
tovarăşii săi în locuinţa cizmarului cu atelierul la stradă. 
Acesta era un prilej aproape unic şi nu trebuia scăpat. 
Spaima,  zăpăceala, ceața, urletele sirenelor, toate 
contribuiau la paza lor, acolo, în odăiţa strâmtă. Frazele 
erau scurte, spuse grăbit, fără vorbe de prisos. Şi totuşi 
discuţiile ţinură o oră încheiată. 

Mai înainte de a se despărţi, Enache mai luă o dată 
cuvântul, urmărind să fie cât mai scurt: 

— Cunoaşteţi cu toţii rostul ascunderii oraşului în ceaţă. 
Ştiţi ce urmăresc nemţii: bombele să cadă nu pe rafinării, ci 
peste oraş, să ne facă praf locuinţele, şcolile, toată 
agoniseala. Populaţia să crape, rafinăriile să rămână tefere. 
Numai că, pentru noi, de preţ e viaţa fraţilor noştri, nu 
rafinăriile, uzinele, gările. Să se termine războiul - şi o să se 
termine mai repede, de nu vor avea benzină! - şi o să 
construim alte rafinării. De aceea, într-un fel sau altul, 
trebuie să le dejucăm planurile. E greu, ştiu, dar nu 
imposibil. Data trecută, când ne-am adunat, tovarăşul 
Radu, Radu pe care-l ştim cu toţii inimos şi îndrăzneţ, a pus 
problema distrugerii schelelor petrolifere. l-am spus atunci 
că aşa ceva nu vom întreprinde niciodată, dar n-am avut 
timpul necesar să-i explic de ce. Profit că mai avem câteva 
minute la dispoziţie ca să lămurim acum şi această 
chestiune. O schelă petroliferă - Boldeşti sau Băicoi, aici, la 
doi paşi de oraş - numără sute de sonde, dar numai câteva 


zeci au o producţie eu adevărat importantă. Celelalte, vechi 
sau forate în straturi deja secătuite, completează producţia 
sondelor cu debit mare. Cunoaşteţi eu toţii topografia 
şantierelor petrolifere, ştiţi că sondele sunt risipite pe 
dealuri şi văi, prin livezi şi păduri, în bătaia vântului şi arşiţa 
soarelui. Deci deloc imposibil să ne furişăm în preajma lor 
şi, într-un fel sau altul, să le dăm foc. Celor mai importante, 
atât! Ce s-ar întâmpla? Rapid, în câteva săptămâni, 
întreaga schelă ar fi la pământ. Dar nu pentru o zi, o lună, 
un an, sau cât o să mai dureze războiul, ci pentru 
totdeauna. In vecii-vecilor, amin. Flăcările ce-ar izbucni ici 
sau colo ar consuma nu picul dirijat spre rafinării de 
priceperea sondorului, ci întregul depozit subteran de ţiţei 
şi gaze, cât ar găsi putere să erupă la suprafaţă. lar mâine, 
când aceste schele vor trece în stăpânirea noastră, n-am 
prelua altceva decât un vast cimitir de sonde fără viaţă, 
sterpe, secătuite. Poftim atunci de mai forează alte sonde, 
acolo unde nu mai ai ce găsi! Şi aşa, în condiţiile actuale, 
nemţii şi codiţele lor exploatează aceste sonde pe duze 
nepermis de mari. Or, dacă le-am mai da şi noi foc, ce s-ar 
alege? lată cauza pentru care nu ne vom atinge de sonde. 
Rafinăria e fier şi muncă. Fier vom găsi, de muncă nu ne 
temem. N-o să putem reface însă niciodată zăcământul 
plămădit în decursul a sute de mii de ani. Mai mult decât 
atât, ca o paranteză, vreau să vă spun că alţi tovarăşi de-ai 
noştri veghează ca această bogăţie a pământului să fie cât 
mai economicos exploatată. În ciuda riscurilor, ei sunt cei 
care micşorează diametrul duzelor - deci producţia 
sondelor - şi tot ei încetinesc ritmul de forare al noilor 
sonde. În concluzie, sondele, le vom lăsa în pace! isprăvi 
Enache, după care le spuse, ca o ultimă noutate, că e 
foarte probabil ca, într-un viitor apropiat, aviația anglo- 
americană să încerce să bombardeze rafinăriile şi căile 
ferate din jurul oraşului. Despre treaba asta, probabil, au 
aflat şi nemţii. Scopul exerciţiului tocmai ăsta pare să fie: 
vor să-şi dea seama cât de invizibile sunt punctele care-i 
dor pe ei, dacă ceața are într-adevăr eficacitate. După cum 
ne putem da şi noi seama - şi Enache îşi aruncă ochii pe 


fereastră, spre marea de ceaţă de afară - nemţii n-au 
împânzit degeaba oraşul cu butoaie de-ale lor. Şi după cum 
bine ştiţi, butoaiele sunt răspândite până hăt-departe, 
dincolo de limita oraşului, în toate direcţiile, ceea ce 
înseamnă că bombele vor cădea şi peste câmp, poate şi 
peste vreo rafinărie, însă vor cădea potop şi peste oraş, 
centrul norului de ceaţă. Or, atât cât ne ţin puterile, trebuie 
să le dejucăm planurile. Asta, însă, e o treabă destul de 
anevoioasă. Deocamdată nu văd decât o singură 
posibilitate: să transmitem „undeva” că nemţii şi-au golit 
butoaiele, „fabrica” lor de ceaţă. Ca să putem face aşa 
ceva, trebuie să ne convingem mai întâi dacă nu cumva le 
vor înlocui de îndată cu altele pline, deşi, după câte ştiu, n- 
au butoaie de rezervă. Dacă vor proceda la fel ca după 
exerciţiile trecute, atunci butoaiele vor fi strânse şi duse la 
reîncărcat şi redistribuite în punctele fixate, toată operaţia 
durând o zi sau două. Poate că aşa vor proceda şi de data 
asta. Să vedem ce veşti ne vor aduce cei doi tovarăşi 
plecaţi mai adineauri. E probabil ca nemţii să lase pe mâine 
umplerea lor. Şi cum mâine e duminică, poate că-i 
sfătuieşte diavolul să amâne treaba pe luni. Ar fi bine. Într-o 
astfel de eventualitate e de dorit ca bombardamentul - 
dacă tot o să aibă loc! - să se întâmple mai înainte de a 
avea nemţii posibilitatea să ascundă oraşul în ceaţă. 

Enache tăcu câteva clipe, abătut, după care continuă, ca 
şi cum s-ar fi scuzat pe sine: 

— Astea-s legile nescrise ale războiului; să ştii şi să nu 
poţi împiedica bombardarea oraşului tău, oraş în care te-ai 
născut şi-ai copilărit, de care te leagă atâtea amintiri, unde 
locuiesc rude, prieteni, cunoscuţi. Asta-i situaţia! conchise 
el îmbufnat, privindu-i. 

Pe faţa fiecăruia, câţi erau adunaţi acolo, în locuinţa 
cizmarului, nu se putea citi decât o îndârjire aspră, grea, 
asemeni Vremurilor. 

Până să plece fiecare la rostul lui. Enache mai dădu o 
serie de instrucţiuni unora dintre ei, legate de cele ce 
aveau de făcut în continuare, până dincolo de miezul nopţii. 


Mărcuş şi Zamfirescu se înapoiaseră cu veşti bune: 
nemţii, după ce au ascuns oraşul în ceaţă, s-au adăpostit în 
preajma butoaielor până a sunat încetarea alarmei, apoi s- 
au îndreptat spre unităţile lor. De butoaie, până seara, 
târziu, nu s-a mai apropiat nimeni. Zăceau goale, ici şi colo, 
părăsite. 


Aproape de ora patru, încă pe întuneric, Stoiculeţ se 
îndreptă spre catedrala Sfântul lon. În două rânduri fu oprit 
şi legitimat de patrule, dar tot de atâtea ori permisul care îi 
da dreptul să circule noaptea pe străzi, ca muncitor ce lucra 
la schimb, ziua şi noaptea, îl scăpă de încurcătură. Mergând 
alene pe Calea Câmpinei, spre catedrală, se încrucişă cu 
lonică Păsărin, mecanicul de la „Unirea”, cel care în 
noaptea când aruncaseră în aer trenul german îi aşteptase 
pe ceilalţi la bariera Bucov, lângă staţia de benzină. 

— Ceva nou? întrebă Stoiculeţ. 

— Nimic, răspunse scurt mecanicul. Butoaiele sunt goale! 
Nu s-a apropiat nimeni de ele. 

La fel îi spuseră alţi doi. După ce trecu şi-al patrulea, 
ultimul, Stoiculeţ o luă repede la picior, în jos, spre 
bulevard. Avea de mers până la liceul de băieţi Sfinţii Petru 
şi Pavel. Când se apropie de clădirea masivă, cu intrarea 
principală străjuită de cei doi sfinţi ce botezaseră cu 
numele lor liceul, păziţi şi ei, la rândul lor, de doi lei uriaşi, 
ambele perechi - sfinţi şi lei - spulberaţi mai târziu de-o 
bombă, Stoiculeţ încetini pasul şi privi în urmă. Nimic, 
nimeni nu-i număra paşii. Era singur pe-acolo, atât de 
singur, încât, dacă ar fi dat frâu liber imaginaţiei, putea 
lesne să-şi închipuie că el, Radu Stoiculeţ, e stăpânul 
necontestat al tuturor acelor clădiri cenușii ce-l înconjurau 
cu tăcerea lor, sau peste toţi şi peste toate. Un zeu care 
avea să se mistuie în neant o dată cu zorile ce începuseră 
să mijească peste coroana castanilor, când străzile şi 
bulevardul aveau să alunge liniştea nopţii cu tropăitul celor 
ce vor grăbi spre treburi. Deocamdată, nu se auzea decât 
pâşâitul pantofilor săi. Abia mai încolo, înaintea sa, dincolo 
de statuia Aviatorilor, se auzeau alţi paşi, mai mulţi şi mai 


altfel, probabil ai vreunei patrule. 

După ce lăsă în urmă şi sfinţii şi leii, mai merse câteva 
zeci de metri până ajunse la colţul din stânga al şcolii, în 
dreptul unei porţi masive, de fier forjat, pe unde intrau 
elevii. Grăbit, îşi mai aruncă o dată ochii în urmă, în stânga, 
în jur, şi nu văzu nimic deosebit. Atunci coti repede la 
dreapta şi, o dată lângă poartă, se lăsă pe vine. Poarta era 
plasată într-un unghi mort. În dreapta, pomişorii din 
grădiniţa din faţa liceului, în stânga un gard înalt, de 
scânduri, al unei proprietăţi particulare, doar din spate 
putea fi văzut, dinspre poteca ce comunica cu bulevardul 
oraşului, pe unde venise. După ce mai cercetă încă o dată 
împrejurimile, Stoiculeţ se culcă la pământ şi, târându-se pe 
spate, se strecură în curte, pe sub poartă. 

Când se văzu dincolo de zăbrelele de fier, mai privi o 
dată în jur, apoi se topi în întunericul dintre zidul lateral al 
liceului şi gardul vecin. Cu paşi uşori, deşi nu avea cine să-l 
simtă la o astfel de oră, rafinorul se opri în dreptul unei 
ferestre ce răspundea în subsolul clădirii şi ciocăni într-un 
anume fel. După câteva secunde repetă semnalul şi, fără să 
aştepte vreun răspuns, îşi continuă drumul spre uşa pe 
unde se intra în sala cazanelor ce încălzeau caloriferele 
liceului. Aici ciocăni din nou, în altfel, şi uşa se deschise ca 
de la sine. Stoiculeţ fu prins de mână şi condus de-a lungul 
unui coridor într-o încăpere nu prea mare, vecină cu sala 
cazanelor. La lumina unei luminări, îl desluşi pe Enache. El 
pe o bancă, Mărcuş pe alta, încercaseră să păcălească 
somnul până aproape de ora când trebuia să sosească cel 
aşteptat. 

— Ei, Radule, care-i situaţia? şi Enache privi la Stoiculeţ. 

— Toate bune, tovarăşe Enache. Nu s-a atins nimeni de 
ele. Sunt goale, aşa cum au rămas de ieri. 

— Aha! Atunci e bine, cum nu se poate mai bine. Chiar 
de s-ar apuca azi de umplerea lor... durează, îi apucă seara. 
Să trecem la treabă, tovarăşe profesor! Să nu pierdem ora 
convenită. lar noi, şi Enache privi la Stoiculeţ, să cifrăm 
comunicarea. 

Titus Mărcuş părăsi încăperea şi intră în sala cazanelor. 


Sub unul dintre el era ascunsă o staţie de radioemisie, 
creaţia profesorului, radio-amator pasionat şi priceput. De 
ea se foloseau însă rar şi doar atunci când nu puteau 
rezolva altfel anumite probleme ivite spontan. Era şi foarte 
riscant; Nemţii cu tehnica lor recunoscută, izbuteau deseori 
să repereze un post emiţător, îndeosebi când emisiunile 
aveau o durată mai mare. De la o jumătate de oră în sus, se 
preciza până şi punctul de unde se emitea. Când emisiunea 
dura doar câteva minute,  goniometrarea ei era 
aproximativă: se indica o anumită zonă, un cartier, poate 
chiar un pâlc de case. Contau mult şi alţi factori: 
intensitatea emisiunii, situaţia atmosferică, ora de emisie, 
aglomerarea benzii respective, şi câte altele. Oricum, o 
staţie fixă nu putea fi folosită de prea multe ori şi niciun 
timp mai îndelungat: Câteva minute, puţine, să nu aibă 
timp hitleriştii să-şi trimită maşinile detectoare pe teren. 
Însă, un alt emiţător, mai puternic şi mereu în alt loc, 
emitea seară de seară pe o anumită lungime de undă. 
Ascunderea staţiei de radio în subsolul liceului era legată 
de o serie de avantaje greu de găsit în alt loc. In 
eventualitatea aproape certă a interceptării semnalelor şi a 
reperării aproximative a coordonatelor de emisie, era puţin 
probabil să se descopere ascunzătoarea de sub cazanele 
din subsolul liceului. În jurul şcolii se ridicau o mulţime de 
alte clădiri, birouri, un garaj, un atelier de mecanică-auto, 
două şcoli primare şi, ceea ce era deosebit de important, 
însuşi laboratorul de fizică al liceului era înzestrat cu un 
aparat de radio-emisie. Vechi, defect, de o construcţie 
rudimentară, aşa-zisul aparat nu prezenta un pericol real 
pentru profesorii respectivi în cazul suspectării şi anchetării 
lor. Era lesne de constatat că o asemenea relicvă nu putea 
emite nici cel mai slab semnal radio. Insă, o dată pornite 
cercetările, acestea l-ar fi alarmat pe Mărcuş, pe Enache, 
impunându-le să schimbe ascunzătoarea emiţătorului lor. 
Ideea, să se folosească de sala de cazane din subsolul 
liceului de băieţi, fusese a lui Mărcugş. Profesorul, în afara 
orelor predate la gimnaziul său, suplinea uneori pe 
profesorii de istorie sau de geografie ai liceului, ce lipseau 


de la cursuri dintr-o cauză sau alta. Într-una din zile, fiind în 
cancelaria profesorilor, a aflat cu totul întâmplător despre 
moartea neaşteptată a mecanicului ce avea grijă de sala 
cazanelor. larna, când funcţiona din plin, mecanicii erau în 
număr de trei, dar vara, unul era de-ajuns. Şi acest „unul” 
se nimerise să moară într-o seară, într-un accident de 
circulaţie. Locul, rămas vacant, putea fi ocupat de Petrică 
Turcu, fochist de locomotivă, deci bun şi pentru cazanele 
caloriferului, astfel că Mărcuş facilită angajarea lui Turcu, 
sub nume de împrumut, la liceul Petru şi Pavel. De-acum 
aveau şi unde instala staţia lor de radio, aveau şi unde 
păstra arme şi muniții, şi tot acolo îl puteau ascunde pe cel 
urmărit prea din scurt de copoii Siguranţei. Mai toată 
suprafaţa clădită avea subsol: coridoare, firide, beciuri, 
magazii, scări, nişe, unele cu rost, altele fără, cu funcţii 
bine precizate sau pustii, întreţinute sau dărăpănate, unele 
ruine şi păienjeniş, cu unghere şi ascunzişuri întortocheate. 


Când lumina zilei căuta să dovedească întunecimea 
nopţii, din subsolul liceului se răspândiră ca spiriduşii o 
mulţime de linii şi puncte, aparent fără nicio însemnătate, 
litere şi cifre haotice, recepționate într-un cartier mărginaş 
al Capitalei. De acolo plecă la fel de grăbită o comunicare, 
asemănătoare ca text, în altfel însă cifrată, şi aceasta fu 
recepţionată mai departe. 


După câteva ore, când soarele se săltase de mai multe 
şchioape pe cerul mai senin ca niciodată, Stoiculeţ pedala 
grăbit către un sătuc apropiat. Originalul manifestului- 
avertisment, ce trebuia să-i anunţe pe ploieşteni despre 
iminenţa unui masiv atac aerian, fusese ascuns în pompa 
de aer a bicicletei. Cele câteva rânduri ce urmau să fie 
multiplicate la şapirograf îi sfătuia pe locuitori să 
părăsească oraşul şi, mai ales, să nu se adăpostească în 
preajma rafinăriilor, a gărilor şi a căilor ferate, a fabricilor şi 
a uzinelor mai importante. 

Stoiculeţ opri la marginea satului, luă pompa cu el, iar 
bicicleta o ascunse în desişul unei pădurici din apropiere. 


Ocoli uliţa principală, trecu de câteva căsuțe şi ajunse în 
fundul unei grădini. Sări un pârleaz şi în câteva clipe fu 
lângă gardul despărțitor al grădinii de curtea păsărilor. Un 
dulău sări spre el, dar, recunoscându-l, se linişti, dând 
bucuros din coadă. 

— Fii cuminte, cuţulache! 

Căsuţa n-avea decât o odaie şi o tindă: Alături, o 
bucătărioară din scânduri, în uşa căreia se ivi o bătrânică 
cu faţa plină de creţurile anilor, puţin adusă de spate, altfel 
tare vioaie. 

— Tu erai, Răducule! se bucură ea. 

— Eu, bunicuţă, sărut-mâna! Ce faci? 

— Ce să fac?! Cu bătrâneţea. Tocmai mă pregăteam să 
dau purcelului să mănânce. Auzi-l cum guiţă, m-a simţit! 
Dar tu? îl întrebă femeia, îmbrăţişându-şi nepotul cu drag. 

— Eu... tot bine fac. Cu treburile mele, nu ştii?... 

— Ah, băiatul meu, ai grijă să nu te înhaţe jandarmii. Pe 
Vasile al Dăscăliţei l-au ridicat ieri noapte. 

— Da ce-a făcut? 

— Dumnezeu ştie! Se vorbeşte că n-ar fi străin de 
împuşcarea neamţului care a batjocorit-o pe fata Velei. Ştii 
care, nu-i aşa? 

— Ştiu, dar haide, bunicuţă, să intrăm în casă. E mai bine 
să nu fiu văzut de prea multă lume. 

Tinda şi odăiţa sclipeau de curăţenie. Ştergare albe» 
lucrate cu motive naţionale, împodobeau icoana şi portretul 
bunicului, în uniformă de soldat. Murise de mult, îndată 
după primul război mondial. Pe jos, preşuri ţesute de 
bunicuţă, la ferestre perdele înflorate, pe pat o velinţă în 
zeci de culori. Un scrin, o măsuţă şi două scaune completau 
mobilierul. In tindă, un dulap, o masă şi o sobă care iarna 
încălzea şi odăiţa. 

— i-o trebui maşinăria aia? îl întrebă bătrâna, când îl 
zări pe nepot că priveşte spre gura podului, aflată în tindă. 

— Ai ghicit, bunicuţă; D-aia am venit. Adică... să văd şi 
cum o mai duci cu viaţa, dar şi ca să-mi fac treburile. 

— Când ai să vii şi tu o dată să stai o zi întreagă; să 
dormi la mine, să tai vreo doi puişori, să-i fac aşa cum îţi 


place ţie, cu mujdei de usturoi? la spune, când? 

— O să vin, bunicuţo, zău o să vin; Să treacă războiul 
ăsta şi-ai să vezi cum o să tot vin. O să ţi se urască de 
mine! 

— Ooof, războiul! Cine ştie cât o să mai ţină! 

— Păi eu de ce am venit acuma la matale? Nu ca să mai 
scurtez din el? se cam lăudă Stoiculeţ, zâmbind. 

— Bine, numai vezi, ai grijă: dacă pun blestemaţii mâna 
pe tine, nici Dumnezeu nu te mai scapă! 

Stoiculeţ luă o scăriţă şi o potrivi la gura podului. După 
câteva clipe dădu jos de-acolo un şapirograf, o cutie cu 
pastă specială şi mai multe coli de hârtie. Încet, fără grabă, 
copie textul scris de Enache, atent să facă literele cât mai 
frumoase, apoi începu să tragă unul după altul afişele ce 
trebuiau să avertizeze populaţia Ploieştiului. Vreo 200, că 
un asemenea zvon zboară repede. După ce termină, urcă 
totul la loc în pod şi se înfăşură peste flanela de corp cu 
cele 50 de coli de hârtie - câte patru anunţuri pe fiecare 
coală - prinzându-le cu un brâu subţire. Ilmbrăcă pe 
deasupra o bluză uşoară şi, sărutându-şi bunica pe care o 
podidiseră lacrimile, pieri în porumbul din fundul grădinii. 


IV 


DUMINICĂ, SPRE PRÂNZ, câţiva oameni priveau cu 
nerăbdare la ceas să se facă douăsprezece, ora când aveau 
instrucţiuni să treacă la răspândirea avertismentelor 
şapirografiate de Stoiculeţ. Printre aceştia, şi lonică Păsărin. 
Mecanicul aştepta în incinta rafinăriei, Stoiculeţ pedala cu 
înverşunare spre Brazi, la rafinăria Creditul Minier, iar Titus 
Mărcuş, profesorul, tot târguia şi nu găsea ce, la hale, 
Halele Centrale. Un altul se dusese la Teleajen, la Româno- 
Americana, iar Petre Mitea, acarul, după ce dăduse de unul 
dintre tovarăşii lor de la Gara de Sud, căruia îi strecurase 


câteva exemplare din anunţ, se aruncase într-un tren local 
care, trecând pe la Vest, ajungea la Nord. Un strungar de la 
Concordia, fost tovarăş de lucru cu Angheluţă, aştepta ora 
douăsprezece printre strungurile obişnuite, uzina lucrând şi 
duminica. 


Dintre toţi, Enache părea cel mai îngândurat. Pe lângă 
multiplele lui preocupări, dublate de tot atâtea griji, mai 
avea una, de o natură mai deosebită, mai altfel, fiindcă se 
referea la copilul său, la Victor, ucenicul atelierelor 
mecanice ale Astrei din Câmpina. Or, Enache ştia bine că şi 
în acest oraş exista o rafinărie însemnată, Steaua Română. 
Şi dacă vor fi bombardate rafinăriile Ploieştiului, de ce adică 
să fie lăsată deoparte rafinăria din Câmpina, abia 30 
kilometri mai la nord? Ce importanţă mai aveau trei-patru 
minute de zbor, când avioanele veneau atâta cale ca să 
lovească zona rafinăriilor ce alimentau cu benzină tăvălugul 
de fier şi foc al hitleriştilor? 

Era duminică, atelierele nu lucrau, ştia, deci Victor era 
liber, se plimba sau se juca cu alţi copii de seama lui, fără 
să bănuiască pericolul ce se apropia cu 500 kilometri pe 
oră. Unde o să-l prindă uraganul căzut din cer? Nu cumva în 
preajma rafinăriei, a gării sau poate a atelierelor, ele înseşi 
un obiectiv tentant, prin mărimea şi luminozitatea sutelor 
de iluminatoare reflectate în soare? 

Când plecase Stoiculeţ să multiplice la şapirograf 
avertismentul acela de câteva rânduri, o clipă se gândise să 
trimită pe careva la Câmpina - poate pe lonică Păsărin, că 
actele lui erau în regulă - să-l caute pe Victor şi să-l scoată 
afară din oraş. La gândul că astfel l-ar feri de moarte doar 
pe-al său, când oraşul număra câteva mii de alţi copii, 
renunţă. După destul zbucium, îi vorbi lui Pavel: 

— Fata ta unde este? Ai trimis-o afară din oraş? 

— Nu, e acasă, cu maică-sa. Cea mai apropiată rafinărie, 
de mine, e la vreo... o mie şi ceva de metri; N-or fi chiori, să 
nimerească tocmai casa mea! 

— Victor al meu e la Câmpina, continuă Enache, cam într- 
o doară, aşteptând totuşi de la Pavel un cuvânt de 


încurajare, care să-i mai alunge teama. 

— Şi ce, te gândeşti că... şi Pavel se opri, bănuind îndată 
frământarea tovarăşului său. 

— Steaua Română. Crezi că nu se ştie că lucrează cu 
întreaga ei capacitate? 

— Mde! S-ar putea să ai dreptate. Ce-ar fi dacă... 

— Haide, zi, la ce te gândeşti? 

Enache tresări, înapoindu-se cu gândul la clipa când se 
întâlnise ultima dată cu Victor, în urmă cu două luni. Parcă 
era el însuşi, ucenic la Griviţa. La fel: nu prea înalt, subţire, 
cam firav la prima vedere, totuşi vioi şi sănătos, răbdător la 
necazuri şi rele. 

Din gândurile trecute fugar prin faţa ochilor îl trezi Pavel, 
cu vorbele sale domoale, încete, dar poate tocmai de aceea 
mai răspicate: 

— Ce-ar fi dacă aş da o fugă cu „tărtăreaţa” mea până la 
Câmpina, să-l caut pe... ştii, cel de la gară, să-i spun despre 
cele ce or să se întâmple şi să-i las şi lui câteva înştiinţări d- 
astea, cu bombardamentul? Dar asta acum, până nu-i prea 
târziu! 

După nicio jumătate de oră, Pavel Zamfirescu părăsea 
oraşul. La Bariera Câmpinei, o patrulă de ostaşi îl somă să 
oprească. Calm, ca tot omul care ştie că are actele în 
regulă, întinse permisul de circulaţie şi ordinul de serviciu 
care îl autoriza că circula ziua şi noaptea în raza judeţului 
Prahova. Apoi îşi continuă drumul, tot cu 80-90 la oră, 
şoseaua fiind lină şi dreaptă, pe alocuri ca trasată cu linia. 
Şi nici prea aglomerată. Din când în când camioane de-ale 
societăţilor petrolifere, rar vreun turism particular, mai 
numeroase fiind maşinile nemților, toate vopsite în verde 
închis,  brăzdate sau nu de dungi de culoarea 
împrejurimilor: galben-pământiu, nuanţe felurite de verde, 
gri închis sau mai deschis, doar-doar s-or păcăli piloţii 
avioanelor, 


Colonelul Ewald Kranz, bine dispus, tocmai se pregătea 
să soarbă încă un pahar din vinul tare şi puţin dulceag, 
când, cu sufletul la gură, se apropie de el bunul său prieten 


şi nelipsit partener de poker, farmacistul Apolodor Baldovin, 
unul dintre cei câţiva „intelectuali” ai oraşului ce nu se sfiau 
să colaboreze pe faţă cu hitleriştii. 

— Herr Komandant! Uite... poftim... iată ce-am găsit 
agăţat de un castan din capul bulevardului! 

— Ce, ce scrie acolo?! întrebă colonelul neplăcut surprins 
de agitația amicului pe care îl ştia om calm, chiar apatic, nu 
tocmai uşor de scos dintr-ale lui. 

Comandantul Gestapoului, maiorul Peters - care, în cei 
doi ani de când se aciuase în Ploieşti, învățase româneşte 
binişor - smulse din mâna farmacistului manifestul prins de 
tulpina unui copac de pe bulevard de Petrică Turcu, cu 
ajutorul unui ac de gămălie, şi-l citi cu voce tare. 

— Zi în germană! se precipită colonelul, când îl văzu că 
încruntă sprâncenele. 

— Careva, probabil comuniştii, anunţă un atac iminent 
asupra oraşului. Rafinăriile... 

— Nu se poate! Atac vom avea, dar nu astăzi. Peste 
câteva zile! preciză sigur de sine colonelul comandant. 

Atunci stopă în faţa restaurantului un Horch militar, din 
care sări grăbit un locotenent neamt. 

— Heil Hitler! Un plic pentru dumneavoastră, domnule 
colonel! 

Cu mişcări precipitate, cu degetele tremurânde, Kranz 
rupse plicul; Maiorul Haller, adjunctul său rămas de serviciu 
la comandament, îl anunţa: 

Her Oberst, ni s-a comunicat că o escadrilă de 
bombardiere americane au trecut granița turco-bulgară şi 
se îndreaptă spre nord! Ce facem, sunăm alarma? Aştept 
răspuns grabnic! 

— Şi totuşi nu se poate. Probabil că au de gând să 
bombardeze Bulgaria, nu România. Am fost informat precis! 

Calm, maiorul Peters îi luă din mână scrisoarea lui Haller, 
aruncându-şi ochii pe ea. 

— Eu zic să mergem la comandament. Ar fi mai indicat, 
domnule colonel. Să vedem la faţa locului care-i situaţia. 
Poate că trebuie să dăm alarma. 

— Bine, dar... 


— Ce s-a întâmplat? întrebă maiorul văzându-l că tace, 
îngândurat. 

— Butoaiele! Sunt goale! Hefelmann nu le-a umplut! 

— De ce? 

— Dracu să-l ia! răspunse colonelul, făcându-se că uită 
că el însuşi îi spusese maiorului însărcinat cu apărarea 
antiaeriană a regiunii ploieştene să lase pe luni operaţiunea 
de înlocuire şi umplere a butoaielor golite cu ocazia 
exerciţiului din ajun. 

Crezuse - şi el - că nu-i nimic urgent şi-o să tot aibă timp. 
Doar exerciţii cu ceaţă se mai făcuseră şi altădată şi 
niciodată problema aceasta, a umplerii butoaielor, nu-i 
dăduse bătaie de cap. Or, acum, dacă într-adevăr urma să 
aibă loc un bombardament... 

— Să mergem la comandament! şi Peters se ridică 
primul, de parcă el era cel mai mare în grad. 

Unii peste alţii, de-a valma, se suiră cu toţii în acelaşi 
Horch patrat, cu capota de pânză de in. Şoferul, din ordinul 
aceluiaşi maior, porni în goană, ca un zănatec. pe străzile 
centrale ale oraşului. 

In grădina din faţa restaurantului, ferită de soare de-o 
uriaşă pânză colorată, rămăseseră dezorientaţi, privind în 
urma lor, farmacistul şi încă vreo doi-trei consumatori, 
vecini de masă cu grupul ofiţerilor, îngrijoraţi şi ei de 
plecarea precipitată a nemților. 

Atunci sună o sirenă. Una singură: cea cocoţată pe turnul 
Halelor Centrale, deasupra restaurantului Trocadero. Suna 
lung, sfâşietor, mai tragic, unde era singură. Abia după un 
minut sau două i se alăturară alte câteva, răzlețe. 

Horch-ul tocmai da colţul, pe după tribunal, venind 
dinspre Telefoane şi Autogară, când mugi primul urlet. 

— Sună alarma! exclamă colonelul scoţându-şi capul 
uscăţiv pe una din ferestrele de pânză ale maşinii de 
război. Cine a dat acest ordin? 

— Mai repede, şofer! ordonă comandantul Gestapoului, 
dar până să apuce să intre pe poarta Comandamentului, 
sirenele amuţiră, tăcerea lor dezorientând şi mai mult pe 
ocupanţii Horch-ului. 


Cele aproape două sute de afişe stârniseră în primele 
clipe destulă zarvă; Dar numai câteva minute, apoi toţi cei 
ce citiseră cele câteva rânduri, rămaseră calmi, gândind. 

Şi, în mai puţin de o jumătate de oră, zvonul trecu din 
gură în gură, împrăştiindu-se din casă în casă, din rafinărie 
în rafinărie. Telefoanele ţârâiau strident, retransmiţând 
ştirea. Când sună prealarma - dar de ce aşa de puţine 
sirene?! - nimeni nu se mai îndoia de adevărul celor 
câtorva rânduri scrise pe peticul de hârtie găsit pe strung, 
agăţat de tulpina unui pom, prins de o maşină ce staţiona 
cu motorul pornit, ascuns în sertarul şefului de gară, pus pe 
biroul inginerului-şef de la Concordia, sau lipit de vitrina 
Colecturii Gh. Stănoiu de pe strada Franceză. 

Locuitorii mahalalelor îşi luară copii de mână şi o rupseră 
la fugă peste câmp, cât mai departe de oraşul ameninţat, în 
căutarea tufişului salvator, spre râpile şi pădurile cele mai 
apropiate. Cei din centru, dacă nu avuseseră grijă să se 
urce din timp în camionul încărcat ciorchine, căutau acum 
cu înfrigurare adăposturile din subsolurile clădirilor cu mai 
multe etaje. Însă, la intrare, pe o bucată de scândură, scria 
citeţ: „Adăpost pentru 25 de persoane”, pentru 60, mai rar 
100 sau mai mult. 

Dar cine mai sta să ţină socoteală numărului? Şi, în loc 
de 25 intrau 100, iar unde scria 100, intrau mai multe sute. 

Şi dacă unii sau alţii mai stăteau la îndoială dacă alarma 
era justificată sau nu, muncitorii rafinăriilor - care aveau în 
jurul lor pe cei mai mulţi dintre comunişti - ştiau că acele 
câteva rânduri sunt mai adevărate decât orice. Nu era 
pentru prima oară când acelaşi scris - ordonat, clar le făcea 
cunoscut cine ştie ce eveniment sau întâmplare confirmată 
ulterior. Mai toţi năvăliră spre porţi, dându-i în lături, pe 
maiştrii şi inginerii ce căutau să-i împiedice să părăsească 
lucrul. 


Enache ştia că sirenele apărării pasive, cocoţate pe 
clădirile mai răsărite ale oraşului, erau toate legate între ele 
printr-un singur circuit, putându-se astfel acţiona simultan. 


Însă tot la fel mai ştia că o parte din sirene aveau 
permanent lângă ele un om şi un telefon, pentru că nu se 
putea baza întregul sistem de alarmă pe un singur circuit 
care se putea deranja, dacă nu întrerupe intenţionat. Și 
cum Enache aflase din timp numărul de telefon al câtorva 
dintre sirene, se gândi să profite de acest fapt. De aceea, 
după ce anunţurile referitoare la iminentul bombardament 
fuseseră împărţite în întregul oraş, îl trimise pe Grigoraş, 
fostul şef de haltă, la telefoane: 

— La telefon maiorul Sandu - se substitui acesta 
comandantului român al apărării pasive - sună imediat 
alarma! 

Când să formeze al doilea număr, în faţa cabinei sale se 
postase un individ ce părea tare grăbit, că nu-l slăbea o 
clipă din ochi. Trăgând o înjurătură mută formă un număr 
imaginar, apoi cedă cabina celui ce i se tot uita în gură, 
reintrând însă îndată în cabina alăturată, eliberată între 
timp. În sunetele primei sirene auzite clar, că „halele” erau 
apropiate, formă alte câteva numere, după care părăsi în 
grabă clădirea telefoanelor. Sirenele, încă, nu apucaseră să 
urle multă vreme, că un alt telefon - de data asta dat de 
însuşi maiorul Sandu - contramanda „ordinele” lui Grigoraş. 

Horche-ul încremeni în uşa comandamentului german. În 
prag aşteptau maiorii Haller şi Hefelmann. 

— Trebuie să sunăm alarma, domnule colonel! îl 
întâmpină maiorul Haller, adjunctul său. Am fost anunţaţi 
acum două minute că avioanele au trecut Dunărea pe lângă 
Olteniţa. 

— Multe? întrebă colonelul, speriat de-a binelea. 

— Vreo două sute; Câteva au fost doborâte de apărarea 
noastră din Bulgaria. 

— Să se sune imediat alarma! Direct-alarma, fără 
prealarmă! 

În mai puţin de un minut, sirenele începură din nou să 
urle; Unele prealarma, altele alarma, aşa cum înţelesese 
fiecare ordinul telefonic, ţipat în grabă. 

— Ceaţa! Ceaţa! Ce facem de ceaţă, domnule maior?! 
strigă colonelul la Hefelmann, ofiţerul ce răspundea de 


această problemă. 

— Păi... nu ştiţi... dumneavoastră... mâine... se bâlbâi 
acesta încremenit în faţa comandantului, că ştia prea bine 
ce urmări pot rezulta dintr-o eventuală bombardare a 
Ploieştiului în plină zi, la lumina limpede a soarelui de vară, 
când ceața, faimoasa lor ceaţă, nu putea fi chemată în 
ajutor. 

— Ce... nu ştiţi şi nu ştiu ce?! Mie, din pământ şi iarbă 
verde, să mi se facă ceaţă! Nu eu răspund de problema 
asta! Şi nu te mai zgâi la mine! Fugi de anunţă antiaeriana! 
Escadrilele de vânătoare să fie gata să se înalțe în aer! 
Escadrilele lui Richter şi a lui Schilmann să iasă în calea 
duşmanului! Anunţă-i şi pe români, să-şi pregătească 
rablele! Haide, executarea!... Stai! Baloanele, s-au înălţat 
baloanele?! se precipită din nou colonelul, părăsindu-şi 
biroul în care abia intrase - urmărit de privirea ironică a 
maiorului Peters - ca să-şi arunce ochii spre marginea 
oraşului, dincolo de zarea rafinăriilor. 

Baloanele, mari, groase, cenuşii, tocmai erau ridicate în 
văzduh, sus, dincolo de limita de zbor a bombardierelor. 
Pornind de jos, din grădinile ce înconjurau oraşul, firele de 
oţel înălțate vertical formau urzeala invizibilă a unui uriaş 
covor metalic. Bombardierul, dacă avea să nimerească 
aceste fire - dar dacă nu... nu! - trebuia să se prăbuşească 
la pământ. Sistemul acesta de apărare a rafinăriilor 
Ploieştiului era însă cunoscut şi de către comandamentul 
escadrilelor americane, un maior mărunţel, tânăr, blond, cu 
părul ondulat. Acolo, departe, pe pământul fierbinte al 
Africii, în biroul aerodromului militar, 1 se spusese înainte 
de decolare: 

— Sunt două alternative, domnule maior: ori bombardaţi 
de la mare înălţime, ori razant cu pământul. Dumneata ce 
variantă ai dori să alegi? 

— Razant cu pământul, domnule colonel! 

— De ce? 

— In primul rând pentru că aşa suntem mai puţin expuşi 
tirului artileriei antiaeriene, şi doar ştim câte guri de foc au 
concentrat nemţii acolo. 


— De acord. 

— În al doilea rând vom evita să fim mitraliaţi de 
vânătoarea lor şi de jos în sus, avantaj care nu e de ignorat. 

— De acord. 

— În al treilea rând, precizia bombelor noastre va fi mult 
mai mare, mai ales dacă obiectivele n-or să fie ascunse în 
ceaţă. 

— De acord. Mai ai şi un al patrulea argument? întrebă 
colonelul când îl văzu pe maior că rămâne tăcut, dorind 
parcă totuşi să mai spună ceva. 

— Ar mai fi unul. Mă gândesc că, dacă vom încerca să 
zburăm la mare înălţime, nu putem fi totuşi deloc siguri că 
vom depăşi zona baloanelor. Pe urmă, după mine, e 
preferabil pentru un bombardier puternic - aşa cum sunt 
ale noastre - să ia în plin firul de oţel acolo jos, aproape de 
locul de fixare. 

— Mda! Aşa să fie, dar totuşi asupra acestui punct 
păstrez anumite rezerve. Considerând însă celelalte 
avantaje... bine, procedaţi aşa cum ai spus, zburaţi la mică 
înălţime. Cât e ceasul? şi colonelul privi la cronometrul de 
la mână. Peste patruzeci şi două de minute începeţi 
decolarea. Eu îţi urez succes! 


Un pescar curajos, într-o băncuţă uşoară socotind că-i 
duminică şi tot n-are altceva de făcut, porni pe Dunăre, în 
sus, spre un intrând al malului, un fel de golf, unde ştia el 
că mai pescuise şi altă dată cu folos. Bărcuţa spinteca 
valurile domoale ale fluviului şi în curând Olteniţa pieri în 
urmă. Când mai rămăseseră câteva sute de metri până la 
locul căutat, pescarul îşi încordă auzul. 

Până să se dumirească, zgomotul crescu brusc în 
intensitate, tot mai mult, huruitul deveni de-a dreptul 
înfricoşător, mii de tunete bubuiră toate deodată, deasupra 
sa, de jur împrejur şi, când pescarul crezu că se termina 
pământul, de undeva din stânga apărură ca din pământ 
primii coloşi, întunecaţi, masivi, răscolind împrejurimile cu 
urletul lor. 

Pescarul crezu mai întâi că dau năvală peste el şi, cu 


ochii spre burţile lor pântecoase, fără roţi, se aplecă şi 
răsturnă barca. Cufundat până la gât în apa rece şi tulbure, 
agăţat cu o mână de rama bărcii, cel ce doar la pescuit nu 
se mai gândea văzu valurile bombardierelor americane 
cum, unul după altul, în formaţii de câte opt, ţâşnesc de 
undeva din pământul bulgar, trec pe deasupra capului său 
şi pier îndată în câmpia Bărăganului, lăsând papura, în 
urma răsuflării lor, culcată la pământ. Cele aproape o mie 
de motoare, a mii de cai putere fiecare, mugeau îngrozitor 
ducând cu ele mii de bombe, mii de litri de benzină, mii de 
cartuşe frumos înşirate în benzile miilor de mitraliere 
rapide, apoi sute de piloţi, de observatori, de radiofonişti, 
de navigatori de bord, de mitralieri. 

Cvadrimotoarele, înghițind kilometrul în câteva secunde, 
lăsară îndată în urmă Dunărea, apoi Bucureştii, şi se 
îndreptară glonţ spre oraşul rafinăriilor. Deasupra pădurii 
Snagov se despărţiră; o parte - mai mică - viră puţin spre 
stânga, ocolind Ploieştiul, ţintind rafinăria Steaua-Română 
din Câmpina, pe când cele mai multe năvăliră asupra 
rafinăriilor ploieştene. 

Aviația de vânătoare a nemților, care decolase nepermis 
de târziu, le întâmpină deasupra Puchenilor. Messerschmitt- 
urile trăgeau de sus, coborând în picaj spre bombardiere, 
iar acestea se apărau ripostând cu toate cele 8 sau 12 
mitraliere de bord. Câteva dintre avioanele americane se 
prăbuşiră în flăcări, explodând o dată cu încărcătura de 
bombe. Cele mai multe, aproape toate, se despărţiră din 
nou, în trei, fiecare grup cu ţinta sa: rafinăriile din partea 
dreaptă a oraşului, cele din stânga şi calea ferată. Câteva 
se loviră de sârmele baloanelor captive. O buşitură 
zdravănă, o explozie puternică şi nimic altceva decât flăcări 
şi fum. 

Artileria antiaeriană era  înnebunită.  Servanţii, în 
scăunelele lor, învârteau cu disperare de roţile directoare, 
îndreptând ţeava la dreapta, la stânga, în sus, în jos, 
trăgând până la urmă proiectilul, să nu se spună că n-au 
tras. 

În apropiere de „Unirea”, un grup de mitraliere 


antiaeriene fusese cocoţat în vârful unui castel de apă, 
având de acolo o rază de acţiune mai mare decât cele de 
jos, de lângă calea ferată. Un bombardier, venind în bătaia 
lor, nemţişi, cu degetul pe butonul declanşatoarelor, cu 
feţele încrâncenate şi ochii ţintă prin vizor spre avionul ce 
părea că vine peste ei, traseră mai multe rafale lungi spre 
aducătorul de moarte ce-şi lansa bombele, una după alta, 
în lungul căii ferate. Una dintre bombe căzu însă la baza 
castelului de apă, retezându-l ca pe o trestie uscată, şi 
mitralierele, toate, veniră cu ţevile în jos, înfigându-se în 
pământul îmbibat cu unsoarea trenurilor. Mitraliorii, în 
braţele morţii, se zvârcoleau în preajma lor. 

Bombardierele plecate la Câmpina nu întâlniră aproape 
nicio rezistenţă. Aviația de vânătoare era angajată în 
luptele din jurul Ploieştiului, şi astfel rafinăria de acolo avea 
să fie aproape complet distrusă. 

Fiecare avion, îndată ce termina de lansat bombele 
cărate pe deasupra Mării Mediterane, Turciei şi Bulgariei, 
făcea stânga-mprejur şi, uşurat de greutatea miilor de 
kilograme de explozibil, gonea cu toată puterea celor patru 
motoare spre baza de plecare. Aviația de vânătoare a 
hitleriştilor, surprinsă de rapiditatea cu care îşi făcuseră 
apariţia bombardierele, începuse să se regăsească şi să 
devină mai agresivă, ciuruind fuselajul şi aripile avionul ce-i 
răsărea în cale. Acesta, la rândul lui, se apăra cu 
înverşunare, trăgând cu toate gurile de foc de care 
dispunea. Ici sau colo, de la Ploieşti la Dunăre, şi mai 
departe, în Bulgaria, grămezi de aluminiu ars marcau locul 
unde căzuse un avion american sau german, mai rar de-al 
românilor. IAR-urile acestora - rablele românilor, cum le 
numise colonelul Kranz - deşi ceva mai puţin rapide decât 
Messerschmitt-urile nemților, erau însă mai maleabile şi 
puteau să vireze mai cu folos în jurul bombardierelor ce 
căutau să ia înălţime. 

Când vreunul din coloşii cu patru motoare lua foc şi se 
angaja în vrie, gata să muşte pământul, din fuselajul 
incendiat se desprindeau - dacă mai aveau timp s-o facă - 
cei ce până atunci fuseseră piloţi şi de-acum încolo vor fi 


prizonieri de război. 

Din tot apocalipsul acela infernal, al bombardierelor, al 
avioanelor de vânătoare, al tunurilor şi mitralierelor, al 
bombelor ce explodau înfundat, nu mai rămăsese nimic. 
Nimic altceva decât fum, flăcări şi ţipetele răniților, abia 
perceptibile în comparaţie cu ceea ce fusese. Mai mult 
decât bombele, lansate cam la întâmplare, pagubele cele 
mai importante fuseseră aduse de prăbuşirea 
bombardierelor lovite de artileria antiaeriană sau de 
tunurile de bord ale avioanelor de vânătoare. Unul dintre 
cvadrimotoare căzuse în flăcări peste închisoarea de pe 
strada Rudului, înfigându-se ca o torpilă în aripa rezervată 
femeilor. Profitând de haosul din jur şi de spaima 
gardienilor, câteva sute de deţinuţi au profitat de prilej 
evadând, răspândindu-se care încotro, dar nu la fel de 
norocoase au fost şi femeile. Deţinutele de drept comun, 
dar mai ales cele arestate pentru ideile lor progresiste, au 
murit arse de vii sau îngropate sub ruinele fumegând e ale 
zidurilor închisorii. Moartea lor a constituit o grea pierdere, 
însă acest sfârşit tragic i-a îndârjit pe cei rămaşi în viaţă. 
Bombardamentul însuşi i-a edificat pe mulţi asupra 
primejdiei la care erau expuşi locuitorii, oraşele, întreaga 
avuţie naţională, în eventualitatea continuării unui război 
străin de interesele şi aspiraţiile naţionale. 


Colonelul Ewald Kranz era alb ca varul. Sta tăcut în uşa 
comandamentului şi privea la fumul ce se ridica dinspre 
rafinării. 

Însă de cum încetase atacul trimisese cinci maşini cu tot 
atâţia ofiţeri să cerceteze efectele bombardamentului la 
faţa locului şi rezultatul adus îl făcu să vadă negru. 
Hitleristul ştia bine că dacă oraşul ar fi fost ascuns într-o 
perdea de ceaţă protectoare, piloţii şi-ar fi aruncat bombele 
la întâmplare. Rafinăriile, calea ferată şi celelalte obiective 
ar fi scăpat astfel relativ uşor. Or aşa... 

Maiorul Haller, adjunctul său, îl trezi din toropeală. 

— Domnule colonel, Bucureştii la telefon! Mi se pare că 
era vocea secretarei domnului baron. 


— Păi... parcă era întrerupt circuitul! 

— Probabil a fost reparat. 

Kranz intră în birou şi luă receptorul. 

— Alo da?... Da... Da... Vin imediat! 

Punând receptorul în furcă, se întoarse către Haller, care 
îl privea întrebător. 

— Baronul a şi aflat că n-am avut ceaţă... şi gândul îi fugi 
la şeful Gestapoului care, nici nu ştia când, pierise din 


preajma sa. 
— Şi? 
— Într-o oră trebuie să fiu acolo. 
Mercedesul gonea nebuneşte pe Bulevardul 


Independenţei. În apropierea gării, cu un scrâşnet de frâne, 
luă un viraj la stânga, altul la dreapta, peste podul ce 
traversa calea ferată, tot ocolind gropile proaspete ale 
bombelor. După nici trei sferturi de oră limuzina opri în faţa 
hotelului Ambasador, unde-şi avea reşedinţa baronul, 
ministrul Reichului fascist la Bucureşti. 

Aghiotantul acestuia îl anunţă, şi colonelul trebui să 
aştepte câteva minute, lungi cât un veac. Kranz îşi impuse 
să fie calm, să nu-şi piardă cumpătul, şi se rugă - 
închinându-se pe furiş de câteva ori - să nu fie trimis pe 
front. De la o vreme, de când armatele germane se tot 
retrăgeau suferind pierderi uriaşe, de front se temea mai 
mult ca de orice. Şi, la drept vorbind, colonelul se temea de 
lucruri şi mai rele decât trimiterea pe front. 

Secretara baronului - aceeaşi care peste un an şi 
douăzeci şi trei de zile avea să se sinucidă împreună cu 
amantul ei, ambasadorul - îl invită să poftească în cabinetul 
acestuia. Von Killinger, încruntat, cu faţa lui severă de 
totdeauna, îl privi câteva clipe pe după ochelari, invitându-l 
să ia loc într-un fotoliu. 

— Vasăzică aşa, domnule colonel, ne-au bombardat 
americanii. 

— Da, excelenţă. Un atac prin surprindere. 

— Ce înseamnă, după dumneata, „prin surprindere”? 

— Aşa după cum ştiţi, aşteptam bombardamentul peste 
câteva zile. 


— Eu nu ştiu nimic şi nici dumneata nu trebuia să ştii 
nimic! accentuă baronul de două ori pe „nimic”. Americanii 
ne-au bombardat şi ne vor mai bombarda când vor voi ei şi 
nu când dorim noi! lar dacă eu te-am informat că se 
pregăteşte un atac aerian asupra rafinăriilor, am făcut-o la 
gândul că vei fi mai atent decât trebuia oricum să fii! 
Raportează-mi, ce distrugeri au suferit întreprinderile din 
Ploieşti şi, îndeosebi, rafinăriile! 

Cât timp vorbi colonelul, ambasadorul nu scoase o vorbă. 
Tăcut, privea parcă nepăsător spre foaia albă de hârtie din 
faţa sa. 

— Asta-i tot?! Hm! Încă un bombardament ca ăsta, şi s-a 
terminat cu petrolul românesc. Şi aşa o să trebuiască să 
dăm ordin să se micşoreze producţia sondelor până când 
vom repune în picioare o parte din rafinării. Dar să lăsăm 
deocamdată asta. Spune-mi, unde erai când ai aflat despre 
atacul aviaţiei americane? 

— Mâncam... la restaurant, bâigui colonelul. 

— Mda! Şi de ce, dacă aţi făcut ieri exerciţiul acela, de ce 
n-aţi avut grijă să înlocuiţi butoaiele golite?! Ştii că Berlinul 
mi-a ordonat să-l execut imediat pe cel vinovat de această 
gravă neglijenţă? Spune, domnule colonel, de ce această 
delăsare criminală? Spune, vorbeşte! urlă baronul. 

— Maiorul Hefelmann, el e vinovat! l-am dat ordin şi nu l- 
a executat! minţi colonelul înfricoşat. Am făcut raport în 
acest sens. Am cerut să fie pedepsit cât mai aspru! 

— Cât e ceasul? Şase. Peste cel mult două ore îmi 
comunici că maiorul Hefelmann a fost executat. Ai înţeles, 
domnule colonel? 

— Da, excelenţă, am înţeles! Maiorul Hefelmann va fi 
executat! se precipită Ewald Kranz, bucuros că oalele se 
spărseseră în capul altuia. 

— lar dumneata, mâine dimineaţă la ora zece, te prezinţi 
din nou aici. Poţi pleca! 


Partea a treia 
FARMACIA APOLLO 


AVEA 19 ANI. Bărbaţii, când trecea pe stradă, o priveau 
lung. Deşi ea nu căuta în niciun fel să atragă privirile. O 
uşoară încruntare a feţei, dârză totuşi, îi ţinea la distanţă pe 
cei mai îndrăzneţi. Maică-sa, femeie fără prea mari 
pretenţii, nevastă de şofer, o povăţuia deseori să deschidă 
bine ochii. 

— Toţi zâmbesc a îngeri neprihăniţi şi-ţi promit marea cu 
sarea. Nişte... 

Propunerea venise de la taică-su. 

— Nu mă face ea, Enache, de ruşine. Şi nici proastă nu-i. 
Eu sunt aşa cum sunt, cu patru clase ale mele, darea e 
altfel. Maică-sa ştie cum a crescut-o, şi poate că a moştenit 
ceva şi de la mine, că şi eu, de apucam să învăţ carte, mai 
ştii ce ieşea din mine? Aşa că eu zic să încercăm. 

— Să încercăm, Pavele, să încercăm, gândeşte-te însă că 
de-o fi cumva dovedită.. 

Ce să se mai gândească?! Nici timp nu era, şi de-ar fi stat 
să se tot gândească şi să judece şi să pună mereu răul 
înainte, unde ar fi ajuns? 

Silvia luă serviciul în primire îndată ce termină ultima 
clasă de liceu. In loc să urmeze o facultate, să se plimbe şi 
să iubească la cei mai frumoşi ani, sta cu urechea la pândă, 
atentă la cele întâmplate în jur, vorbind ea însăşi ceea ce 
poate nu se cădea să vorbească, nevoită să asculte aluzii 
găunoase şi să rabde complimente de mucava. Zâmbea 
când ar fi vrut să plângă, izbucnea în râs, în hohote şi sfida 
uneori suferinţa celor din jur. Fata zveltă, bălaie, cu părul 
retezat scurt, băieţeşte, cu ochi albaştri, mângâitori, nu 
avea voie să vadă crima, nu trebuia să ezite să-i blesteme 
pe cei dragi. O greşeală, una singură, şi se putea trezi lesne 


legată de stâlp. Dar nu moartea era răul cel mai rău. Cine-i 
fată şi are 19 ani, şi „cade”, până să întâlnească plumbul, 
are de străbătut un drum lung şi greu, presărat cu spini. 
Moartea, atunci, este chemată în ajutor. Cât de hâdă, e 
totuşi blândă şi gingaşă ca un ghiocel plăpând, pe lângă 
răzbunarea şi batjocura duşmanului înrăit cu bună 
socoteală de demenţa propriilor ideologi. 

Farmacia Apollo, unde se angajase ca vânzătoare Silvia 
Zamfirescu, era situată la intersecţia a două străzi centrale. 
Pe una din străzi se intra în farmacie, prin cealaltă, cea din 
stânga clădirii, într-o grădină vastă, cu o mulţime de pomi 
şi flori crescute la voia întâmplării. Dincolo de grădină, se 
înălța apartamentul proprietarului, farmacistul Apolodor 
Baldovin. 

Negustorul de leacuri urmase şcoala primară, şi apoi 
liceul, împreună cu doctorul Rădulescu, medicul care 
îngrijise pe fratele ei, Mihai. După bacalaureat, cei doi 
colegi aleseseră facultăţi diferite, dar totuşi înrudite: 
Rădulescu medicina, Baldovin farmacia. De la o vreme, 
însă, prietenia celor doi începuse să se destrame. Nu se 
supărasem pe faţă, ba continuau să-şi facă mici servicii, 
însă nu mai era ce fusese odată. Rădulescu, medicul, încă 
de la începutul frământărilor, se alăturase celor mulţi, celor 
ce se ţineau departe de politica partidelor de dreapta. 
Celălalt, Apolodor Baldovin, un „bărbat bine”, întotdeauna 
ca scos din cutie, se lipise ca o ventuză de tabăra celor 
gălăgioşi, fraţi de cruce cu bata şi pistolul. Când nemţii 
năpădiseră ţara, farmacistul recunoscuse printre ofiţerii 
comandamentului hitlerist pe un fost coleg de studii - 
farmacistul se specializase în Germania - maiorul medic 
Rudy Werner. Mulțumită acestuia, Baldovin fu admis în 
anturajul ofiţerilor nemți, ceea ce nu era la îndemâna oricui. 
Cu alura sa de om de lume, amabil şi spiritual cu cei din jur, 
se împrietenise repede şi cu Ewald Kranz, colonelul 
comandant, iar maiorul S.S. Georg Peters, şeful Gestapoului 
local, nu scăpă prilejul de a-l coopta în rândurile agenţilor 
săi informatori. 

Acest concubinaj politic îi era cunoscut şi lui Enache, care 


mai ştia de asemenea că farmacistul, fiind mai tot timpul în 
preajma ofiţerilor nemti - seară de seară aveau loc ori 
interminabile partide de poker, ori petreceri ce se 
transformau spre ziua în orgii - afla vrând-nevrând o 
mulţime de noutăţi care, dacă ar fi fost în posesia lor, a 
comuniştilor, cu o clipă mai devreme, putea să le 
folosească tare mult. 

Doctorul Rădulescu, fiul unui cunoscut profesor de limba 
română, se născuse şi crescuse în atmosfera plină de 
luminozitate de acasă, profesorul fiind bine cunoscut pentru 
erudiţia, dar şi pentru voioşia şi umorul său, şi nu mai puţin 
pentru vederile sale politice, de nuanţă liberală, în sensul 
bun al cuvântului. Când, la conducerea liceului la care 
preda nimerise un profesor care voia să-şi acopere 
imbecilitatea cu verdele cămăşii, bătrânul Rădulescu se 
revoltă în sinea sa, dar abia când i se dădu un fel de 
ultimatum - ori „cu noi”, ori la pensie - optă pentru ultima 
alternativă, dar nu mai înainte de a spune pe faţă ce credea 
despre noul director şi despre politica lui. Cutezanţa sa avu 
urmări grabnice: fu exclus din învăţământ, pierdu pensia şi 
făcu totodată cunoştinţă, pentru câteva zile, cu beciurile 
Siguranţei. 

— Şi cum, tată, au îndrăznit să dea în tine?! îl întrebă fiul 
său, doctorul Rădulescu, când profesorul se înapoiase 
acasă, cu ochii învineţiţi. 

— Au dat. Şi palme, şi pumni, şi picioare. Ba şi câteva 
gârbace. De înjurături, nu mai vorbesc. M-au spurcat, nu 
altceva! Am avut însă noroc şi m-au eliberat, naiba să-i ia! 

Rădulescu era de câţiva ani medicul rafinăriei Astra 
Română. Muncitorii ţineau la el, poate şi unde era tare 
mărunţel şi subţirel, un pişpiric de om, dar şi pentru că nu-l 
auzise careva răstindu-se la bolnavi, cum făceau alţii şi nici 
nu obişnuia să întrebe, după un prealabil „apropo”: 

— Vreo gâscă, vreo pasăre, ceva, nu ştii cumva pe 
undeva „de vânzare”? 

întâmplarea care avea să-l apropie de rândurile 
comuniştilor era legată de o altă întâmplare, ce se legau 
între ele printr-unul din numeroasele capricii ale soartei. 


Unul dintre muncitorii rafinăriei - cumnat cu Pavel 
Zamfirescu, nevestele erau surori - se accidentase. Căzuse 
de pe o pasarelă ce unea două coloane de cracare, de la 
vreo şase metri, dar avusese totuşi noroc. Căzuse „bine”, 
pe o grămadă de pământ abia aruncat din lopată, însă se 
„Şştersese” în cădere de-o scândură care-i barase calea, 
jupuindu-i pielea de pe şold. Nu-şi fracturase niciun os. 
Doar piciorul drept, luxat, îl făcea să sufere ori de câte ori 
încerca să-l pună în pământ. Doctorul Rădulescu îl scutise 
medical zece zile. Inginerul secţiei respective protestă însă 
energic, rănitul fiind un mecanic de înaltă calificare. 

Discuţia aprinsă dintre medic şi inginer continuă în biroul 
inginerului-şef, un om domol, prins de timpuri acolo, nu 
prea entuziasmat de aventura politică în care fusese atrasă 
ţara. După câteva vorbe tăioase, argumentele medicului 
ieşiră biruitoare şi mecanicul intră pentru zece zile în 
concediu medical. Apoi alte zece, justificând astfel şi mai 
pregnant diagnosticul iniţial al medicului. Rădulescu, în 
răstimpul acestor trei săptămâni, îl vizitase acasă pe bolnav 
în două rânduri. Mecanicul locuia la marginea oraşului, într- 
o căsuţă încunjurată de o grădină cu pomi, flori şi zarzavat. 
De fiecare dată când medicul se ducea să-şi viziteze 
bolnavul, gospodina casei dădea fuga să-l trateze cu ce 
avea mai bun prin rafturile cămării, însă tot de atâtea ori 
Rădulescu o refuza politicos, mulţumindu-se doar cu 
dulceaţă şi apă rece atunci scoasă din puţul atât de adânc, 
încât apa abia se zărea licărind departe, ca un bănuţ de 
argint. 

Cu o seară mai înainte de a reîncepe lucrul, mecanicul se 
îmbrăcă şi porni şchiopătând uşor spre locuinţa medicului. 
Într-o mână ducea un coş cu câteva ouă, un borcan de 
dulceaţă de vişine şi o mulţime de piersici şi caise, rumene 
şi pufoase. În cealaltă mână, un curcan greu cât un miel, 
cuminte, resemnat de-acum cu soarta sa. 

— Domnu doctor... ştiţi eu, nevastă-mea... ne-am gândit 
şi la dumneavoastră. Noi... cu gospodărie pe lângă casă, o 
scoatem mai lesne la capăt decât dumneavoastră, orăşenii 
1 şi mecanicul săltă din umeri, fâstăcit, că apucase de 


zărise încruntarea medicului când dăduse cu ochii de 
curcan. 

După câteva minute „de tocmeală”, căzură la învoială: 
Rădulescu îi plăti cinstit, după preţul pieţei, curcanul şi 
ouăle, şi primi cadou dulceaţa şi fructele, despărţindu-se 
prieteni. 

„Ca să vezi! Gata să mă car cu curcanul înapoi!” se miră 
mecanicul în drum spre locuinţa cumnatului său Pavel 
Zamfirescu, unde avea de lăsat o vorbă de-a nevesti-si 
pentru soră-sa. Şoferul era şi el acasă. Din una în alta, îi 
povesti ce era să păţească: să nu-i fie primit ploconul! 

— Oameni printre oameni. De, nu-s toţi puşi pe 
pricopseală! îi răspunse Pavel cu o anumită intenţie, că îl 
ştia pe cumnatu-su cât e de pornit să strângă bani, să-şi 
cumpere ceva pământ, să aibă ce să facă mai încolo, la 
bătrâneţe. 

Pe urmă nici nu-i prea era gândul la vorbele mecanicului: 
avea el alte griji, mai mari, izvorâte dintr-o recentă 
convorbire cu Enache. 


După câteva zile, pe seară, Pavel şi Stoiculeţ plecară cu 
vechea lor camionetă să aducă de la Târgşor câteva 
pistoale automate, grenade şi muniții, să le aibă în oraş, 
mai la-ndemână. La înapoiere, pentru a evita controlul de la 
barieră, făcură un ocol. Toate păreau să se desfăşoare cum 
nu se poate mai bine şi camioneta trecuse de primele 
căsuțe ale mahalalei când, deodată, răsună un „stai”! O 
patrulă militară - patru ostaşi - le barase calea, într-o 
răscruce mărginaşă. Pavel era în faţă, la volan, Stoiculeţ în 
spate, sub capota de pânză, lângă arme. Motorul 
Forduleţului duduia ritmic, când  răsunase strigătul 
ostaşului. De stat, nici vorbă. Cum să stea, când Pavel ştia 
bine ce conţin lădiţele de lângă Stoiculeţ! Cu repeziciune 
schimbă dintr-a patra în a treia, apoi într-a doua, să evite o 
eventuală „stopare” a motorului, încetini, se făcu că trage 
pe dreapta, să nu lovească în ostaşi şi, odată ajuns în 
dreptul lor, apăsă până-n fund pe acceleraţie. Când să dea 
colţul, nu prea departe de intersecţie, răsunară primele 


împuşcături: carabine obişnuite. „ZB”-uri. Un glonţ, după ce 
perforase partea din dreapta a cabinei, se înfipse cu un 
trosnet sec în colţul dintre parbriz şi uşa din stânga, în laţul 
de lemn ce sprijinea acoperişul. Celelalte împuşcături, că 
fuseseră şapte sau opt, păreau să fi trecut pe de lături, că 
Pavel nu simţi nicio schimbare în mersul motorului şi nici 
să-l fi lăsat vreun cauciuc. Se temuse mai mult decât de 
orice de lădiţele cu grenade. Un singur glonţ putea stârni 
explozia tuturor, şi praful s-ar fi ales de toţi, şi de ei şi de 
maşină. Avură însă noroc. Muniția rămase neatinsă, dar nu 
şi Stoiculeţ. Din mers, virând când la dreapta, când la 
stânga, să li se piardă urma, din ce în ce cu viteză tot mai 
redusă, să nu dea de bănuit şi altora, Pavel strigă de câteva 
ori la tovarăşul său din spate. Nu-i răspunse nimeni. 
Îngrijorat, şoferul căută un loc unde să oprească. De patrula 
care îi somase scăpase deocamdată, cu bine sau nu, avea 
să-şi dea seama îndată. Opri pe dreapta pe o străduţă din 
cartierul său. Stoiculeţ era căzut peste lăzile cu arme, eu 
faţa înainte, de parcă ar fi vrut, îmbrăţişându-le, să le apere 
cu trupul său. 

— Radule! strigă cu glas înăbuşit Pavel. Radule, ce-i cu 
tine, Radule?! 

Aruncându-şi privirea în urmă, se săltă în camionetă. Cel 
căzut părea fără viaţă. Prinzându-i capul între palme, în 
timp ce continua să-i pronunţe numele, îşi simţi mâinile 
năclăite de sânge. Înfricoşat, stătu o clipă nehotărât, apoi 
cu aceeaşi repeziciune care uimea când priveai la trupul 
său masiv, îl culcă pe Stoiculeţ într-o poziţie mai potrivită 
printre lăzi, îi pipăi pulsul şi-l simţi că bate. In grabă îşi 
dezbrăcă haina, înfăşurând cu ea capul celui rănit, să nu-l 
hurducăie în timpul mersului. 

Când se sui din nou la volan, nu ştia încă încotro s-o 
pornească. Să-l ducă la vreun spital, nici vorbă. L-ar fi dus 
acolo unde aştepta Enache, locuinţa era sigură, însă, pentru 
că maşina nu putea fi băgată în curte, ar fi însemnat să 
ducă rănitul pe braţe până în casă, ceea ce era destul de 
periculos. În imediata apropiere era o circiumă cu o mică 
grădină de vară alături, unde aproape sigur la acea oră se 


mai găseau destui muşterii şi, printre ei, mai mult ca sigur, 
câţiva nemți. Nu prea departe se afla un post de reflectoare 
antiaeriene, şi servanţii acestora erau cei mai buni clienţi ai 
negustorului. Mai aveau ei şi alte ascunzători, una chiar 
foarte potrivită, însă în cealaltă parte a oraşului. Până să 
ajungă acolo era destul de probabil să se dea alarma în 
întregul oraş, să fie alertate autorităţile, că doar ostaşii care 
au tras după ei n-aveau să-şi pună mâinile în şolduri, 
fluierând a pagubă, după ce văzuseră că i-au scăpat pe cei 
ce nu se conformaseră somaţiei. Atunci, neavând altă 
alternativă, se îndreptă spre locuinţa sa. Putea să intre în 
curte cu maşina, şi nici nu era înconjurat de case care să 
aibă ferestrele îndreptate spre curte. 

Cu nevastă-sa, Cristina, era căsătorit de 22 de ani, şi 
femeia, după ce mai la început, când vedea că întârzie, ba 
mai pierde şi nopţile, îl suspecta de câte şi mai câte, 
începuse să-l înţeleagă, deşi doar ea ştia cât de mică i se 
făcea inima dacă vedea că trece noaptea şi bărbatul nu 
dădea niciun semn de viaţă. Apoi, încet-încet, ca de la sine, 
aşa cum se întâmplă între oamenii care se înţeleg şi nu 
umblă cu ascunzişuri, se integră şi ea în treburile 
bărbatului, făcându-i la început mici servicii, apoi ajutându-l 
mai cu spor, după puterile şi priceperea unei femei, nici 
prea învățată şi nici prea înzestrată de natură cu calităţi 
deosebite. Pavel avea însă şi-o fată, pe Silvia. Mai avea un 
an şi termina liceul. Or, ea nu ştia mai nimic din 
preocupările părinţilor săi. Fusese într-adevăr lăsată să 
înţeleagă câte ceva din marile frământări care zguduiau 
lumea, i se spuseseră destul şi despre nenorocirile care se 
abătuseră peste ţară, cauzele acestora, vinovaţii, 
posibilităţile de înlăturare a relelor, rolul comuniştilor în 
perioada luptei ilegale, sarcinile lor în vreme de război, 
perspectivele de după război, şi câte altele, însă fata nu 
ştia că tatăl ei e comunist, participant direct la lupta 
acestora împotriva războiului şi a celor ce-l stârniseră. 
Poate că Silvia, copil deosebit de inteligent, pricepuse câte 
ceva, sau doar bănuise că părinţii ei sunt mai mult decât 
simpatizanți ai ideilor revoluţionare despre oare vorbea cu 


atâta convingere tatăl ei. Însă, absorbită de învăţătură, sau 
poate că se credea încă necoaptă să aibă astfel de 
preocupări, nu căutase să intre în miezul problemelor, să 
afle mai multe. Aceasta n-o împiedica totuşi să ia partea 
colegelor care condamnau pe faţă, cum fac copiii, pe 
prietenele lor întâlnite pe stradă la braţ cu tineri îmbrăcaţi 
în cămăşi de culoarea brotăceilor, sau pe altele, cu taţii 
vârâţi până-n gât în politică de extremă dreapta, treabă cu 
folos pentru ei, desigur, că prea erau bătătoare la ochi 
schimbările intervenite în ţinuta şi purtarea odraslelor: alte 
uniforme, alte gustări în timpul recreaţiilor, alt fel de a vorbi 
cu celelalte colege. Ba, vreo două dintre ele - fete mari, de 
17 ani! - începuseră să vină la şcoală în trăsură, în vreme 
ce destule n-aveau flecuri la pantofi. 

Aşa se scurseră alte câteva luni, până când într-o zi Pavel 
fu chemat de urgenţă la şcoală, de către subdirectoarea 
liceului, soţia unui simpatizant al dreptei, un avocat cu 
studii la Bonn, molipsit pe-acolo de morbul nazismului: 

— Domnule Zamfirescu, să-ţi stăpâneşti fata! Să nu 
vorbească ce nu trebuie, c-o să-ţi pară rău! se răsti femeia, 
săgetându-l cu o privire răutăcioasă. 

— Dar ce-a făcut, doamnă?! Vă rog, spuneţi-mi! tresări 
el, căutând să facă şi mai mult pe îngrijoratul decât era 
oricum şi să dea glasului său o nuanţă de totală 
surprindere. 

Când văzu „spaima” şoferului, profesoara se mai domoli, 
relatându-i pe un ton mai moderat tot ceea ce aflase 
despre Silvia şi alte câteva colege. Că fac propagandă 
„deocheată” - expresia subdirectoarei - că iau apărarea 
colegelor de „altă naţionalitate”, că „vorbesc de rău pe 
aliaţii noştri germani”, şi câte altele, de aceeaşi natură. 

După ce Pavel se angajă să aplice celei încriminate un 
potop de pedepse, părăsi clădirea liceului „Despina 
Doamnă” îngrijorat, dar şi cu inima plină de o mulţumire 
nemărginită: Silvia, draga sa fetiţă, era alături de el, de 
tovarăşii lui. Poveţele şi îndrumările sale dăduseră roade, 
însă, poate, prea devreme. Suspectarea fetei putea atrage 
după sine suspectarea sa proprie. Or, dacă Silvia nu putea 


fi învinuită de cine ştie ce „fărădelege”, el, chiar şi Cristina, 
dacă ar fi fost luaţi „la bani mărunți”, urmăriţi şi prinşi, n-ar 
fi scăpat uşor. Puteau păţi destule necazuri ei înşişi, dar 
puteau cădea totodată şi tovarăşii lor. Ajungând acasă, o 
luă pe Silvia deoparte - fără să ştie şi maică-sa ce au 
amândoi de vorbit, că femeia se îngrijorează mai repede 
decât bărbatul - şi discută cu ea îndelung. 

De aceea, conducând maşina cu arme şi muniții, şi pe 
deasupra şi cu Stoiculeţ rănit - n-o fi murit cumva?! - se 
întreba ce-o să creadă Silvia, ce-o să-şi închipuie, cum o să 
reacționeze, ce să-i explice. Nici nu se gândea la alternativa 
că Silvia, în vreun fel oarecare, l-ar putea da de gol - să 
pronunţe cuvântul „denunţ” când era vorba de copilul său, 
nici nu era de închipuit - însă, oricum, o explicaţie trebuia 
să-i dea. Care? se tot frământa el, neştiind încă dacă 
trebuie să-i spună adevărul gol-goluţ, sau doar să 
improvizeze o poveste, credibilă, şi atâta tot. 

Tot frământându-se şi făcând fel de fel de planuri ajunse 
în faţa porţii. Opri, sări jos, deschise poarta şi băgă 
camioneta în curte, lângă o magazie în care avea un fel de 
atelier de tâmplărie şi mecanică, unde în alte vremuri mai 
domoale mai bătea un cui sau pilea vreo cheie. Stătu 
locului o clipă, nehotărât, privind spre ferestrele casei, să 
vadă în care odaie se zăreşte lumină pe lângă hârtia de 
camuflaj. În amândouă: şi într-a lor - a lui şi a Cristinei - şi 
la fată. Deci Silvia nu se culcase - citea, desigur - iar 
nevastă-sa îl aştepta cu mâncarea pe foc. 


Stoiculeţ fusese lovit de glonţ la cap, înspre urechea 
stângă. Un centimetru mai la dreapta, şi plumbul ar fi atins 
creierul. Cristina, ajutată de Silvia, îndepărtă cu apă călduţă 
sângele din jurul rănii, apoi îl pansară cum se pricepură mai 
bine, înfierbântate şi emoţionate de întâmplare. 

Mai târziu, speriat de culoarea cadaverică a tovarăşului 
său, Pavel se hotărî să alerge în căutarea unui medic. 
Cristina se îngrijoră la gândul că... de, medicul e medic, dar 
om o fi? 

Pavel sta ca pe ghimpi. S-ar fi dus mai întâi să se 


consulte cu Enache, însă până la el era de mers, nu glumă, 
de maşină nu putea deocamdată să se mai folosească, iar 
să se ducă pe jos, atâta cale, şi de acolo cine ştie unde, şi 
abia apoi acasă... 

— Pavele, interveni Cristina, ştii, doctorul de care-ţi 
vorbea Gică, acum câteva zile, ştii, cel care n-a vrut să 
primească curcanul, poate că n-o avea inimă de câine. 

— Fie, să zicem, dar cine-i ştie adresa? 

— O ştie Gică! N-a fost acasă la el?! 

— Gică! 

— Du-te şi spune-i aşa, sări tot femeia, că am căzut din 
gura podului şi mi-am scrântit un picior, că mă doare de mă 
seacă la inimă, să-ţi dea adresa! 

— Să nu moară, tăticule! interveni şi Silvia, privind la 
rănitul ce începuse să geamă încetişor. 

Aşa a ajuns doctorul Rădulescu să aibă primul contact cu 
comuniştii: îngrijindu-l pe Stoiculeţ, punându-l pe picioare 
şi, la urmă, când n-avea cum să le mai fie de folos, 
rugându-i să apeleze la el ori de câte ori vor mai avea 
nevoie. 

— Vă stau cu plăcere la dispoziţie, însă vedeţi, aveţi grijă, 
nici noi medicii nu putem face minuni. 

Mai târziu, când tot oraşul ajunsese să cunoască 
legăturile de amiciţie dintre farmacistul Apolodor Baldovin 
şi ofiţerimea nazistă, Enache şi Pavel Zamfirescu se 
hotărâră să se folosească de această prietenie. Şi astfel se 
nimeri să ajungă Silvia, fata şoferului, care între timp 
absolvise liceul, vânzătoare la farmacia Apollo. 


Când Baldovin o văzu intrând pe uşă, ghici îndată cine e 
„noua vânzătoare”, şi tresări mulţumit, că descrierea făcută 
de doctorul Rădulescu corespundea realităţii. 

Mai fără ruşine, mai cu coada ochiului, o dezbrăcă şi o 
cântări, mustăcind mulţumit: „Pică! cunosc eu marfa, pică!” 

În zilele care urmară, Silvia reuşi, mulţumită inteligenţei 
şi drăgălăşeniei, să se facă simpatizată de închipuitul ei de 
patron, să-l cucerească cu exuberanţa sa de tânără 
nepăsătoare şi indiferentă. Cu vorbe doar aparent 


uşuratice, altfel bine cântărite, şi tot cântându-i în strună, 
fata izbutea să afle din discuţiile lor ocazionale şi „pur 
întâmplătoare” o mulţime de noutăţi referitoare la 
activitatea comandamentului german. O parte din ştiri le 
afla direct din gura ofiţerilor nemți. Aproape nu era zi să nu 
calce careva dintre ei prin farmacie şi să nu discute vrute şi 
nevrute cu Baldovin. Discuţiile erau de cele mai multe ori 
lipsite de importanţă. Dar nu toate. Uneori se discutau şi 
probleme deosebite, mai aparte, ce prezentau un interes 
major pentru Enache. Silvia le înregistra cu atenţie, 
mulţumită şi faptului că farmacistul nici măcar nu bănuia că 
amploiata sa vorbea germana curgător. Mama fetei, 
Cristina Zamfirescu, născută într-o comună de lângă Sibiu, 
o învățase pe Silvia limba germană odată cu limba română. 

— Fata asta a dumitale, Herr Baldovin, nu înţelege 
cumva ce vorbim? întrebau uneori ofiţerii. 

— Nu, nici vorbă! Ce să înţeleagă?! Nici-o teamă, îi 
asigura farmacistul. 

Aşa a aflat Silvia şi despre exerciţiul apărării pasive din 
după-amiaza zilei de sâmbătă, ultima zi a lui iulie 1943. 
Dintr-o discuţie „pur întâmplătoare”. 


Marţi, la trei zile de la masivul atac al aviaţiei anglo- 
americane, farmacistul se trezise din somn, buimac. Visase 
urât, şi o durere de cap sâcâitoare nu-i da pace. Inghiţi, 
strâmbându-se, un antinevralgic, apoi intră sub duş. Apa 
rece îl mai învioră, reconfortându-l. Fredonând o şansonetă 
la modă, se îmbrăcă cu grijă, gustă din fugă din bunătăţile 
puse pe masă de femeia care îi făcea menajul, tot din fugă 
îşi clăti gura cu apă uşor parfumată şi, după ce se mai privi 
o dată în oglindă, din faţă şi din profil, se îndreptă cu paşi 
săltăreţi spre poartă. Era nerăbdător să dea ochi cu 
vânzătoarea. li plăcea fata. Incepuse să o dorească cu mai 
multă pasiune decât dorea el, de fel, femeile. Trecând pe 
lângă rondurile cu flori felurite, se întrebă îngrijorat dacă nu 
care cumva o fi îndrăgostit. Incruntat şi deloc încântat de 
această probabilitate, trase poarta şi păşi în stradă, 
îndreptându-se spre farmacie. Când puse mâna pe clanţă, 


se schimbă subtil în acelaşi bărbat surâzător, mereu bine 
dispus, gata să plaseze un compliment sau o vorbă de duh, 
că aşa ştia el că se cuceresc femeile. Însă, mai apoi, din 
una în alta, îşi aminti de necazurile nemților, într-un fel şi 
ale lui, şi o trecu pe Silvia pe planul al doilea. Oftă. Nu-l auzi 
nimeni. Mai oftă o dată. Abia a treia oară catadicsi fata să-i 
facă pe plac, să-l întrebe şi să-l compătimească „sincer”. 
„Se îngrozi” când află de execuţia maiorului Hefelmann, şi 
mai află, ceva mai încolo, aproape de prânz, şi despre 
iminenta trimitere disciplinară pe front a colonelului Ewald 
Kranz, găsit vinovat de von Killinger, alături de maiorul 
împuşcat, de bombardarea şi avarierea gravă a rafinăriilor. 
Şi iar oftă farmacistul. Oftă şi fata. 

Ar fi aflat, atunci, şi alte amănunte despre plecarea 
precipitată a comandantului fascist - dar avea să le afle a 
doua zi - dacă pe uşă n-ar fi intrat o femeie necăjită, 
desculţă, să ceară un medicament pentru ochii inflamaţi ai 
copilului dus de mână, un băieţel de patru-cinci ani. Plecă 
femeia, dar intrară alţii, timp de vreo jumătate de oră. 

— Bine că s-a terminat, răsuflă farmacistul. l-a apucat 
boleşniţa tocmai acum! şi-i aruncă ultimului client o privire 
plină de ură. Silvia, se precipită el, îmi vine câteodată poftă 
să le dau otravă, nu medicamente, să se isprăvească cu 
gloata asta de nenorociţi! Umblă desculţă, femeie în toată 
firea, ai văzut-o, Silvia, p-aia cu copilul cu ochii plini de 
urdori! Ne face naţia de două parale! Rid străinii de noi! 
Halal orăşeni! şi, din două bobârnace, farmacistul îndepărtă 
un presupus fir de praf de pe reverul hainei de culoarea 
cărămizilor pisate. 


LUNA destrăma întunericul şi o lumină blândă, călduţă 
după văpaia de peste zi, lăsa ochii să se plimbe departe, în 


lungul şoselei: într-o parte Ploieştii, în cealaltă Buzăul. De-o 
parte şi de alta a curelei de asfalt se întindea marea de un 
verde palid a lanurilor de porumb, întretăiată pe alocuri de 
insule de pârloagă. Din loc în loc, drumul era străjuit de 
copaci singuratici. Pierdută în imensitatea câmpiei, şi poate 
secată de mult, se ghicea în noaptea albastră câte o 
fântână săpată de cine ştie ce suflet milostiv. Cumpăna, un 
salcâm lung, necrezut de lung, că şi apa era departe, sta 
prinsă într-un crăcan buturugos, căutând cu vârful spre 
lună. 

Rar, din când în când, pe asfaltul cenuşiu ce purta 
amprentele carelor de luptă, alunecau tăcute cauciucurile 
camioanelor militare. Era trecut de unu şi, de acum până 
spre ziuă, şoseaua încerca să se odihnească. In satele 
răsfirate spre deal, departe, dormeau ca morţii cei ce 
trebăluiseră până pe înserat pe câmp: femei şi copilandri în 
locul bărbaţilor plecaţi să piară departe de tot ce le era 
drag. 

Natura tăcea. Doar greierii, pitulaţi în găuri muncite de 
alţii, la adăpostul vreunul vrej de dovleac porcesc, ţiuiau în 
noapte, nepăsători, amintind cui avea timp să-i asculte că 
se apropie o nouă zi. Şi poate că tot ei erau de vină că nici 
şoricelul de câmpie nu-şi găsea astâmpăr. Foşăind în zigzag 
printre ierburile pălite de soarele verii, se furişa repezit în 
căutarea boabelor de grâu, vrednic nevoie mare, bătut de 
griji şi de teama lunilor de iarnă. 

De după un pâlc de copăcei rătăciţi la marginea şoselei, 
clipea din când în când luminiţa ţigării din care trăgea cu 
sete Petrică Turcu, fochistul. Nu departe de el, poate 
şaptezeci de metri, poate mai puţin, alţi doi - Titus Mărcuş 
şi Lică Grigoraş, fostul şef de haltă - aveau ochii aţintiţi tot 
înspre Ploieşti. Doi kilometri mai încolo, în direcţia de unde 
trebuia să apară maşina, al patrulea: Stoiculeţ. Ghemuit în 
spatele unui copac, cu degetul pe trăgaciul pistolului de 
lansat racheta, avea sarcina să semnalizeze celorlalţi 
trecerea Mercedes-ului. Rafinorul, însă, începuse să piardă 
nădejdea că maşina aşteptată o să mai treacă în acea 
noapte. 


Colonelul Ewald Kranz avusese iniţial de gând să ofere un 
adevărat banchet cu ocazia părăsirii oraşului. Maiorul Haller 
- adjunctul, şi până la noi ordine, înlocuitorul său - îl 
sfătuise însă să fie mai rezervat, să dea o mai redusă 
amploare banchetului de adio. 

— O să afle baronul, domnule colonel, şi cine ştie ce-o să- 
şi închipuie! Şi nu ne distrăm noi mai bine într-un cerc mai 
restrâns, unde eventual putem invita şi câteva fetiţe 
nostime? 

Zece ofiţeri - toţi nemti şi toţi superiori - şi patru prieteni, 
printre ei şi farmacistul, luară petrecerea în serios pe la 
cinci după amiază. După o oră sau două, numărul 
petrecăreţilor se mări simţitor: mai întâi cu două fete din 
„lumea bună”, amatoare de ceva mai deosebit, apoi alte 
patru. Ultimele fuseseră împrumutate de domnul Apolodor 
Baldovin de la domnul lulică, patronul Grand-ului, care, cu 
renumita sa pricepere profesională, 

le selectase dintre cele mai noi achiziţii sosite în 
stabilimentul său. 

Muzică, şampanie, femei, timpul trecea repede. Aproape 
de ora unu careva aminti colonelului de maşina care 
aştepta pregătită de plecare, afară, în stradă, unde şoferul 
moţăia cu capul pe volan. S-ar fi lungit pe banchetă, dar se 
temea să nu fie surprins de colonel. Superiorul şi stăpânul 
său nu concepea că un ostaş putea să şi obosească. 

— Porţi uniformă, nu mai ai simţuri, eşti un robot în 
serviciul Fuhrer-ului! urla ofiţerul adeseori la cei căzuţi în 
păcat. 

Cum însă Egon Krieger făcuse şi campania primului 
război mondial - avea 47 de ani - era învăţat cu greul şi cu 
toanele superiorilor. Ba,  plutonierul-şofer era chiar 
mulţumit că nimerise la acest comandament, mult în 
spatele frontului. Spera că, aşa, o să scape cu viaţă şi din 
acest război. 

Aproape de ora două, condus de alaiul celor ce 
participaseră la ospăț, colonelul se sui în maşină. Ar fi 
amânat plecarea pe a doua zi, însă ordinul ambasadorului 


fusese prea categoric încât să-şi permită să-l calce mai 
mult de câteva ore. De altfel socotise că şi această 
întârziere o s-o recupereze pe drum. Noaptea, şoseaua nu 
era aglomerată şi şoferul o să se poată folosi de toată 
puterea motorului. Fostul comandant al trupelor germane 
din zona Ploieştiului se bucura de asemenea fiindcă, ameţit 
de şampanie, o să poată dormi în timpul drumului în 
limuzina spațioasă, şi Kranz văzu negru înaintea ochilor 
când, alături de el, se sui şi maiorul Peters, şeful 
Gestapoului. 

— Am fost înştiinţat mai adineauri printr-un curier 
special, minţi el, că excelenţa-sa, domnul baron, a ordonat 
să merg şi eu o dată cu dumneavoastră. Dacă am să rămân 
acolo sau nu, am să aflu la destinaţie, mai adăugă el. 

— Pot să văd şi eu ordinul? abia îngână colonelul, eu 
voce tărăgănată, de om beat, spre deosebire de maior care 
era perfect lucid. 

— Îmi pare rău, domnule colonel, dar ordinul mi-a fost 
transmis verbal, minţi din nou maiorul, fără să-i spună că în 
dimineaţa zilei ce abia trecuse fusese chemat la Bucureşti 
de ambasador şi acesta îi înmânase un plic sigilat ce 
trebuia predat în mâna comandantului german al frontului 
de sud. 

— Porcul de Kranz, aşa cum a fost în stare să dea vina pe 
Hefelmann, tot la fel de bine poate să violeze plicul! 
fuseseră ultimele cuvinte ale lui von Killinger. 

— Aha, aha! Bine... mormăi colonelul, altceva mai bun 
nerămânându-i de făcut. Atunci să mergem, şi Kranz se sui 
în maşină, răstindu-se la şofer: Mâine dimineaţă, la opt, să 
fim la laşi! 

— Veţi fi, domnule colonel! şi şoferul porni motorul. 

Mercedes-ul, după ce se strecură cu îndemânare pe 
străzile pustii ale oraşului, dădu de asfalt. Şoferul apăsă 
atunci mai tare pe pedala de acceleraţie şi maşina zvâcni 
nervoasă, înfigându-se în noapte ca un bolid. Soldatul care 
era de pază la podul de peste apa Teleajenului tresări, 
aproape speriat, când prin faţa ochilor obosiţi şi somnoroşi 
zbură ca o nălucă maşina nemților. Român fiind, trase o 


înjurătură, doar el ştia cui, şi aplecă din nou capul în 
peretele gheretei, strângând arma între picioare. Nici mai 
încolo, tot mai departe de oraş, acul vitezometrului n-avea 
să coboare sub sută, până ce, după ce lăsară în urmă satele 
de dincolo de Valea Călugărească, ocupanţii maşinii auziră 
două pocnituri puternice, aproape concomitente. Tot atunci 
simţi şi şoferul că direcţia îi joacă în mâini. Brusc, îmboldit 
de disperare, înfipse picioarele în pedale, trăgând aproape 
concomitent şi frâna de mână. 

Explozia şi scrâşnetul cauciucurilor ce se târau pe asfalt 
treziră îndată din somnolenţă pe cei doi ofiţeri. Buimăciţi şi 
speriaţi căzură unul peste altul în limuzina aplecată pe 
dreapta. Maşina, după ce se mai târî câţiva metri pe un 
teren neregulat, încremenise pe loc. 

— Egon! Ce s-a întâmplat, Egon? strigă colonelul cu 
mâna pe pistolul de la şold. 

— Cauciucul din faţă, mi se pare, domnule colonel, 
răspunse şoferul, calm, mulţumit că scăpase doar cu atâta. 

— Dar cum e posibil? Ai cauciucuri noi-nouţe! 

— Să vedem, şi şoferul cobori din maşină urmat de cei 
doi ofiţeri, fiecare - precaut - cu pistolul în mână. 

Egon Krieger făcu ocolul maşinii. Mercedes-ul, după ce 
depăşise şanţul, nu mai adânc de-o palmă, două, intrase cu 
radiatorul într-un lan de porumb. Şoferul fluieră a pagubă: 

— Două cauciucuri, domnule colonel! exclamă el, de data 
aceasta mai puţin calm decât până atunci. 

— Două?! Cum dracu! Dar ai rezerve, nu? 

— Am. In zece minute putem pleca mai departe. Deşi... 

— Ce, ce „deşi”? mârâi şi maiorul. 

— Două, două deodată! Cum naiba?! 

Fără să mai asculte comentariile superiorilor săi, Egon se 
sui la volan, să tragă maşina pe drum plat. 

— Şi hai, grăbeşte! mai apucă să zică şeful Gestapoului 
în vreme ce şoferul se vârâse sub maşină, să potrivească 
cricul. 

De undeva, din cealaltă margine a şoselei, scuipară 
plumbi două pistoale automate şi, ca trăsniţi, cei doi ofiţeri 
muşcară ţărâna din şanţul şoselei. 


Singurul martor al celor întâmplate, şoferul neamt, urma 
să fie legat - dar nu ucis! aşa suna ordinul lui Enache - de 
vreun copac rătăcit, încolo, cât mai departe de drum, până 
a doua zi când ar fi dat careva peste el, să-l dezlege. Dar şi 
aşa, Titus Mărcuş, conducătorul micului grup, n-ar fi luat cu 
inima uşoară viaţa unui om care la etatea lui era doar 
plutonier într-o armată care număra în rândurile ei generali 
de 30 de ani, foşti până la o vreme chelneri, rândaşi sau 
bătăuşi de maidan. Şoferul, însă, era înspăimântat. Nu 
putea să creadă că o să i se lase viaţa, după ce temuţii săi 
superiori fuseseră aruncaţi în fântâna părăsită din câmpie şi 
acoperiţi, în loc de piatră funerară, cu coceni, scaieţi şi cu 
bolovani. 

— Eu sunt şofer, nu soldat, se rugă el de Mărcuş, singurul 
care cunoştea limba germană dintre cei din jur. 
Optsprezece ani am lucrat pe ruta Stuttgart-Karlsruhe. 

— Aşa spuneţi fiecare, la un adică, îl încercă profesorul. 

— Port uniforma asta de cinci ani, dar n-am ucis pe 
nimeni. Cât am putut, am făcut bine, când nu conduceam 
maşina comandanților. Aşa că v-aş ruga să nu mă 
împuşcaţi. Mai am două fete acasă, mai mici, dacă n-or fi 
pierit şi ele în bombardamente, că pe băieţi i-am pierdut în 
Africa, la Benghazi şi Tobruk, vorbea neamţul în vreme ce 
monta roţile de rezervă, după ce trăseseră maşina mai 
încolo, în porumb, bine ascunsă. 

— N-o să te împuşcăm, ţi-am mai spus o dată. Te legăm 
de-un copac, undeva mai departe de drum, şi mâine 
dimineaţă o să dea careva peste dumneata şi-o să te 
dezlege. 

— Păi... asta înseamnă tot moarte, pentru unul ca mine. 

— De ce? Ţăranii noştri sunt oameni miloşi, n-o să-ţi facă 
niciun rău. 

— Ei nu, ştiu, dar ai mei?! M-ar împuşca pentru că n-am 
murit o dată cu... ei, şi şoferul dădu din cap, în direcţia 
fântânii fără apă, ajunsă mormânt. Orice aş spune, continuă 
el, nu m-ar crede. Şi dacă doar m-ar împuşca, şi încă n-ar fi 
cine ştie ce, însă la noi nu se împuşcă aşa, una-două, pac- 
pac şi gata. M-ar da pe mâna Gestapoului, şi decât să am 


parte de schingiuirile lor... 

Mărcuş sta nehotărât. Cât de puţin s-ar pricepe la 
oameni, şi tot putea să-şi dea seama că Egon Krieger era 
alt soi de om decât majoritatea celor din jur, îmbrăcaţi în 
aceeaşi uniformă. Însă nici nu voia să dea de bucluc, din 
cauza lui. Cât priveşte cauzele pentru care i se spusese să-l 
lase în viaţă, acestea erau de altă natură, deşi Enache nici 
nu ştia cum arată şoferul la faţă. Totul pornise de la câţiva 
biscuiţi şi o cutie de conserve. 


În urmă cu câteva săptămâni colonelul Kranz se dusese 
împreună cu un alt ofiţer nazist la închisoarea militară a 
oraşului, să caute printre deţinuţii de acolo un meseriaş 
care să-i raşcheteze parchetul din locuinţă. Tot un deţinut îi 
zugrăvise casa şi fusese mulţumit, şi spera să găsească şi 
un parchetar priceput. 

În timp ce ofiţerii nemți, împreună cu comandantul 
închisorii, discutau ceva în birou, doi deţinuţi de drept 
comun - doar oase şi zdrenţe - se apropiară de Mercedes-ul 
colonelului, privind cu jind la şoferul care ronţăia nişte 
biscuiţi cazoni. Egon Krieger îi zări, se uită lung la ei, apoi 
îşi aruncă ochii în direcţia de unde puteau apărea şefii. Cu 
un gest scurt le făcu un semn să se apropie. Deţinuţii 
făcură câţiva paşi, neîndrăznind să se apropie mai mult de 
neamţul în uniformă. 

— Komm her! Bitte! îi încurajă şoferul, arătându-le 
pachetul cu biscuiţi. 

Cei doi prinseră curaj, că intonaţia cuvintelor nu era de 
loc amenințătoare, şi se apropiară de maşină. Acesta le 
întinse pachetul început, apoi, după ce stătu o clipă, 
privindu-i, căută în port-bagaj şi scoase de-acolo încă un 
pachet şi o cutie de conserve, pe care le dădu aceloraşi 
deţinuţi, zâmbindu-le. Bunătăţile oferite dispărură cu 
iuţeala fulgerului sub hainele zdrenţuite ale acestora. 

Gestul şoferului - semnificativ mai ales prin zâmbetul şi 
privirea plină de milă aruncate deţinuţilor - fusese observat 
secundă cu secundă de unul dintre ostaşii din garda 
închisorii, băiatul unui lăcătuş de la Concordia, om în etate, 


cunoştinţă veche şi apropiată cu Pavel Zamfirescu. De la 
Pavel aflase mai apoi şi Enache. Orice amănunt, cât de 
neînsemnat, legat de cele întâmplate în incinta închisorii 
militare, era de cel mai mare interes pentru ei. La fel ca 
omul gospodar care îşi face vara sanie, tot aşa şi ei 
trebuiau să se gândească din vreme la clipa când careva ar 
ajunge între zidurile închisorii, ultim popas între viaţă şi 
moarte. 


LA O DEPĂRTARE de trei sau patru kilometri, se întindeau 
câteva hectare de pădure, îndeosebi salcâmi şi hăţiş felurit, 
că restul copacilor, mai de soi, fuseseră doborâţi în urmă cu 
câţiva ani de proprietarul pădurii, un moşier din Buzău. Intr- 
o margine a hăţişului, mai înspre şosea, trei oameni 
aşteptau să se lumineze de ziuă, să răsară soarele şi să se 
facă mai cald - că, deşi vară, nopţile erau totuşi răcoroase 
în zori - şi să vadă ce-o să se întâmple în continuare. 
Deocamdată, precis nu ştia niciunul. Stătea fiecare pe câte 
o buturugă putrezită şi gândea. 

Petrică Turcu, doar în cămaşă, făcea socoteala ţigărilor 
fumate în ultimele cinei-şase ore, de când plecase din 
Ploieşti, şi ajunsese la rezultatul că nu fumase decât nouă! 
Grăbit, fără să mai piardă o clipă, o aprinse pe-a zecea, cu 
grijă să ascundă pala bâăţului de chibrit, deşi noaptea 
începuse să se destrame. 

Radu Stoiculeţ era mai prozaic: aştepta să se lumineze 
de ziuă ca să mănânce. | se făcuse foame. Pe urmă o să 
vadă el ce-o mai fi, bune sau rele. Până când o să 
trebuiască să iasă la şosea, într-un anume loc, la o anumită 
oră, mai era. Atât cât să i se mai facă o dată foame. Nu era 
mare mâncăcios. Dacă ar fi, s-ar cunoaşte, că ar mai pune 
şi pe el, n-ar fi ca un băț îmbrăcat întotdeauna în haine 


prea largi, puse peste oţelul braţelor obişnuite de la 12 ani 
cu munca la stăpân, până a nimerit rafinăria unde a învăţat 
o meserie mai acătării. Se întâmplase însă altceva. 
Răbdase atâta de foame pe vremea când făcuse „practică” 
la un fierar, cât să nu se sature o viaţă întreagă. De aceea, 
cum treceau câteva ore, simţea un gol în stomac şi, dacă 
nu mânca - măcar o feliuţă de pâine uscată - după o oră 
sau două îl apuca un fel de leşin, se simţea fără putere şi că 
se învârteşte pământul cu el. Ca să nu aibă surprize, păstra 
întotdeauna într-un buzunar când o coajă de pâine, când 
doi-trei biscuiţi, să aibă cu ce-şi amăgi stomacul. De câte 
ori se gândea că s-ar putea într-o bună zi să cadă în mâna 
Siguranţei, se temea de foamea închisorilor. Nu de bătăi şi 
nici de moarte. Îi spusese lui un consătean, mai demult, 
care făcuse doi ani de închisoare, fiindcă dăduse cu cuțitul 
la o horă, că de foame răbdase cel mai mult pe-acolo pe 
unde ispăşise cazna acelor ani. 

Al treilea, Egon Krieger, şoferul neamţ, era mai abătut, 
mai gânditor. Nu-i era foame, de fumat nu fuma, avea alte 
griji. Ce-o să se întâmple cu el mai departe? Unde o să fie 
mâine la aceeaşi vreme? Dar peste trei zile, peste zece, 
peste o sută sau la anul? O să-şi mai vadă vreodată fetele, 
nevasta, casa, Stuttgartul lui, berăria unde îi plăcea să 
tragă când venea din „cursă”, cu berea aceea amăruie, de 
hamei, atât de ieftină până să vină „nebunul” la putere, 
inexistentă mai apoi, că hameiul era cerut la export şi 
statul avea nevoie de devize, să se înarmeze, să aibă 
fiecare neamt câte un pistol-mitralieră, fiecare casă câte un 
tun, fiecare stradă câte un tanc, fiecare orăşel un 
bombardier. El, Egon Krieger, în primii ani de război a văzut 
atâtea, în Austria, în Cehoslovacia şi apoi în Polonia, că 
dacă ar mai fi rămas la un comandament de front, ori 
înnebunea, ori îşi trăgea singur un glonţ în cap. A avut însă 
noroc. A nimerit într-un post mai liniştit, unde spera să 
apuce sfârşitul războiului în viaţă, întreg, măcar el, dacă 
băieţii „se duseseră”, iar fetele, cine mai ştia de ele! lată că 
„norocul” nu l-a ajutat până la capăt: au venit aceşti 
oameni, duşmani ai nemților, care totuşi nu l-au împuşcat! 


Titus  Mărcuş conducea cu îndemânare, fără să 
depăşească 60-70 kilometri la oră, cu grijă să nu facă 
cumva vreun accident. 

Pe bancheta din spate, Lică Grigoraş tăcea şi se minuna 
de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Totul se 
desfăşurase simplu şi deznodământul fusese atât de rapid 
şi de neaşteptat, încât dacă şi-ar fi pus cu adevărat viaţa în 
pericol, dacă s-ar fi tras focuri de ambele părţi, s-ar fi simţit 
poate mai liniştit. 

Aruncându-şi ochii la ceas, Titus Mărcuş văzu că era 
aproape patru. Peste o oră, o oră şi jumătate, începea să se 
lumineze. Deşi luna coborâse mult la orizont, la lumina 
palidă a acesteia, zări coşul înalt al fostei fabrici de 
cărămidă de lângă apa Teleajenului, pierdută printre dunele 
acoperite de hăţişuri şi scaieţi. Drumul cel mai potrivit 
pentru a ajunge la fosta fabrică era cel pe unde coborâseră 
spre râu după distrugerea trenului hitleriştilor, numai că de 
data aceasta nu mai aveau norocul de-o noapte ca atunci, 
fără lună, cu cerul înnourat de ploaia care cernea de sus. 
Ingândurat, fără să mai piardă vremea, cobori din maşină. 
După el şi Grigoraş. Unul alături de celălalt priveau 
scrutători înspre ruinele fostei cărămidarii. 

—  Imprejurimile, după cât se vede, n-ar fi prea 
accidentate, numai că sunt năpădite de mărăcini, remarcă 
fostul şef de haltă. 

— Cauciucuri Firestone şi mărăcinele nu-i cui, replică 
profesorul cu gândul la cuiele care înţepaseră roţile 
Mercedes-ului, cuie îndoite într-un anume fel, să se înfigă în 
cauciuc. Pe urmă, câteva zeci de metri o să mergem şi pe 
geantă, de-o fi să avem vreo pană. De gropi şi de hârtoape 
să ne ferim, să nu scăpăm în ele, că rămânem amorţiţi 
locului. 

Fără să mai piardă o clipă, căzură de acord că altă soluţie 
mai nimerită nu se întrezărea, şi atunci Mărcuş se sui din 
nou la volan. Dădu maşina câţiva metri înapoi, spre stânga 
şi, plonjând, cobori taluzul şoselei eu frânele strânse, 
oprindu-se când bara din faţă atinse primul pâlc de 
mărăcini. Urmându-l pe Grigoraş, care îşi croia drum prin 


marea de ţepi, Mercedes-ul avansa la pas. Apăsaţi de două 
mii de kilograme, mărăcinii se îndoiau şi se culcau, motorul 
sforăind încetişor. 

În câteva rânduri dădură înapoi, necăjiţi, să ocolească 
gropile de unde cu mulţi ani în urmă se scosese pământul 
transformat în cărămizi. Când terminară cu mărăcinii se 
opriră locului, nedumeriţi, apoi părăsiră maşina şi se 
pierdură printre şoproanele sub care se uscau cărămizile. 
Ocolind câteva ziduri, pe jumătate năruite, nimeriră în 
preajma cuptoarelor şi a clădirilor anexe. Lângă fosta sală a 
motoarelor ce acționau cândva malaxoarele ce amestecau 
pământul cu apa, dădură peste un şopron mai întreg şi se 
hotărâră să ascundă maşina acolo, aruncând peste ea tot 
ce găsiră la îndemână, îndeosebi paie şi scânduri putrezite. 
Mărcuş, mulţumit, privi la Grigoraş: 

— Ce-a fost mai greu, să zicem c-am făcut. Să mergem! 

Când ajunseră cu bine pe celălalt mal al Teleajenului, 
noaptea era pe sfârşite. Toropiţi de emoţii şi oboseală, cei 
doi tovarăşi petrecură ultima parte a acelei nopţi ascunşi 
într-un desiş de bozii înalte cât omul, crescute în voie pe 
peticul de pământ dintre mal şi primele căsuțe ale oraşului. 
Stăteau acolo pitulaţi, aşteptând să se facă ziuă, ca să bată 
mai puţin la ochi prezenţa lor pe străzi la o oră atât de 
matinală, dar şi pentru că pe Enache n-aveau voie să-l 
caute noaptea decât în situaţii cu totul excepţionale. 


Ce-i? vorbeau ochii lui Enache, când Mărcuş intră pe uşă 
cu un aer mulţumit şi nu tocmai. Incepuse să se întrebe 
dacă făcuse sau nu bine, când schimbase planul iniţial ce 
se referea la şofer. 

— Tovarăşe Enache, toate bune... una rea. 

— Care? tresări acesta. 

— Am plecat patru şi ne-am înapoiat cinci. Al cincilea, 
şoferul friţilor. 

— Şoferul?! Ce-i cu el? 

— Nimic rău. E-n mâna noastră. Şi tot a noastră-i şi 
maşina, ca nouă, neatinsă. Am ascuns-o la Bucov, printre 
ruinele fabricii de cărămizi. Nu ştiu dacă am procedat bine, 


însă factorul determinant l-a constituit o serie de avantaje 
importante. 

— Fii, te rog, mai scurt! îl rugă Enache, deşi voise să 
spună „fii mai limpede, mai concis”. 

Mărcuş zâmbi. Pricepuse îndată ce voise să spună omul 
care le îndruma paşii şi care dovedise de atâtea ori că se 
pot face lucruri mari şi cu vorbe puţine. Căutând să fie mai 
scurt, dar totuşi explicit, profesorul relată în continuare 
toate câte se întâmplaseră acolo, în marginea bărăganului. 
Când isprăvi, privi la Enache: o să aprobe sau nu? Acesta 
rămase tăcut, de parcă n-ar fi auzit nimic. Prin faţă i se 
perindau toate câte se puteau întâmpla dacă Gestapoul afla 
de sfârşitul maiorului SS Georg Peters, a cărui importanţă, 
la nemți, era înzecită faţă de a unui maior obişnuit de-al 
Wehrmachtului. Nu-i păsa câtuşi de puţin de sfârşitul tragic 
al celor doi ofiţeri - meritau să moară de nenumărate ori, 
nu o dată - însă trebuia să prevină pe cât posibil 
deschiderea oricărei anchete. Nemţii să-i considere pe cei 
trei - pe colonel, maior şi pe şofer - dispăruţi în balamucul 
din zona frontului. O bombă, vreun obuz rătăcit, câte nu se 
puteau întâmpla?! 


Pavel Zamfirescu îşi continuă drumul. Motoraşul Fordului, 
ca un mecanism bine pus la punct, duduia ritmic lăsând în 
urmă sat după sat. După ce trecură de Albeşti şi Loloiasca, 
satele începură să se rărească sau să. se resfire mai spre 
deal. Pavel Zamfirescu conducea cu atenţie, fără să scoată 
o vorbă, iar Mărcuş, şi mai atent, scruta şanţul din dreapta 
şoselei căutând locul unde derapase limuzina hitleristă. 
După pietrele kilometrice, erau pe-aproape, şi după alte 
câteva sute de metri îi spuse lui Pavel Zamfirescu să 
oprească. Recunoscuse împrejurimile întâmplărilor din 
noaptea abia trecută. 

— Rămâi dumneata la maşină şi fă-te că repari ceva la 
motor şi, printre picături, şterge, te rog, urmele de colo, 
alea din şanţ. N-au prea mare importanţă, totuşi... Între 
timp eu am să dau o fugă la fântână. Până la ora convenită 
cu Stoiculeţ, mai avem. Pe urmă mergem să-l căutăm. De 


acord? 

Pavel, ce putea să zică? El era omul care executa. Mai în 
vârstă, fire tăcută, asculta şi executa. Să te fi păzit, însă, 
dacă cumva nu erai cinstit, dacă aveai vreo rezervă, vreo 
urmă de teamă. Despre Mărcuş avea o părere cu totul 
deosebită. Poate şi fiindcă ştia că nu-i „de-ai lor”, adică nu-i 
muncitor, ciocănar, cum zicea el. Ştia că-i „intelectual”, că-i 
mai „deştept” decât ei, că ar fi putut să-şi vadă de alte 
„treburi”, fără să rişte în orice clipă să fie arestat şi să 
pătimească atâtea şi atâtea. Pentru el, ce spunea Mărcuş 
avea o însemnătate deosebită. Gândea, judeca profund 
spusele acestuia - nu concepea să fie robot - însă o dată 
pornit la treabă, făcea treabă. La fel şi acum. Cum îl văzu 
pe profesor că piere în porumbişte începu, cu ochii roată în 
jur, să şteargă urmele de cauciucuri târâte pe pământ, 
îndepărtând petele de ulei. 

Titus Mărcuş, după ce aruncă o privire peste întinderea 
din jur, porni către „fântâna nemților”. Lanurile de porumb 
începuseră să dea în copt şi verdele crud se schimbase pe 
alocuri în galben. Peste pogoanele pârjolite de soare sufla 
din când în când câte-o pală de vânt înăbuşitor ce stârnea 
colbul brazdelor pietrificate. Jur-împrejur, pustiu. Abia 
undeva, departe, se zăreau câteva fiinţe omeneşti - femei? 
copii? - păscând nişte vite sau făcând cine ştie ce pe acolo, 
acum, spre sfârşitul acestui an de trudă. În preajma fântânii 
nicio urmă deosebită. Nici măcar paşii lor. Nu plouase de 
mai multe zile şi pământul era tare, bocnă. Aplecându-se 
peste colacul de piatră, pe jumătate năruit, strânse ochii, 
căutând să străpungă întunericul. Nimic. Negru şi atâta tot, 
în ciuda soarelui care lumina de sus. Poate că dacă jos ar fi 
fost apă, s-ar fi zărit licărirea acesteia. De lângă muşuroiul 
câtorva fire de porumb, smulse un bolovan şi-l lăsă să cadă 
în adânc. Buşi ceva, înfundat, undeva departe. De mâna 
sau din ordinul celor îngropaţi acolo pieriseră mii şi mii de 
nevinovaţi în Franţa, în Polonia şi în nemărginitele întinderi 
ruseşti. 


Când Mărcuş se înapoie la maşină îl găsi pe Pavel cu 


capul băgat sub capota ridicată verificând bujiile. Pe lângă 
el, când într-o parte, când în alta, alergau maşini felurite, 
camioane şi turisme, româneşti sau nemţeşti. Niciun şofer 
nu se îndura însă să oprească şi să-l întrebe pe colegul 
„rămas în pană” de are sau nu nevoie de ajutor. 

Profesorul mai cercetă încă o dată împrejurimile şi, 
neobservând nimic care să-i atragă atenţia în mod 
deosebit, se sui în maşină şi porniră mai departe. N-aveau 
mult de mers, nici doi kilometri. Până în dreptul pădurii din 
partea dealului unde aşteptau cei trei: Stoiculeţ, Turcu şi 
şoferul neamţ. In dreptul unei pietre kilometrice opriră. 
Pavel Zamfirescu se aplecă din nou „să repare ceva la 
maşină”, iar Mărcuş se afundă într-un drumeag de căruţe 
croit pe lângă o viroagă secată de orice strop de apă, pe 
fundul căreia, însă, când ploua la deal, se forma un 
adevărat torent ce mătura la vale mortăciuni şi murdării 
strânse în decursul săptămânilor de secetă. Ajungând în 
dreptul unui ulm singuratic, hotar între două moşii, la vreo 
sută de metri depărtare de şosea, se opri. Privi la ceas şi 
văzu că mai erau aproape zece minute până la întâlnirea cu 
Stoiculeţ. Ca să nu stea în drum, că putea să treacă vreun 
ţăran, să se mire de prezenţa unui „târgoveţ” pe-acele 
meleaguri, se trase mai deoparte, în porumb, atent să-l 
vadă pe rafinor. Aproape de ora fixată, acesta se apropie 
de copac, privind în jur. Profesorul ieşi la iveală: 

— Ce noutăţi, Radule? 

— Tovarăşe profesor, nu cine ştie ce. Neamţul nostru 
tace şi oftează, parcă ţi-e şi milă de el. Noroc cu Petrică. Stă 
ce stă, şi-l mai întreabă câte ceva; O vorbă de-a şoferului, 
nemţească, şapte de-ale noastre, româneşti. Şi uite aşa a 
trecut vremea. 

— V-a zărit careva? 

— Nici naiba. 

După aproape o jumătate de oră de mers întins, nimeriră 
pădurea, apoi şi locul unde aşteptau ceilalţi. Fochistul, 
rezemat de un copac fuma, iar şoferul sta pe o buturugă, cu 
capul între mâini, gânditor. Când îl văzu pe Mărcuş tresări şi 
se ridică în picioare, luând poziţia de drepţi, privind la 


profesor ca la Dumnezeul său. 

— Egon, uite ce-am hotărât şi ce putem face pentru 
dumneata. Am izbutit să-ţi facem rost de ceva acte din care 
rezultă că eşti dintr-un sat de lângă Timişoara unde se 
găsesc destui nemți. Actele, la un control oarecare, sunt 
bune. Dacă intri însă pe mâna unui expert sau vor fi 
verificate la „originea” lor, atunci... şi Mărcuş ridică din 
umeri. Sunt destul de bune, dacă nu te faci mai suspect 
decât eşti, oricum. Noi am zice că ar fi bine dacă te-ai sui în 
tren şi te-ai opri tocmai la Timişoara. Caută să te apropii de 
cei ce-şi văd liniştiţi de treburile lor. Uite aici şi banii găsiţi 
asupra foştilor dumitale comandanţi. Nouă nu ne trebuie 
astfel de bani, dar dumitale o să-ţi prindă bine. De asemeni, 
tovarăşii mei ţi-au dat câte ceva de-ale mâncării, ce-au 
avut şi ei, şi două rânduri de rufărie de corp. De altfel ar 
cam trebui să arunci cămaşa de pe dumneata, se cunoaşte 
proveniența. Şi, cu asta, am făcut tot ce-am putut şi noi. 

Neamţul rămase tăcut, cu privirile în pământ, încruntat. 

— Nu spui nimic, nu eşti mulţumit? îl întrebă Mărcuş. 

— Ba da, sunt, dar ce să spun? Orice-aş spune e prea 
puţin. Ce să spun, ca să vă arăt toată mulţumirea şi 
recunoştinţa mea? Vorbe? 

— Ai dreptate. Vorbele se pierd în vânt. Cea mai mare 
mulţumire pentru noi e să ştim că nu ne-am înşelat când te- 
am socotit om. Şi asta ai s-o dovedeşti dumneata altora, pe 
acolo pe unde ai să rătăceşti o vreme. 

— Poate o să ne mai întâlnim. 

— Poate, de ce nu? Şi acum uite ce zic eu: stai aici, 
ascuns, până se întunecă, apoi ieşi la şosea, treci de ea, şi- 
ţi continui drumul până dai de calea ferată. Exact într-acolo 
e gara. La orele două şi câteva minute după miezul nopţii - 
ai ceas? văd că ai! - trece personalul de Bucureşti, care 
vine de la laşi. Te sui în el şi cu asta... 

Titus Mărcuş ridică din umeri, arătând că nu mai avea ce- 
i spune. 

— Eu vă mulţumesc foarte mult, aş vrea însă... 

— Haide spune! îl îndemnă profesorul, când îl văzu că 
tace. 


— Aş vrea mai înainte de a mă despărţi de 
dumneavoastră... spuneţi-mi, n-am să vă mai văd 
niciodată? 

Profesorul ridică din umeri: 

— Ştiu şi eu?! Poate că da, poate că nu! 

— Mi-ar părea tare rău, zise şoferul, scoțând dintr-un 
buzunar un petec de hârtie. Uitaţi, până să veniţi, am scris 
aici adresa mea de acasă, de la Stuttgart. Poate că până 
acolo n-o să veniţi vreodată, însă câteva rânduri vă rog să- 
mi scrieţi, după ce-o să se termine războiul, să vă pot 
răspunde şi eu. Atunci o să aveţi o adresă şi-o casă, unde 
să vă găsească scrisoarea mea. 

Mărcuş promise să-i îndeplinească dorinţa, îi mulţumi şi 
ascunse adresa. 

După o oră camioneta gonea din nou, spre Ploieşti. 

— Nu l-am cunoscut şi eu, să văd măcar cum arăta la 
faţă! zise Pavel privind la profesor. Şi-avem aceeaşi 
meserie! 

— Un om ca toţi oamenii. 


Partea a patra 
AMALGAM 


ÎN PRIMA PARTE A NOPŢII, cerul fusese acoperit de nori 
negri, ameninţători. Mai înspre ziuă însă se înseninase şi 
doar pe alocuri pribegeau molateci câţiva cocoloşi de 
cumulus, ca oile rătăcite de turmă. Încă o oră, poate nici 
atât, şi începea o nouă dimineaţă. Vara era pe sfârşite şi 
toamna, grăbită, îşi anunţase sosirea. Frunzele palide, 
aproape ruginii, aşteptau clipa când să se desprindă şi să 
se aştearnă covor sub paşii trecătorilor. 

Mai grăbit decât toamna se dovedise colonelul Arthur von 
Brantsch, urmaşul lui Ewald Kranz. Sosirea precipitată a 
noului comandant nu-i bucura nici măcar pe noii săi 
subalterni, ceilalţi ofiţeri, obişnuiţi cu felul tolerant al 
fostului comandant. „Chiorul” - chior de-a binelea - era de 
o severitate tipic prusacă. Pe front - în Polonia, în Africa, 
apoi din nou în Răsărit - von Brantsch era cunoscut ca unul 
dintre cei mai severi ofiţeri. Unităţile de sub comanda sa 
trebuiau ori să execute întocmai ordinul primit, ori să piară 
sub focul ucigător al inamicului. Cale de mijloc nu exista. 
Insă, drept recompensă, o localitate o dată cucerită 
rămânea la discreţia învingătorului. Aveau voie - soldaţi şi 
ofiţeri - să batjocorească fete şi femei, să ucidă, să 
jefuiască, să incendieze. 

Despre prizonierii de război, von Brantsch nici nu voia să 
audă. Viaţa celor ce-i cădeau în mână se mai prelungea 
doar până în clipa când anchetatorii încetau să mai spere 
că pot să scoată vreo informaţie de la ei, după care glonţul 
sau spânzurătoarea. De regulă, colonelul era adeptul 
ultimei metode, considerând că un duşman spânzurat e de 
zeci de ori mai înfricoşător pentru populaţia din zona 
ocupată decât un împuşcat căzut cu faţa în ţărână, cu ceafa 


găurită de glonţ. 

— Cel care spânzură bătut de vânt constituie un exemplu 
mult mai sugestiv pentru cei care ar gândi vreodată să se 
revolte sau să nu execute ordinele noastre! perora el, 
deseori, în faţa subalternilor ce ar fi vrut să termine mai 
repede. Un glonţ şi-atât! Pe când spânzurătoarea creează 
probleme: un stâlp sau un copac, frânghie, căţărarea pe 
stâlp, un scaun sau un butoi, probleme. 

Sosirea sa la Ploieşti se datora în bună măsură, oricât ar 
părea de ciudat, unui partizan rus. Căile războiului sunt atât 
de întortocheate, încât von Brantsch se trezise, din 
comandant al unei mari unităţi de auto-blindate, mai mare 
peste trupele germane din regiunea prahoveană. În urmă 
cu câteva luni, una dintre patrulele aparţinând unităţii sale 
pusese mâna pe un civil bănuit că ar fi partizan, ceea ce, de 
altfel, era adevărat. După ce îl chinuiră cât îl chinuiră, în 
nădejdea că rusul va divulga zonele în care acționau 
grupările de partizani, numărul acestora şi alte diferite date 
necesare descoperirii şi lichidării lor, partizanul, mai mult 
mort decât viu, fu adus în faţa colonelului. Împins de doi 
pistolari, prizonierul cobori treptele adăpostului în care era 
instalat statul-major al diviziei hitleriste, trezindu-se în faţa 
temutului comandant fascist. Colonelul, după ce îl privi 
câteva clipe cu ochi răi, savurând pe îndelete spaima 
victimei, se adresă unui locotenent care făcea pe tălmaciul: 

— Spune-i că eu - şi von Brantsch accentuă pe „eu” - îi 
garantez viaţa dacă dezvăluie datele care ne interesează. Îi 
dăm voie să facă şi-o baie caldă, îi dăm caşa să se îndoape 
până o plesni, îi dăm tot ce pofteşte. lar dacă nu, tot eu - şi 
colonelul accentuă din nou pe „eu” - îl crestez bucăţică cu 
bucăţică - şi-şi trecu degetul mare peste tăişul unui pumnal 
- şi-l chinuiesc până şi-o da sufletul. Tradu te rog! 

— Cu două condiţii, răspunse prizonierul: să fiu dezlegat 
şi să mi se dea o ţigară. 

— Dezlegaţi-l! ordonă colonelul neputându-şi ascunde 
multumirea. Şi daţi-i o ţigară! 

Arestatul îşi frecă încheieturile mâinilor, îşi întinse 
mădularele, fără pic de jenă că în faţa sa se afla faimosul 


colonel, apoi luă ţigara oferită de locotenent, trăgând cu 
sete câteva fumuri. Colonelul şi şeful său de stat-major 
priveau cu curiozitate la omul din faţa lor, bătut până la 
sânge, nedormit, nemâncat, obosit, ca de vreo 40 de ani, 
deşi n-avea decât 25, gata să spună pentru o ţigară tot ce 
se încăpăţânase să nu mărturisească atunci când fusese 
biciuit, pălmuit, înghiontit, înjurat şi iar biciuit de câţiva 
dintre călăii în subordine. 

Prizonierul, însă, îşi avea socotelile lui. Cum intrase, 
ochise grămada de grenade cu coadă nemţeşti, aruncate 
unele peste altele, în fundul bordeiului, dincolo de masa pe 
care erau întinse mai multe hărţi. 

— Hai, vorbeşte o dată! îşi pierdu colonelul răbdarea, 
căci rusul, cu capul în pământ, continua să fumeze. 

— Spune-i domnului colonel, se adresă el traducătorului, 
că pentru a-i arăta poziţia grupărilor noastre am nevoie de 
o hartă a regiunii. Altfel... 

Arthur von Brantsch se săltă de pe scaun şi se apropie de 
masă, scotocind în teancul de hărţi până când o găsi pe cea 
căutată: 

— Poftim, vino-ncoa'! 

Rusul se depărtă câţiva paşi de cei doi pistolari, se 
apropie de masă şi, cu iuţeala fulgerului - poate cu ultima 
zvâcnire de energie, cheltuind cu acest prilej tot ce-i mai 
rămăsese în trupul chinuit - sări dincolo de masă, 
repezindu-se spre colţul unde văzuse grenadele. Până să 
apuce careva să intervină în vreun fel, arestatul răsuci 
coada primei grenade venită la-ndemână şi o aruncă la 
iuţeală în mijlocul celor câţiva fascişti, concomitent cu 
rafala trasă de către unul dintre pistolari. Gloanţele îi 
găuriseră pântecul,  doborându-l peste grămada de 
grenade. Inainte de a muri, curajosul partizan mai găsi 
atâta putere cât să răsucească încă o coadă şi să 
declanşeze astfel explozia celorlalte. O lumină orbitoare şi 
întregul adăpost se cutremură. Când nemţii de afară 
năvăliră în hruba pe jumătate năruită nu găsiră nimic 
altceva decât cinci muribunzi, toţi de-ai lor. Rusul nu mai 
exista. Dintre cei cinci, doar colonelul avea să scape cu 


viaţă, brăzdat de sus până jos de zeci de cicatrice şi cu 
mâna stângă ţeapănă. Medicii reuşiseră să evite 
amputarea, dar nu şi anchiloza. O altă schijă îl lăsase fără 
un ochi, încât de-atunci pentru a nu observa că-i chior, 
purta monoclu, sticla acestuia estompând strălucirea şi 
fixitatea ochiului artificial. Mai grav pentru aspectul său fizic 
era altceva. O bucată de metal îi ştersese o parte din bărbie 
şi, cu toate că chirurgii îşi dăduseră toată silinţa să-l repare, 
o porţiune din gingia roză-vânătă rânjea sinistru ori de câte 
ori deschidea gura. Încolo, celelalte crestături erau 
acoperite de uniformă. 


După ce făcu obişnuitul duş şi, şi mai obişnuita 
gimnastică, măcar că îl împiedica braţul înţepenit pe veci, 
von Brantsch intră în biroul său, intenţionând să studieze 
pe îndelete problema amplasării noilor tunuri cu care urma 
să fie înzestrată apărarea antiaeriană a rafinăriilor. Tunurile 
acestea constituiau cea mai nouă realizare a industriei 
naziste de război în materie de apărare antiaeriană. Erau 
tunuri cu tragere automată amplasate pe uriaşe platforme 
de cale ferată, o adevărată uzină pe roţi. Prin montarea 
acestora pe platforme mobile se urmărea transportarea lor 
cu rapiditate dintr-o parte în alta a zonelor expuse 
atacurilor aviaţiei. Totodată şi reculul puternic cauzat de 
proiectilul distrugător ce părăsea ţeava tunului era mai 
puţin simţit de aparatură şi de servanţi, platforma în 
întregime, după fiecare tragere, lunecând pe şine într-o 
direcţie sau alta, amortizând astfel o parte din şoc. 
Superioritatea cea mai evidentă a acestor tunuri o 
constituia însă aparatura lor complet automatizată, care 
permitea în câteva zecimi de secundă să se calculeze 
înălţimea, direcţia şi viteza avionului ce urma să fie 
doborât, iuţeala vântului, a proiectilului însuşi, a tuturor 
parametrilor care duc la o ochire fără greş. Până la acea 
dată, în zona Ploieştiului nu se afla decât un singur tun de 
acest fel. În cursul următoarelor luni aveau să sosească alte 
câteva, împrăştiate jur-împrejurul oraşului, pe liniile de 
centură. Primul dintre ele fusese amplasat la doi kilometri 


de Gara de Vest, pe o linie secundară ce se ramifica din 
calea ferată ce unea Vestul cu Nordul, două dintre gările 
oraşului. 

Colonelul, terminând gimnastica, apăsă pe butonul 
soneriei cu intenţia să ceară o cafea neagră. Până să intre 
cel chemat, auzi însă undeva, departe, în întunericul nopţii, 
o bubuitură înfundată, puternică totuşi, care îl făcu să 
tresară. Nu-i găsea nicio explicaţie. Nu se anunţase nici 
urmă de avion inamic. Şi-atunci?! Intrigat, telefonă într-o 
parte, în alta, degeaba. Abia după aproape două ore izbuti 
să afle ce se întâmplase, când maiorul Haller, adjunctul 
său, năvăli în birou, roşu la faţă, congestionat, abia putând 
să-şi tragă răsuflarea. 


Stoiculeţ - rafinorul - şi Titus Mărcuş - profesorul - 
pedalau nu tocmai grăbiţi spre bariera Cantacuzino. 
Lăsaseră în urmă, în stânga, închisoarea militară, apoi 
regimentele, trecuseră şi de linia de centură şi, după alte 
câteva sute de metri, se opriră, descălecând. În urma lor, 
departe, ultimele locuinţe ale oraşului se zăreau ca nişte 
căsuțe de pitici, strălucind în lumina încă puternică a 
soarelui de amiază. Niciuna n-avea etaj. Abia mai încolo, 
spre centru, se profilau câteva clădiri mai arătoase, mai sus 
decât toate înălțându-se turla catedralei Sfântul lon. 

Pe cei doi nu-i interesa insă oraşul, ci împrejurimile 
locurilor unde poposiseră. In stânga, de la drum încolo, 
până departe, spre Gara de Vest, doar lanuri de porumb 
aproape gata de cules. In dreapta, spre sondele de la 
Băicoi, mai mult mirişte şi doar rar, ici sau tocmai dincolo, 
pâlcuri de pomi. În faţa lor, câţiva kilometri mai încolo, se 
zărea, ca o uriaşă ciupercă verde, pădurea Crângul lui Bot. 
Până să înceapă războiul, acolo se duceau ploieştenii să se 
recreeze. In altă parte n-aveau unde. Doar cei cu maşini 
proprii, câţiva, alergau la Sinaia, la Predeal, poate chiar la 
Braşov. Ceilalţi, cei mai mulţi, mai toţi la pădure. Porneau în 
zilele de sărbătoare la iarbă verde. De-ale gurii luau în 
traistă, apă găseau şi-acolo, umbră era destulă, tot să se 
distreze fiecare după pofta inimii. Şi pentru că distracţia 


fără lăutari e ca turcul fără fes, răsăreau şi ţiganii ca din 
pământ. Mai anevoioasă şi mai greu de rezolvat era altă 
problemă: transportul la pădure. Zece kilometri şi mai bine 
din centrul oraşului, vara, pe căldură, era ceva! 

In zilele de lucru, de luni până sâmbătă, partea de miază- 
zi a pădurii tresărea de pârâiala gloanţelor trase de ostaşii 
regimentelor prahovene ce învățau cum să ochească. 
Siluetele de carton trebuiau lovite în cap, sau măcar în 
dreptul inimii. Altfel se supăra ofiţerul ce supraveghea 
tragerea şi nu era bine. Gloanţele costau bani şi trebuiau 
trase în plin, nu în vânt. 

Mărcuş şi Stoiculeţ n-aveau însă de gând nici să se ducă 
în pădure, să se recreeze - nici n-ar mai fi fost posibil, 
fiindcă pădurea era toată înţesată de unităţi militare - şi 
nici să înveţe să tragă la ţintă. Să se mai gândească şi la 
poligonul de tir al morţii, nici atât. Locul unde se executau 
condamnaţii la moarte era odios prin însăşi existenţa lui, şi- 
atunci de ce să şi-l aducă singuri în faţa ochilor? Aveau ei 
destule griji, de ce să-şi mal facă altele?! Cu bicicletele de 
ghidon, se furişară în porumb. Tot cu ochii în patru se 
strecurară printre cocenii pe jumătate uscați ai porumbului 
care foşnea şi le biciuia obrajii. Răsuflară mai liniştiţi când 
rămaseră fără biciclete, părăsindu-le lângă un tufiş de 
păducel, culcându-le la pământ şi acoperindu-le cu ce le 
venise la îndemână. Scăpaţi de-o grijă, nu cea mai mare, îşi 
continuară drumul prin porumb, tot spre miază-zi, până ce 
ajunseră la marginea lanurilor. Mai departe, dincolo de Gara 
de Vest, se întindea un izlaz cu iarbă pălită, întretăiat în 
două rânduri de şinele drumului de fier. Calea ferată din 
dreapta unea Ploieştiul cu Braşovul, iar cealaltă, mai 
aproape de ei, lega între ele gările oraşului. Şi aproape 
paralelă cu aceasta, şi o a treia linie, mai mult ghicită, 
năpădită de bălării şi scaieţi. Fusese părăsită şi dată uitării 
cu mai mulţi ani în urmă, abia în ultima vreme găsindu-i-se 
un rost. Linia pornea de la Gara de Vest şi se sfârşea patru 
kilometri mai încolo, în plină câmpie, după ce ocolea o 
pădurice de salcâmi. Pe această linie părăsită, înspre gară, 
strălucea în lumina soarelui întreaga uzină a tunului 


antiaerian mobil, spaima bombardierelor şi mândria 
comandamentului german. Ţeava tunului, ca un telescop 
uriaş, era îndreptată spre cer, aproape vertical. 

— II vezi? rupse tăcerea Titus Mărcuş. 

— Îl văd. 

— Să încercăm să ne apropiem. 

Cu paşi uşori, deşi n-avea cine să-i simtă, cel puţin 
atunci, continuară să se furişeze prin porumb, de-a lungul 
lanurilor, până socotiră că au atins punctul cel mai apropiat 
din acea parte. Ca să meargă mai departe erau obligaţi să 
se târască în lungul căii ferate, de-a buşilea, cu ochii la 
ceas. Peste trei sferturi de oră urma să treacă o cursă 
locală, ori până atunci trebuia să isprăvească treburile 
pentru care se găseau acolo. După o vreme se opriră. Mai 
departe nu puteau risca să înainteze, şi pentru că în faţa 
lor, la nicio sută de metri, doi copii păzeau câteva oi. 
Profesorul scoase binoclul scrutând orizontul. Atât cât putea 
să-şi dea seama, cea mai apropiată santinelă germană se 
găsea la circa 55-60 de metri de tun. Alt soldat se zărea 
mai încolo, lângă nişte magazii, probabil pentru muniţie. 
Câţiva nemți trebăluiau sus pe platformă, în jurul 
instalaţiilor anexe ale tunului. Alt soldat păzea grupul de 
ascultătoare aeriene, reflectoarele, grupul electrogen. 

— Uită-te şi tu, Radule, şi notează bine ce observi, şopti 
Mărcuş înmânându-i binoclul. Cred că tot planul lui Pavel e 
cel mai bun. Altfel nu văd cum ne-am apropia de ei. Ziua se 
vede ca-n palmă, noaptea au reflectoare... 


Cine l-ar fi văzut pe Pavel Zamfirescu meşterind la 
vechitura aceea de motor îşi putea închipui ori că n-avea 
altceva de făcut, ori că intenţiona să-şi construiască singur 
motocicletă, sau măcar o motoretă, să aibă cu ce să-şi 
amărască zilele. Cum scăpa de la serviciu, se încuia în 
magazioara-atelier, alipită casei, şi lucra acolo până 
aproape de miezul nopţii. Motoraşul - un „NSU” de 125 
centimetri cubi - fusese cumpărat pe mai nimic de la târgul 
de vechituri din Bucureşti. N-avea carburator, segmenţii 
erau mâncaţi de rugină, ambreiajul clănţănea ca o râşniţă, 


cutia de viteze avea pinioanele ştirbe, nimic nu era întreg. 
Şi totuşi Pavel se angajase să-l facă să funcţioneze „ceas”, 
în zece zile. Nu pentru multă vreme. Câteva minute, atâta 
tot. Şapte sau opt. Mai departe putea să se desfacă în 
bucăţi, nu-l mai interesa. În acele câteva minute, însă, 
trebuia să funcţioneze ca uns. Şi să nu facă zgomot. Cât 
mai puţin zgomot. Deşi motor în doi timpi, trebuia 
„domesticit”, să nu se audă că merge. 

Aceasta era cauza pentru care Pavel dădea cea mai mare 
importanţă eşapamentului. Şicanele de evacuare a gazelor 
arse trebuiau astfel calculate încât zgomotul motorului să 
nu fie auzit la o distanţă mai mare de zece-douăzeci de 
metri. Ceea ce îl necăjea cel mai mult pe şofer era că proba 
motorului trebuia făcută acolo, în magazie, între celelalte 
case din cartier. De aceea Pavel nu rămase prea surprins 
când învățătorul din spatele casei îl întrebă într-o seară, 
într-o doară de altfel: 

— Ce tot meştereşti, domnule Zamfirescu?! 

— Motocicleta unui prieten. O rablă. Îmi mănâncă ficaţii! 

— Dacă nu-s piese de schimb... 

— Asta-i buba. Dacă aş avea ce-mi trebuie... 

Intrând în casă, Pavel răsuflă adânc şi căzu obosit pe 
marginea patului. 

— Ce-i, tăticule, de ce eşti supărat? îl întrebă Silvia, abia 
sosită de la farmacie. 

— Nu-s supărat, fetiţa mea, ce supărat? Sunt cam obosit, 
atâta tot. Din fericire. Pe la tine ce se mai aude? Ce mai 
zice conu Baldovin? 

— Ce să zică?! Mai nimic deosebit. Dacă era ceva 
important, îţi spuneam eu. Astăzi, abia dacă a stat o oră, 
două, în farmacie. Zicea că se duce să facă rost de 
medicamente şi dus a fost. 

— Să facă. Măcar atâta lucru să facă. 

— II tot văd supărat, de la o vreme. Mi se pare că din 
cauza noului comandant. Nu-i mai merge ca pe vremea lui 
Kranz. Mereu oftează după el. 

— Să ofteze. 


Cerul era negru ca tăciunele. Nici urmă de stea, de lună 
nici atât. Beznă. Numai de n-ar ploua, gândea fiecare. Cel 
mai îngrijorat, Pavel. l-ar fi rămas maşina acolo, înnămolită, 
or aşa ceva trebuia evitat cu orice preţ. Părăsită în glod, ar 
fi fost identificată îndată şi-atunci adio casă, masă, şi somn 
liniştit, cel puţin pentru trei dintre ei: pentru el, şoferul 
maşinii, şi pentru familia sa: Cristina şi Silvia. Câteştrei ar fi 
fost obligaţi să dispară şi să stea ascunși. Cine ştie până 
când. Până la terminarea războiului. lar Silvia, pe deasupra, 
ar termina şi cu slujba la farmacie. Şi astfel ar pierde un 
nepretuit izvor de informaţii. 

De aceea, fiecare făcea ce făcea şi privea în sus, pe cer. 
Cercetaseră ei bine terenul dintre ultimele căsuțe ale 
oraşului şi calea ferată, dar altfel n-aveau cum să se 
apropie cu maşina de linia pe care, mai încolo, staţiona 
„tunul lor”. Or, dacă era să plouă... 

Se întunecase de câteva ore, însă nu puteau trece la 
acţiune decât după miezul nopţii, după ce vor pleca şi 
ultimii muşterii ai localului din capul străzii pe unde urmau 
să se furişeze afară din oraş, o cârciumă ordinară. Altă 
ieşire n-aveau. Şi în cârciumă beau, alături de obişnuiţii 
cartierului, şi câţiva artilerişti nemți. 


Enache fusese însărcinat cu distrugerea tunului cu două 
săptămâni în urmă. | se explicase limpede că importanţa 
acestui tun automat, adevărată uzină pe roate, era înzecită 
faţă de a unui tun obişnuit, nici acesta de luat în râs. Nu 
numai fiindcă era deosebit de eficace, având o acţiune 
distrugătoare cu totul remarcabilă, egală cu a mai multor 
baterii, ci şi din cauză că, scoţându-l din uz, efectul moral 
asupra populaţiei ar fi fost deosebit, chiar uluitor. Se 
discutau atâtea despre acest tun, de parcă reprezenta 
jumătate din puterea de foc a întregii armate germane. 
Aproape că nu rămăsese ploieştean să nu fi bătut drumul 
până acolo, să-l privească şi poate să-l şi admire - de la 
distanţă, se înţelege - destui minunându-se sincer, gata să 
se lase înşelaţi de eficacitatea lui, gata să creadă că, de- 
acum, adio bombardament. Praful şi pulberea o să se 


aleagă de cei ce vor cuteza să atace oraşul rafinăriilor! 
Ceea ce, evident, era exagerat. 


Aproape de ora unu şi jumătate noaptea, Pavel porni 
motorul. Camionul se urni din loc, încetişor, abia simţit, 
apoi din ce în ce mai repede, dădu colţul, încă un colţ şi 
intră pe cea mai mărginaşă stradă a cartierului. Alături de 
şofer, Stoiculeţ strângea patul pistolului-mitralieră. Sus, în 
cabina de lemn, sub prelată, Petrică Turcu şi lonică Păsărin 
- mecanicul de la „Unirea” - aşteptau nerăbdători să 
ajungă la destinaţie, abia patru kilometri mai încolo. Alţi trei 
- Enache, Titus Mărcuş şi Petre Mitea - pândeau în 
marginea de nord a păduricii de salcâmi, cam la jumătatea 
distanţei dintre capătul străzii şi calea ferată care îi interesa 
pe ei, cea ascunsă privirilor de iarba şi  scaieţii 
împrejurimilor. 

Terenul dintre pădure şi drumul de fier lăsat în părăsire 
le dădea cel mai mult de furcă. „Fusese arat de curând şi 
dacă era să înceapă ploaia... 

Prima parcelă de pământ, cea dintre oraş şi pădure, era 
izlaz. larbă deasă şi uscată, bătătorită de copitele vitelor 
ce-şi amăgiseră foamea pe-acolo. Chiar de-ar începe să 
plouă, nu le-ar da prea multă bătaie de cap. Insă arătura... 

Pentru orice eventualitate, punând răul înainte - dacă ar 
fi fost cumva nevoiţi să abandoneze Dodge-ul rafinăriei 
Astra Română - pe o stradă din apropiere îi aştepta 
camioneta, să-i smulgă de acolo şi să-i ascundă în oraş. 
Niciunul însă nu voia să se gândească la această 
posibilitate extremă. 

Maşina cu luminile stinse, lăsă în urmă strada, cât de cât 
pietruită, şi dădu de iarba izlazului. Motorul sforăia 
încetişor, abia auzit, apropiindu-se încet dar sigur de 
marginea nordică a pădurii. Întunericul nopţii nu-l lăsa pe 
şofer să vadă nici doi metri în faţa sa însă terenul fusese 
cercetat cu atenţie în ultimele zile. Nu avea gropi şi nici 
ridicături. Abia câteva pâlcuri de mărăcini, lesne de culcat 
la pământ de roţile vehiculului. 

În apropierea pădurii, din întuneric, se ivi Enache. Auzind 


glasul şoptit al acestuia, Turcu şi Păsărin săltară prelata şi 
se ridicară în picioare. Cel puţin deocamdată nu aveau de 
ce să se ferească. Jur-împrejurul lor, pe o rază de doi-trei 
kilometri, n-ar fi trebuit, se pare, să existe la acea oră picior 
de străin. Doar în preajma instalaţiilor tunului trebuiau să 
existe două sau trei santinele. Enache, după ce mai cercetă 
încă o dată împrejurimile, îi spuse lui Pavel să-l urmeze, 
încet, cât mai fără zgomot. De plouat, părea că n-o să mai 
plouă. Undeva, spre răsărit, cerul începuse să se 
limpezească. 

Pavel urni camionul din loc. Prima sută de metri o 
parcurseră la pas, ocoliră o groapă, încă o groapă, şi 
ajunseră la arătură. 

— Nu putea să lipsească! bombăni Pavel când camionul 
începu să se legene, obligat astfel să apese mai tare pe 
acceleraţie şi să facă să mârâie motorul ceva mai auzit. 

După un sfert de oră, lung cât o noapte întreagă, scăpară 
de arătură. Ultimele sute de metri le făcură din nou pe 
izlaz, şi ajunseră cu bine în apropierea căii ferate. 
Manevrând cu dibăcie volanul, Pavel opri camionul paralel 
cu terasamentul, gata să demareze spre oraş, pe acelaşi 
drum pe care veniseră, îndată ce vor isprăvi treburile. 

Pe întuneric şi pe muteşte, deschiseră oblonul din spatele 
maşinii. Câţiva se suiră în camion. De acolo dădură jos, mai 
întâi, două scânduri groase şi trei pături. Păturile fură 
aşezate cu grijă peste linia de fier, să înăbuşe zgomotele. 
Apoi pe cele două scânduri dădură jos cu grijă „drăcovenia” 
la care lucrase Pavel atâtea zile, un fel de drezină compusă 
din patru roţi de vagonet, legate între ele prin osii, două 
câte două, deasupra cărora, pe o platformă de scânduri, 
fusese montat motoraşul de 125 centimetri cubi, ce urma 
să acţioneze „drezina”. Legătura dintre motor şi una dintre 
osii se făcea cu ajutorul unui lanţ motric şi două pinioane 
dinţate. 

Cu mare atenţie şi înzecindu-şi eforturile, izbutiră să 
aşeze cu bine drezina pe linie, peste cele trei pături. Pe 
platforma de lemn, alături de motoraş, aşezară cu cea mai 
mare grijă încărcătura explozibilă de trinitrotoluen. 


— Mi se pare că totuşi n-o să scăpăm de ploaie, zise 
deodată Stoiculeţ. 

— Pişcă-ţi limba! îi răspunse Petrică Turcu. 

— M-a picurat. 

— Şi pe mine, parcă, adăugă un altul, cu privirile aţintite 
spre cer. 

Şi, deşi până la urmă n-avea să plouă, ca măsură de 
prevedere, Pavel porni camionul şi-l trecu dincolo de 
arătură. Până acolo, după ce vor da drumul „drezinei”, 
puteau să şi alerge. Picioarele nu-s ca roţile, de cauciuc, să 
se învârtească în loc. 

În aşteptarea lui Pavel - că el ştia rostul motoraşului - 
Enache şi Mărcuş montară focosul ce urma să declanşeze 
explozia în momentul ciocnirii drezinei de platforma tunului. 
Apoi, cu atenţie, să nu facă nici cea mai mică urmă de 
zgomot, fură scoase de sub roţi cele trei pături. Şi totul 
părea gata, când Enache luă hotărârea să amine acţiunea 
finală cu aproape trei sferturi de oră. 

— De ce?! tresări Pavel. 

— Dacă tot am întârziat atât, poate că nu strică să mai 
aşteptăm alte patruzeci de minute. La patru şi douăzeci 
urmează să treacă pe „dincolo” cursa de Nord. Să profităm 
de zgomotul trenului, ca să dăm drumul... ăsteia, şi Enache 
arătă hibridul adormit pe linie. Să nu-i simtă cumva mersul 
vreun nebun de neamţ, să i se arunce în cale, s-o oprească 
în vreun fel! 

— Să nu se lumineze. 

— Mai e, mai e până atunci. Pe la cinci şi jumătate, şase. 
S-a mărit noaptea, toamna bate la uşă. 

— Atunci... să aşteptăm. Bine că am trecut maşina 
dincolo, deşi cred că nu-i rost de ploaie. S-au dus norii. Se 
înseninează. 

La patru şi aproape douăzeci de minute, de undeva, 
dincolo de Gara de Vest, se auzi ţiuind în noapte semnalul 
unei locomotive. 

— Vine! tresări careva. 

— Porneşte motorul, Pavele! aproape că strigă Enache, 
„numai de nu ne-ar face de ruşine!”, gândi el imediat. 


După ce apăsă de câteva ori pe flotorul carburatorului, 
să-i dea benzină, şoferul acţionă cu energie maneta de 
pornire. O dată, de două ori, de trei şi - în sfârşit! - auziră 
cu toţii un uşor pârâit ca de motocicletă bine pusă la punct, 
fără acele pocnituri de detunături ce trădează vechitura sau 
rabla. Zgomotul trenului în mişcare se auzea şi el tot mai 
limpede, mai apropiat, şi după câteva secunde locomotiva 
apăru irupând din noapte în zona luminată din jurul tunului. 

— Gata? Îi dau drumul? întrebă şoferul privind la Enache. 

— Dă-i! 

Pavel Zamfirescu băgă „într-a doua” - de altfel singura 
viteză care funcţiona, restul celorlalte pinioane fiind 
mâncate de uzură - şi ambală uşor. Stoiculeţ, Turcu şi 
Păsărin îi dădură ajutor să împingă drezina, să-şi ia vânt şi, 
după câţiva metri, şoferul debraie, fixând acceleraţia 
aproape de maximum. Pârâind ritmic, drezina începu să 
prindă viteză, gonind din ce în ce mai iute, spre propria ei 
pieire şi, după câţiva metri, fu înghițită de întunericul nopţii. 

— Drum bun, cale bătută! glumi careva. 

— Haideţi, toată lumea la maşină! strigă Enache. 

Când mai rămăseseră nicio sută de metri până la Dodge- 
ul lăsat dincolo de arătură, o lumină orbitoare le luă 
vederea, schimbând noaptea în zi. Bubuiturile ce urmară le 
lăsă în urechi un ţiuit continuu, apoi întunericul reintră în 
drepturile sale. Soarele însă abia aştepta să strălucească de 
dincolo de casele oraşului. Norii ce se lăudaseră că vor 
potopi pământul fugiseră departe, spre alte meleaguri. 


— Cine, maiorule, cine a făcut asta, cine a cutezat? 
şuieră colonelul privind încremenit la Maiorul Haller. 

— Precis nu ştiu, domnule colonel. Bănuiesc însă că tot 
comuniştii au lucrat şi-aici. E mâna lor! 

— Cine?! urlă von Brantsch, apropiindu-se de maiorul 
care se retrase un pas. Comuniştii?! 

— Da, domnule colonel, ei! Aici, în regiunea asta, sunt 
mulţi şi sunt bine organizaţi. Şi în trecut ne-au dat destul de 
furcă, dar de la o vreme au devenit insuportabil de agresivi. 
Un întreg transport de Faust-Patrone a fost distrus, mai 


multe maşini de-ale noastre „au călcat” pe mine ascunse în 
praful şoselelor, la întreprinderile unde lucrează pentru 
front au loc tot mai numeroase acte de sabotaj, la căile 
ferate şi în schelele petrolifere la fel şi - ce să vă mai spun, 
că asta o ştiţi dumneavoastră! - repararea rafinăriilor se 
desfăşoară cu o încetineală de melc tot din cauza acestor 
oameni care ne urăsc de moarte. 

— Bine, dar... poliţia, siguranţa, Gestapoul nostru, toţi 
ăştia ce fac, ce păzesc?! 

Maiorul ridică din umeri, a totală neputinţă. 

— Extraordinar! Nemaipomenit! Colosal! De necrezut!... 
Şi spune-mi, Haller, spune-mi, pentru numele lui 
Dumnezeu, spune-mi cum de-a fost posibil acest atentat 
mârşav?! se precipită şi mai şi colonelul la gândul că von 
Killinger, baronul, o să afle despre distrugerea tunului. 

— Diavoli, domnule colonel, diavoli! Au făcut rost - cine 
ştie cum! - de o drezină cu motor şi au adus-o de pe o linie 
oarecare, pe linia noastră. După ce i-au dat drumul, au 
fugit. Dacă luăm de bune declaraţiile unui soldat, se pare 
că s-ar fi urcat într-o maşină. Cert e un singur lucru: că au 
dispărut de parcă i-ar fi înghiţit pământul. 

— Extraordinar! 


După ce Haller îi dădu şi alte amănunte, von Brantsch 
încremeni locului câteva clipe, ca țintuit, apoi se săltă în 
picioare şi, cu mâna zdravănă la spate, începu să se plimbe 
nervos, dintr-o parte în alta a biroului. Uitase de toate 
celelalte probleme care îl frământaseră până atunci. In faţa 
ochilor nu-l vedea decât pe baron: încruntat ca şi el, sever, 
cu o uitătură care te pătrundea ca un cuţit. Şi acestui om, 
după câteva ore, trebuia să-i explice într-un fel, cum de-a 
fost distrus tunul din apropierea Gării de Vest... 

Odată cu apropierea frontului de hotarele ţării, se 
înăspriseră şi măsurile luate de autorităţi, de Siguranţă 
îndeosebi. leri căzuse o grupă la Timişoara, azi alta la 
Constanţa, mâine, poate, la Braşov sau cine ştie unde, 
organizaţiile ilegale fiind din ce în ce mai numeroase, mai 
cu osebire în regiunile cu populaţie muncitorească densă. 


Ceea ce era însă îngrijorător, era că nimeni nu ştia cum se 
cădea. 

Pe bună dreptate, îngrijorat, Enache, ca să preîntâmpine 
vreo nenorocire, fusese nevoit să ia măsuri de securitate 
dintre cele mai severe. Locurile de întâlnire au fost 
schimbate, se vedeau rar, tot la adrese diferite, niciodată 
mai mulţi de doi-trei şi nu mai mult de câteva minute. Pe 
străzi nu circulau decât seara, între intervalul dintre 
căderea întunericului şi ora când circulaţia era îngăduită 
doar celor cu permise speciale. 

De la bombardamentul aviației anglo-americane 
trecuseră câteva săptămâni. La rafinăria Unirea se lucra 
ziua şi noaptea la înlăturarea stricăciunilor cauzate de 
bombe. Activitatea echipelor de reparaţii era însă mult 
încetinită de indiferența şi delăsarea cu care lucra cea mai 
mare parte a muncitorilor. Inginerii şi tehnicienii 
supravegheau îndeaproape activitatea echipelor, însă mai 
mult decât să ţipe, să amenințe sau să împartă recompense 
pe-o parte şi amenzi pe alta, n-aveau ce face: nimeni nu 
fusese prins că sabotează. Fiecare, când se apropia şeful 
respectiv, era de-o hărnicie bătătoare la ochi. Cum se 
îndepărta, acelaşi zelos era altul. Cel mai activ şi mai 
îndrăzneţ era, la Unirea, lonică Păsărin, în ciuda faptului că, 
într-un anume fel, el era cel mai „şters” dintre tovarăşii lui 
Enache. Prea părea firav şi neîmplinit pentru anii săi. Înalt 
dar subţire ca firul de trestie, destui îl socoteau lipsit de 
putere şi de rezistenţă fizică, gata să se încovoaie la prima 
greutate. Mai la început, când fusese cooptat în grupa lui 
Enache, acesta se ferise o vreme să-l alăture acţiunilor mai 
importante. A trebuit să treacă ceva vreme până s-au 
convins cu toţii că şi tânărului mecanic i se pot încredința 
misiuni dintre cele mai grele. 


Superiorul lui Păsărin, la Unirea, era maistrul-mecanic 
Mihai Balaban, unul dintre puţinii şefi despre care mai 
nimeni nu putea spune cu certitudine nici că-i de partea 
nemților, nici că-i împotriva lor. Era cunoscut însă de fiecare 
subaltern drept un om sever, chiar dur, care nu ştia de 


glumă şi care căuta pe toate căile să se facă remarcat de 
conducere, să ajungă maistru-principal. 

Într-una din nopţi, tot învârtindu-se printre echipele care 
lucrau la repararea unei coloane de distilare, Balaban 
sesiză deodată ceva care îl puse pe gânduri. Ştia într-un 
anume loc câţiva saci cu ciment ce urmau să fie folosiţi în 
zilele următoare la reparaţiile unor fundaţii ciobite de 
bombe. Nu ştia exact numărul sacilor, însă, oricum, i se 
păruseră mai mulţi cu o jumătate de oră în urmă, când mai 
trecuse pe acolo. Se opri locului, cu mâinile înfipte în 
buzunarele pantalonilor de dril, privind încruntat de jur- 
împrejur. Prea multe nu avea însă ce vedea: era întuneric. 
Abia mai încolo, mai departe, un bec aproape orb se 
chinuia să arunce câteva raze anemice. Totuşi o dâră de 
ciment scăpat din sac îl apropie de o coloană abia reparată. 
Intrigat, privi în jur, apoi în adâncul instalaţiei, însă din 
pricina întunericului nu putu să distingă ceva anume. Atunci 
îşi aminti că are asupra sa o lanternă. O aprinse şi îndreptă 
raza de lumină în jos. Tresări! Undeva, adânc, în inima 
instalaţiei, fuseseră aruncaţi sacii de ciment lipsă din 
grămadă, spintecaţi în prealabil cu un briceag şi udaţi din 
belşug cu apă. Nici nu se putea ceva mai grav. In câteva 
ore cimentul şi apa s-ar fi făcut fier, acolo jos, şi abia când 
întreaga instalaţie ar fi fost dată în funcţiune s-ar fi 
observat că ceva nu este în regulă. Pentru îndepărtarea 
monolitului de beton, ar fi trebuit atunci să se demonteze 
din nou o mulţime de utilaje complexe, operaţie anevoioasă 
şi de lungă durată, motiv de pierderi deosebit de 
importante, de anchete, de zeci de neplăceri. Balaban se 
încruntă şi, după ce cercetă în jur, descoperi şi proveniența 
apei turnate peste ciment: nu prea departe era încolăcit în 
grabă furtunul de care se foloseau zidarii, ziua, ei nelucrând 
noaptea. Trase o înjurătură şi privi mai departe. Câţiva 
mecanici, deloc grăbiţi, făceau câte ceva, să treacă timpul. 
Poate că erau obosiţi, aşteptând să le sosească schimbul. 
Mai deoparte, alţi doi muncitori, şi încă unul mai încolo: 
lonică Păsărin. 

„Ăştia cred că-s vinovaţii!” socoti el cu înfrigurare, 


chemându-i pe ceilalţi doi. 

— Mă, de ce-aţi umblat la sacii de ciment?! 

— Care saci, domnu maistru? se miră unul, făcând ochii 
mari. 

— Cum care?! Ce, faci pe prostu că nu ştii?! Vrei să chem 
poliţia, să vă ia la întrebări?! 

— Să fiu al dracului, domnu maistru, dacă ştiu ceva! se 
blestemă acelaşi mecanic. Care saci, despre ce saci 
vorbiţi?! Noi nu ne-am mişcat de acolo! şi muncitorul arătă 
locul unde lucraseră până să-i cheme „domnu maistru”. 

— Nu ştiţi, mă?! Bine, duceţi-vă la lucru! Mai vorbim noi! 

Mai departe, în continuarea „anchetei”, îl chemă pe 
Păsărin. Mecanicul tocmai strângea piuliţele de la flanşa 
unui separator, când se auzi strigat. Convorbirea care urmă 
fu aproape identică cu prima:: Păsărin, şi el, declară 
răspicat că nu ştie nimic. 

— Mama voastră de bandiți! bombăni Balaban. Sunteţi în 
stare să mă băgaţi la apă, să mă trezesc într-o bună zi 
chemat la Siguranţă, complice la cine ştie ce fărădelege! 

Tot frământându-se şi tot întrebându-se dacă să 
raporteze sau nu conducerii cele aflate, chemă doi 
mecanici în care avea mai multă încredere şi-i puse să 
îndepărteze „corpul delict”: şase saci cu ciment. 

Când sună de şapte, ora schimbului, Balaban încă nu se 
hotărâse: să înştiinţeze direcţia rafinăriei sau nu? Se temea 
să nu aibă şi el parte de necazuri, când o fi să audă 
conducerea despre cele întâmplate tocmai în schimbul său. 
Până la urmă se hotărî „s-o lase moartă”. 

lonică Păsărin, însă, era cel mai îngrijorat. Nu-i plăcuse 
de loc uitătura lui Balaban. Şi deşi nu el aruncase sacii în 
măruntaiele coloanei de distilare, avea totuşi destule 
motive să nu fie liniştit. Se temea să nu fie cumva luat la 
ochi, încât să nu mai poată mişca un deget sau, şi mai grav, 
să nu-i ia urma vreun agent de-al Siguranţei, să-l pună 
astfel pe copoi pe urmele tovarăşilor săi. De aceea, când 
sună de şapte, nu mai stătu o clipă locului şi părăsi îndată 
rafinăria. Cu privirea tot în urmă, ocol după ocol, se apropie 
de casa unde ştia că stă ascuns Enache. Neobservând nimic 


deosebit, intră. Cum zări faţa întunecată a celui mai tânăr 
dintre tovarăşii săi, Enache bănui îndată că i s-a întâmplat 
ceva neplăcut. 

— Ce-i, lonică, ce-i cu tine la ora asta aici? 

— Tovarăşe Enache, cum să vă spun?! Nu s-a întâmplat 
nimic grav. Adică eu n-am făcut nimic. M-a bănuit degeaba. 

Şi mecanicul relată cu de-amănuntul tot ce ştia despre 
cele petrecute în incinta rafinăriei. Enache, după ce puse 
câteva întrebări, îl opri să se mai ducă a doua zi la lucru. Și 
nici acasă. 

— Te înhaţă ăştia şi pentru lucruri mai puţin grave. Aşa 
că rămâi aici câteva zile. Abia că-mi ţii de urât. Măcar să ne 
fi speriat degeaba! 

Mihai Balaban - Mişu, pentru prieteni - era căsătorit cu o 
femeie care număra exact jumătate din anii săi: 25. lar 
„madam Balaban” nu era doar tânără, ci şi destul de 
frumuşică, iar gurile rele ale mahalalei vorbeau despre ea 
vrute şi nevrute, unele adevărate, altele nu. Un singur lucru 
era cert: Balaban o iubea. Femeia, în două rânduri, voise să 
divorţeze, dar tot de atâtea ori renunţase, de teamă. 
Bărbatul o ameninţase că mai curând o omoară decât să se 
despartă de ea. De la o vreme, însă, se părea că treburile în 
căsnicia soţilor Balaban mergeau pe roate. El credea că i-au 
trecut „gărgăunii”, iar ea ştia altceva: că îşi găsise un 
ibovnic pe gustul ei şi împreună se împăcau de minune. 

Într-una din serile de la sfârşitul primăverii, ducându-se, 
singură, la Revolta burilor, la cinematograful Scala, simţise 
pe la jumătatea filmului un genunchi bărbătesc alături de-al 
ei. Mai înainte de a reacţiona în vreun fel, trase cu coada 
ochiului spre îndrăzneţ. În penumbra din sală reuşi să 
desluşească o mustăcioară a la Clark Gable, idolul anumitor 
femei din acea vreme. Aşa începu legătura lor, dintre ea, 
nevasta maistrului, şi dintre el, comisar-ajutor al Sigurantei. 
Şi, destul de repede, idila luă proporţii de-a dreptul 
alarmante, că femeii, nici mai mult nici mai puţin, i se 
năzărise să se mărite cu el. Să divorţeze de Balaban, îi era 
totuşi frică. Maistrul, un moloh de muşchi, avea o uitătură 
care singură spunea destul. Trebuia, deci, folosite alte căi. 


— Ditai comisarul, şi nu eşti în stare să-l umfli, să-i 
găseşti o vină, să nu-l mai aud sforăind în pat! i se văicărea 
femeia. 

„Vice-comisarul” se simţea însă bine aşa, ca amant al 
femeii măritate. In felul acesta nu avea prea multă bătaie 
de cap, şi nici nu-şi îngrădea libertatea sa de don juan 
ploieştean. Ca s-o liniştească, îi tot promitea că o să facă 
tot ce poate, să-l aresteze pe Balaban. Solicita însă, cât de 
cât, un motiv. Femeia, între timp, ofta, se gândea, aştepta, 
iar gândea şi iar ofta. Faţă de Balaban, cu cât îl ura mai 
mult, cu atât făcea pe nevasta credincioasă, de treabă, 
grijulie şi iubitoare. 

In noaptea când Balaban descoperise încercarea de 
sabotaj, comisarul - ca în atâtea alte nopţi - îl înlocuise în 
patul conjugal din care se sculase aproape de ora şapte. Pe 
la şapte şi ceva, când sosise acasă proprietarul legitim al 
jumătăţii de pat, îşi găsise consoarta infidelă trează şi bine 
dispusă, spre deosebire de el, morocănos şi ursuz, cu 
gândul la descoperirea făcută. Se tot întreba dacă n-ar fi 
făcut mai bine să fi raportat, să se fi dus la administratorul 
rafinăriei - oarecum prieten - care, aproape sigur, l-ar fi 
lăudat, nu l-ar fi învinuit de neglijenţă. 

După ce se spălă şi se bărbieri, intră în dormitor şi se 
aşeză pe marginea patului privind la femeie cu drag, dar şi 
cu o urmă de necaz, frământat de gânduri, că avea el 
îndoielile lui. 

— Ce-ai, dragul meu, de pari supărat? se linguşi femeia 
apropiindu-se de el, pe jumătate goală, abia acoperită pe 
alocuri de o cămăşuţă străvezie. 

— La drept vorbind... n-am nimic, răspunse el mofluz. Am 
dat de-o încercare de sabotaj, atâta tot, şi-acum parcă îmi 
pare rău că n-am adus-o la cunoştinţa şefilor. 

— Şi ştii cine-s vinovaţi? întrebă ea, cam într-o doară. 

— Ştiu pe dracu! Am eu ceva bănuieli, dar nu-s sigur. 

— Poate că n-ai făcut bine c-ai tăcut. Dacă păţeşti vreo 
dandana? se precipită femeia, ca să-şi arate grija ce i-o 
purta, dar îndată regretă cele spuse în primul imbold, căci, 
în faţa ochilor, îi apăru mustaţa comisarului a cărui căldură 


încă o mai simţea alături, în culcuş. 

— Mă gândesc că dracu-i ia, şi-i vai de pielea lor, de 
nimeresc pe mâna Sigurantei! cam minţi el, că nu de aşa 
ceva îi păsa lui. 

— Poate că şi tu ai dreptate, „o suci” femeia. Rău poţi 
face oricând, aşa că... mai bine n-ai văzut nimic. Hai să 
mănânci! şi tânăra femeie sări din pat, cu ochii după capod. 

După ce mâncă, maistrul Mişu Balaban se culcă şi adormi 
îndată. Era frânt. O noapte întreagă nu făcuse altceva decât 
să alerge de la un punct de lucru la altul, atent, cu ochii în 
patru. Cum îl auzi sforăind, Caterina Balaban părăsi tiptil 
dormitorul, casa şi, după câteva minute, solicita să fie 
primită în audienţă de mai marele amantului ei, 
inspectorul-şef al Siguranţei, Ştefan Ştefanache, urmaşul lui 
Vasile Pritoc. 

Pe vremea când aveau loc aceste întâmplări, Enache 
trecea printr-o acută deprimare sufletească. Primul care 
sesiză acest lucru fu Pavel Zamfirescu. Şoferul, bun 
psiholog, simţi îndată că s-a întâmplat ceva. Dar ce? La 
început crezuse că necazurile sunt legate de băiatul lui. Să 
se convingă, îl întrebă într-o doară ce face Victor. 

— Bine. Nu l-am văzut de două luni, însă am informaţii că 
nu mă face de ruşine. E un copil tare bun. Ascultător şi 
răbdător. Înţelege şi el că, deocamdată, nu mă pot purta 
altfel, că situaţia mea e aşa cum e, şi deci... 

Şi Enache tăcu, îngândurat, privind pe fereastră, fără să 
vadă ceva. Nici măcar cerul acoperit de nori negri, 
învolburaţi. 

După câteva zile, îşi luă inima în dinţi şi-l întrebă: 

— Ascultă, Enache, ce-i cu tine? Te văd de la un timp... 
cam aşa, cum să spun, cam fără boi la căruţă. 

— Şi ce-ai vrea, să sar în sus, să joc sârba popilor de 
bucurie că nu se termină mai repede războiul? De ce naiba 
aş radia de fericire?! 

Pavel privi la el lung. Zise un „hm”! abia auzit, dar nu-l 
întrebă nimic, convins că de-o fi să-i spună, îi va spune şi 
fără să-l mai descoasă el. 


După decepţia avută cu Lizica, Enache, o vreme aproape 
uitase că pe lume există şi femei. Deşi, deseori, noaptea 
mai ales, când rămânea singur, între patru pereţi, doar el şi 
amintirile, simţea lipsa unei anume femei pe care s-o 
iubească şi să fie numai a lui. Inţelegea lesne, totuşi, că nu 
se poate, când gândea la treburile de a doua zi, ale nopţii 
care vine, poate ale orei următoare, când aştepta să audă 
un ciocănit - semnal în fereastră, să plece, sau să-l ascundă 
pe cel căutat de poliţie. 

Aşa au trecut anii până când, în toamna lui 1942, a 
întâlnit-o pe Ileana - Ileana Ionescu - într-un compartiment 
de tren de clasa a treia, dintre-acelea comune, cu bănci pe- 
o parte şi pe alta. Femeia nu ştia unde să-şi pună 
geamantanul. La un loc şi pentru ea nici nu era de gândit. 
Vagonul era plin ochi de nevoiaşi, de militari, înghesuiți de- 
a valma. Enache, când sesiză deznădejdea femeii - 
geamantanul ei încurca şi drumul altora - sări s-o ajute. 
Puse o valiză mai mică peste cufărul unui militar, mai 
apropie vreo două, şi aşeză geamantanul necunoscutei. 
Femeia îi mulţumi cum nu se poate mai simplu: 

— Vă mulţumesc, domnule. 

Înainte de a intra în gara Brazi, trenul se opri. Fuseseră 
anunţate avioane inamice. Toţi călătorii se depărtară de 
vagoanele rămase singure pe linie, fiecare căutând să se 
adăpostească. Enache şi cunoştinţa lui întâmplătoare 
nimeriră împreună cu alţi călători un crâng cu copăcei de 
tot felul crescuţi la voia întâmplării, adăpost mai mult 
închipuit, totuşi suficient într-o vreme când 
bombardamentele aeriene nu căpătaseră încă amploarea 
de mai târziu. 

În timpul călătoriei, lungită cu două ore neprevăzute, 
Enache află noutăţi despre tovarăşa lui de drum: că e 
învăţătoare la Ploieşti şi are 34 de ani, că soţul i-a murit pe 
front, în iarna lui '41 spre '42, că i-a rămas de la el un 
băieţel de 3 ani pe care îl cresc părinţii la Videle, şi multe 
alte întâmplări legate de viaţa şi de profesiunea ei. Lui 
Enache îi plăcu felul deschis al femeii şi nu-i displăcu nici 
femeia în sine; aproape frumoasă, înaltă, ochii mari, negri, 


expresivi, trădând o bunătate ascunsă şi poate tocmai de 
aceea mai profundă. 

In gară, înainte de a se despărţi, femeia îi dădu adresa ei, 
invitându-l să-l facă o vizită, în orice zi, acasă sau la şcoală. 
Enache îi spuse şi el, într-o doară, că locuieşte într-un 
cămin de burlaci, al „societăţii”, împreună cu alţi doi 
tovarăşi de lucru. 

— Cam incomod, gălăgie, dar de... şi Enache ridică din 
umeri. 

In lunile care urmară, învăţătoarea se dovedi femeie de 
treabă, serioasă, gospodină harnică şi pricepută şi, încet- 
încet, Enache se apropie tot mai mult de ea, gândindu-se 
destul de serios la o eventuală căsătorie, după război, când 
s-o putea. Şi deşi Ileana locuia pe o străduţă liniştită, 
aproape de cimitirul Viişoara, într-o curte cu alţi doi chiriaşi, 
oameni necăjiţi, cu grijile şi treburile lor, se întâlneau rar, 
poate o dată sau de două ori pe lună, deşi femeia ar fi vrut 
altfel, mai des, ba chiar să se mute el acolo, „că tot stă 
goală camera de la drum”, camera maică-si, plecată de 
teama bombardamentelor la Videle, la cealaltă fiică. 
Enache - ce putea să facă? - invoca pretexte felurite, 
solicita amânări, spunea că încă nu e momentul cel mai 
potrivit, până când femeia începu să-l bănuie că e căsătorit, 
să devină geloasă şi, ceea ce era mai grav, să încerce într- 
una din zile să-l urmărească, să vadă unde se duce şi cu 
cine se întâlneşte. Cum însă Enache avea şapte ochi când 
mergea pe stradă, o „simţi” îndată. Făcu el la stânga, făcu 
şi Ileana la fel. La dreapta el, la dreapta ea, ca o pisică. O 
clipă vru să se oprească locului, s-o aştepte, să aibă o 
explicaţie, dar ce să-i spună?! Dacă i-ar fi cerut s-o ducă să 
vadă unde stă? „Căminul” acela, de care îi vorbea el? De 
aceea, când se apropie mai de centru, cu ea tot după el, se 
aruncă din mers într-o birjă de piaţă: 

— Dă-i bice, nene, că sunt grăbit! şi femeia rămase în 
loc, înciudată, cuprinsă de gânduri. 

Câteva zile Enache se tot frământă, întrebându-se ce să 
facă în continuare: s-o „rupă” definitiv eu ea, nu se îndura. 
Incepuse s-o îndrăgească, se crease o anumită obişnuinţă. 


Când n-o vedea cu săptămânile, îi ducea dorul. Să-i spună 
că a minţit-o şi că e căsătorit, ar însemna s-o „rupă” ea cu 
el. Femeii nu-i plăceau astfel de compromisuri, lucru sigur. 
Până la urmă se hotărî să-i spună limpede că da, o să se 
mute la ea, dar numai căsătorit, şi că de căsătorie, 
deocamdată, nu putea fi vorba, să aştepte mai întâi 
sfârşitul războiului. Ileana, când auzi de căsătorie, nu zise 
nu, numai că războiul putea să mai dureze cine ştie cât, or, 
atunci, de ce să nu se căsătorească îndată? Ce-l împiedica? 
De ce să se chinuiască la „cămin”, cu alţi doi într-o cameră? 
De ce să mănânce mâncarea puturoasă a birturilor, când ea 
tot gătea zilnic? Şi tot aşa, alte câteva „de ce”-uri, la 
fiecare în parte tot mai anevoie de dat un răspuns limpede. 

De aceea era Enache supărat. Nu voia s-o piardă, dar nici 
să se căsătorească cu ea în astfel de vremuri, când el avea 
atâtea obligaţii legate de activitatea sa ilegală, total 
nepotrivite unei  convieţuiri în doi, după canoanele 
obişnuite, când femeia mai e şi geloasă, gata să-l 
suspecteze şi să-l urmărească încotro se duce şi cu cine se 
întâlneşte. Să-i spună adevărul, nu avea voie şi nici el n-ar 
fi fost de acord. Nu! se hotări el. Dacă-i vorba de 
complicaţii, mai bine lipsă! Să aştepte sfârşitul războiului şi 
pe urmă voi vedea ce-o să mai fie. Dacă o să aibă cap - şi i 
se părea că are - o să înţeleagă şi-o să-l aprobe, dacă nu... 
nu! 

Hotărârea aceasta nu-l împiedică însă să sufere, s 
devină mai închis, chiar ursuz, încât după o vreme să-l 
pună pe gânduri pe Pavel Zamfirescu. 

Şoferul, când află despre ce este vorba, rămase tăcut, 
apoi îi spuse că se aştepta la un astfel de final. 

— Te aşteptai? se miră Enache. 

— Bineînțeles. Orice femeie serioasă tinde să se 
căsătorească, dacă vede că şi respectivul e om serios. 

— Aşa e, dar de! 

— Mai bine nu era serioasă, zâmbi Pavel. 

— Ei nu, nu de asta e vorba, însă... 

— Aş avea o propunere. 

— Care? tresări Enache, bucuros că, de fel, ce spunea 
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Pavel era întotdeauna bine gândit. 

— Mă gândesc că... dar nu, nu merge. Complicaţii prea 
mari. N-ai fi nici tu de acord. 

— Totuşi zi, să vedem despre ce-i vorba. 

— Tu spui că a început să bănuiască de la o vreme că 
eşti căsătorit. Dacă-i aşa, de aici vine şi dorinţa ei de a se 
mărita cu tine îndată, nu cine ştie când. Femeia ţine la tine 
şi nu vrea să fii şi-al alteia. E şi firesc. De aceea mă 
gândeam că dacă i-ai spune că te-ai mutat la cutare adresă 
- adică la mine - şi ea s-ar convinge că aşa e, şi că nu 
trăieşti cu nicio altă femeie, s-ar linişti şi-ar deveni mai 
înţelegătoare. Poate că... 

— Pavele, gata! Ce să începem cu „dacă” şi cu „poate”, 
cu fel de fel de aranjamente şi improvizații! Cum am trăit 
atâţia ani fără... doi ochi frumoşi în preajma mea, o să 
trăiesc şi de-acum încolo: un an, doi, şapte, zece! Avem 
atâtea belele pe cap, şi asta ne mai lipsea: să trebuiască să 
dau socoteală lleanei unde mă duc şi ce fac pe-acolo! Nu 
mă crede pe cuvânt, adio! După război am s-o caut, am să-i 
explic şi, de-o avea cap, osă mă înţeleagă. Până atunci... 

Enache se îmbufnă, totuşi, că trebuie să pună stavilă 
inimii şi nu-i era deloc uşor. 


O LINIŞTE APATICĂ, monotonă prin simetria ei, când doar 
veştile sosite de pe front o mai trezeau din amorţeală, se 
aşternuse ca o pâclă de toamnă târzie peste mahalalele 
Ploieştiului. Centrul oraşului, cu restaurantele, cabaretele şi 
hotelurile-bordel  înţesate de  soldăţime germană şi 
afacerişti autohtoni, se trezeau spre seară, ca o curtezană 
flămândă de plăceri, şi treze rămâneau până aproape de 
ziuă. În încăperile cu ferestrele camuflate, saturate de 
miasme de vespasiană, se bea orice, se iubea animalic, se 


dansa fox-trott şi rumbă, dansuri la modă, ori se jucau 
interminabile partide de cărţi şi biliard, din când în când 
trăgându-se şi focuri de pistol. 

Din tot apocalipsul acelor zile, cu cel mai însemnat câştig 
se alegeau curţile marţiale. De luni dimineaţa şi până 
sâmbătă spre seară judecau, judecau sutele, dacă nu miile 
de dezertori, tot felul de delincvenţi militari, dar şi civili, şi, 
de asemeni, pe cei ce nu aplaudau orânduirea strâmbă a 
vremurilor. 

Şi pentru că era limpede că ziua mult aşteptată se 
apropie, şi abia atunci era mai multă nevoie de oameni 
întregi şi de nădejde, şi cum nici Siguranţa nu stătea cu 
mâinile în sân, activitatea lui Enache şi a tovarăşilor săi 
îmbrăcase alte forme de luptă, mai prudente şi mai puţin 
spectaculoase, la fel însă de păgubitoare pentru economia 
de război. Într-una din seri, în cadrul unei adunări restrânse, 
Stoiculeţ îl învinuise pe Enache de inactivitate, de lipsă de 
iniţiativă, de exagerare a pericolelor, şi Enache înţelese din 
cele spuse de rafinor că era considerat fricos, poate chiar 
laş. Mai bine de zece ani - liber sau arestat - nu încetase o 
clipă să creadă în cauza lor şi ajutase din toate puterile la 
înfăptuirea victoriei ce se întrezărea la orizont. 

Stoiculeţ sta pe un scaun, lângă uşă, cu palmele adunate 
între genunchi, la fel de necăjit - pe cine, nici el nu ştia 
tocmai bine. Faţa sa prelungă şi uscăţivă - cam lung şi 
uscăţiv era tot - fremăta de ciudă, că stârnise acele 
discuţii, şi începuse să priceapă că n-avea dreptate, iar 
ochii, aprinşi ca de febră, căutau de la unul la altul, cerând 
parcă ajutor, ferindu-i doar de Enache. S-ar fi uitat şi la el, 
însă se simţea cuprins de o anume stare, nedefinită, un 
amestec de ruşine şi încăpățânare. Ştia că lupta lor nu-i o 
joacă, iar de-i joacă, e o joacă cu moartea, însă nu găsea 
atâta curaj cât să recunoască netemeinicia învinuirilor sale. 
Aştepta să intervină altul, să facă lumină, şi abia atunci să- 
şi recunoască greşeala. Turcu sta gata şi el să se alăture lui 
Stoiculeţ, dar când întâlni privirea lui Pavel se abţinu, nu 
scoase o vorbă, iar mai apoi îşi aminti de noaptea petrecută 
cu Enache în marchiza locomotivei, când el sărise din trenul 


ce alerga spre propria lui pieire îndată ce locomotiva se 
urnise din loc, iar Enache, mult mai încolo, când trenul 
prinsese viteză şi era gata să strivească minele îngropate în 
terasament. Nu, nu era fricos şi nici laş, nici vorbă de aşa 
ceva! 

Pavel Zamfirescu, cu o privire de om nedumerit, cât timp 
vorbise Stoiculeţ, când îi veni rândul la cuvânt, se ridică în 
picioare, deşi putea să stea şi jos, şi începu să răsucească 
verigheta pe deget, să adune timp, să-şi caute cuvintele. 
Nimic nu-i era mai nesuferit decât discuţiile, mai ales când 
trebuia să vorbească el. Mai mestecă de câteva ori din 
gură, în sec, apoi privi la Petrică Turcu. 

— Că Radu-al nostru, începu el, e repezit şi nu 
întotdeauna judecă cu capul, nu mă miră că doar îl cunosc 
de-atâta vreme. Tovarăş bun şi de nădejde, dar prea grăbit. 
Mai c-aş zice că uneori crede că tot ce zboară se mănâncă. 
Aşa-i el, deşi n-ar trebui să fie, mai ales că-s vreo patru ani 
de când ne cunoaştem unii cu alţii. 

— Cinci! îl completă Stoiculeţ, cu ochii tot în pământ. 

— Cinci să fie. Cinci ani. Destui. Ce mă miră însă mai 
mult, e... aliatul lui Radu: Petrică. Îl ştiam om cu cap, cu 
judecată, cu socoteală la vorbă. Ilie, dacă ar fi aici, mi-ar da 
dreptate. Or, iată că şi-n dumnealui - Petrică Turcu - s-a 
aprins fitilul, viteaz nevoie mare, dar vitejia asta de haiduc, 
ştim cu toţii, e pagubă la casa omului. Un om deştept 
niciodată nu-şi bagă singur capul în laţ. Am şi eu o fată - 
Turcu n-o ştie, dar Stoiculeţ da - şi-i fată, aproape copil, şi 
nu stă nici ea cu mâinile în sân, face şi ea ce poate şi cât 
poate, însă pe primul plan pune pielea ei, şi şi-o păzeşte ca 
pe ochii din cap, că ştie că de n-o să aibă ea grijă, altul nici 
atât. Şi mai ştie fata mea, şi-ar trebui să ştim cu toţii acest 
lucru - şi Pavel privi din nou la Stoiculeţ - că, de-o fi să i se 
întâmple ei ceva, gaia m-a luat şi pe mine, poate şi pe 
maică-sa, şi dacă mă ia pe mine, s-ar putea să-l ia şi pe... 
pe Stoiculeţ, că doar ne ştie lumea de prieteni, şi dacă-l ia 
pe Stoiculeţ, gata după el şi Petrică-al nostru! nu? Şi uite 
aşa se-ncinge hora. Hora dracului! Şi poftim pe urmă de 
mai ieşi, de poţi, din horă. Şi-atunci? La ce ţi-a folosit 


vitejia? Ce ispravă ai făcut? Cine o să te laude? Crezi că o 
să se găsească vreunul să zică: Halal om a mai fost Petrică 
ăsta! A murit el, dar a-mpuşcat patru nemți deodată! Da de 
unde! Nici pomeneală de aşa ceva. Viteaz... 

— Dar nu-i vorba de... de patru nemți! Şi Stoiculeţ vorbi 
fără să ridice privirea, mai mult ca să zică ceva. 

— Ştiu, nu de patru nemți, de zeci şi sute. De... de un 
întreg transport de arme, de o coloană de distilare abia 
reparată, de viaţa câtorva mărimi, poate chiar de-a 
colonelului ăla chior, al nemților, sau de-a lui Zanea, 
colonelul nostru de la „Curte”. N-ar fi fără folos nici dacă ar 
fi aruncate în aer rezervoarele în care e depozitată benzina 
pentru avioane, ehei! câte n-ai face tu, tu şi cu Turcu, voi şi 
cu noi, dacă am avea iarba fiarelor în degete, dacă am 
putea trece prin ziduri, dacă am fi invizibili sau măcar dacă 
santinelele ar dormi în post, dacă n-ar trebui să le facem pe 
toate cu cap, să ne gândim şi la ziua de mâine, şi la câte se 
pot întâmpla mai pe urmă, să nu fie cumva daraua mai 
mare ca ocaua! 

— Ajunge, Pavele, ajunge, îl întrerupse Enache. Ajunge. 
Vorba multă, sărăcia omului, nu ştii? Ce atâta discuţii? 

Şi Pavel tăcu, tăcu şi Enache, şi ceilalţi, fiecare privind în 
altă parte. Aşa se scurseră câteva minute, lungi, nesfârşite, 
apoi Enache luă cuvântul vorbind limpede, aproape nefiresc 
de limpede. 

— Din două una: ori suntem disciplinaţi, ori ne despărţim. 
Cale de mijloc nu există. Cei ce-s de acord ca să ne 
continuăm activitatea aşa după cum avem îndrumări, 
îndrumări legate de actuala situaţie politică internă, să 
rămână aici. Cine nu, e liber să plece, să-şi vadă de meseria 
sa, de ce crede de cuviinţă. Viitoarea desfăşurare a 
evenimentelor va arăta cine a avut dreptate şi cine nu. 

Din nou linişte. Nicio mişcare. Pavel, primul, se ridică şi 
se apropie de măsuţa la care sta Enache. 

— Eu rămân. 

— Şi eu. 

Şi lui Pavel i se alătură lonică Păsărin, cel niciodată zorit 
şi nici împins de ură de la spate. 


— Rămân, zise şi Petrică Turcu, ridicându-se. 

Radu Stoiculeţ, fără să mai aştepte să vadă ce fac ceilalţi 
doi, Titus Mărcuş şi Lică Grigoraş - se alătură tăcut 
celorlalţi. 

Enache schiţă un zâmbet, o clipă doar, apoi se încruntă, 
altă clipă, şi sfârşi prin a-l învălui pe rafinor cu o privire 
caldă, frăţească, fără să se poată abţine să nu zică: 

— Mi se pare, Radule, că am mai avut noi o dată o 
discuţie oarecum asemănătoare cu cea de azi. Şi mai mi se 
pare că discuţii de felul ăsteia ai mai avut tu şi cu Pavel, 
poate şi cu alţii, nu? 

— Aşa sunt eu, v-am mai spus. 

— Ce înseamnă „aşa sunt eu”? Vrei să ne legăm fiecare 
existenţa de-o toană de-a ta, vrei să ne vezi schingiuiţi şi 
apoi puşi la zid fiindcă ţi se năzare ţie din când în când s-o 
iei razna? Ţi-am mai spus şi-ţi repet: spiritul anarhic, ura 
nestăpânită, goana după victorii cu orice preţ, sunt cele 
mai rele dintre relele ce pot sălăşlui într-un comunist. lar 
urmările, le ştii şi tu, sau ar trebui să le ştii: schingiuiri 
câineşti, Curtea Marţială şi, în final, plutonul de execuţie. Ţi- 
a făcut careva dintre noi un asemenea rău încât să-l urăşti 
într-atât, încât să-i doreşti sfârşitul? Şi ce sfârşit! mai 
adăugă el, mai aparte. 

— Cum de vă puteţi gândi la aşa ceva?! protestă 
Stoiculeţ, vădit revoltat, pe bună dreptate, într-un anume 
fel. 

— Ştiam că, dimpotrivă, pe fascişti îi urăşti, continuă 
Enache de parcă n-ar fi auzit cuvintele celuilalt. Că ei ţi-au 
înjumătăţit fraţii, şi tot ei l-au aruncat pe taică-tu din tren. 

— Tovarăşe Enache, vă rog să curmaţi cu discuţia asta. 
Nu mai are niciun rost. Pierdere de timp. O dată ce m-am 
ridicat de colo - şi rafinorul arătă din ochi la scaunul său - 
şi-am venit aici... gata! lar Turcu nu-i vinovat cu nimic. Eu... 
el e mai nou între noi, şi-atunci... de, aşa-i omul, se mai ia şi 
el după alţii, că de... şi Stoiculeţ se fistici, că nu oratoria era 
principala sa calitate. 

Restul discuţiilor au ţinut până dincolo de miezul nopţii. 
Venise vorba, din una în alta, despre câţiva dintre ei, 


absenţi, care, după părerea mai multora, n-ar prea face 
cine ştie ce isprăvi pe-acolo pe unde munceau sau se 
ascundeau. Şi care - după acelaşi năbădăios Stoiculeţ - 
prea aşteptau în liniştea călduţă a biologului să se apropie 
frontul de hotarele ţării, ca să iasă la lumină, să-şi arate 
vitejia abia când şi femeile or să arunce cu pietre după 
fascişti. 

Enache, înghesuit într-un colţ, pe un scăunel, ronţăia o 
bucată de pâine unsă cu magiun, şi când isprăvi se ridică şi 
se apropie de Stoiculeţ, care, rezemat de tocul uşii, sorbea 
o ceaşcă cu ceai - ceaiul fiind curată frunză de gutui, 
uscată şi tăiată subţirel, ca tutunul. Enache începu prin a 
aminti despre ei toţi, că, niciunul, totuşi, nu sta cu mâinile 
în sân, în aşteptarea altor vremuri mai liniştite. 

— Până şi Rădiţa, continuă el, de când a venit de sus, de 
la munte, stă o zi acasă, cu copilul - casa ei era la Mitea, pe 
„Ghiocei” - şi cinci-şase pe drumuri, împărțind ajutorul 
nostru familiilor celor arestaţi. Altul, Lungu - mecanicul, aşa 
bătrân şi reumatic, de când şi-a schimbat numele în 
Lungulescu şi s-a angajat focar la Astra-Română, bagă bețe 
în roate exploatării sondelor amplasate în jurul bateriei de 
cazane de care răspunde. Şi se descurcă nea llie! Sute de 
tone de ţiţei rămân în pământ, pentru noi, pentru mai 
târziu. Ce să-ţi mai vorbesc, Radule, despre cei care au luat 
parte la... la gâtuirea celor trei conducte prin care soseşte 
la rafinărie ţiţeiul schelelor Țintea, Boldeşti şi Băicoi! Au 
făcut o treabă pentru care eu nu pot decât să-i laud. Doar 
au trecut opt zile de-atunci, opt! şi numai una dintre 
conducte a fost reparată. Celelalte două continuă să stea 
amorţite în pământ, aşteptând. Până atunci aşteaptă şi 
sondele să fie redeschise, şi tot până atunci jumătate din 
producţia schelelor rămâne în adâncuri. Apoi, fii sigur că, 
mai încolo - doar iarna-i lungă! - o să se găsească şi alte 
treburi d-astea de făcut, şi-o să le facem. Pagubă aduci şi 
tu, atunci când benzina ce iese din schimbul tău are o cifră 
octanică mai redusă decât norma admisă. Şi încă ce 
pagubă! exclamă Enache, patetic, altfel de cum îi era felul. 
De ce încântare trebuie să fie cuprins pilotul Messerschmitt- 


ului când simte, acolo sus, printre nori, la şapte mii de 
metri, că motorul se îneacă şi tuşeşte ca o babă astmatică, 
gata-gată să caleze! Nu-ţi mai vorbesc de calitatea 
motorinei care pune în mişcare Diesel-urile tancurilor, ce 
neagră e uneori, ca păcura, ce fum iese din eşapamentele 
blindatelor şi ce necazuri aduce mecanicilor, câte rămân 
înţepenite în noroi, încremenite pe şenile, până se 
demontează şi se desfundă injectoarele pompelor. Mare 
bucurie, n-am ce zice, să pleci la atac zornăind şi 
împroşcând foc, ca după câţiva kilometri să rămâi înţepenit, 
cu motorul abia hârâind, sau nici atât, când din faţă te 
păleşte artileria antitanc, de sus te miruieşte aviația, din 
tranşee ţâşnesc vânătorii de tancuri, când doar tancul 
comandantului, poate, se roteşte ca turbat în jurul 
monştrilor adormiţi, fără o explicaţie prea limpede, atunci, 
că mai târziu, când s-or deştepta, degeaba, e prea târziu: 
atacul a fost ratat. Tot necazul de unde a venit? De la 
calitatea necorespunzătoare a combustibilului, ieftina şi 
totuşi nepreţuita motorină. Aşa că, vezi tu, când vrea omul 
cu tot dinadinsul să facă treabă, face. Crezi că Mitea, dacă-i 
doar acar, schimbă macazul şi apoi se culcă? Da de unde! 
Găseşte el destule de făcut pe-acolo, în preajma gării. De 
ce, mai încolo, se aprind vagoanele? De ce se topesc 
lagărele osiilor? De ce se înfundă arzătorul de păcură al 
locomotivei? lar când s-o putea şi-o veni timpul, Mitea-al 
nostru - am dat doar un exemplu! - o să pună din nou 
mâna pe pistol, pe firul care declanşează explozia, o să le 
sucească din nou gâtul fasciştilor! E limpede? 

— Limpede. 

— Atunci să ne culcăm. Tu pleci, ai permis? 

— Da, am, plec. La şapte intru de serviciu. Şi-aici... şi 
Stoiculeţ privi la înghesuiala din jur. Un singur pat, preşuri 
pe jos, câteva scaune. 


IDEEA SĂ „GÂTUIE” cele trei conducte de pompare a 
schelelor din apropierea oraşului o avusese Titus Mărcuş, 
profesorul, şi-i venise cu totul întâmplător, cu prilejul unei 
excursii şcolăreşti întreprinsă în afara oraşului, în jurul unor 
ruine, cândva biserică sau mânăstire, presupusă ctitorie a 
lui Vlad Ţepeş. În apropierea zidurilor roase de scurgerea 
vremii, o echipă de muncitori monta şi îngropa în pământ o 
conductă de patru ţoii pentru nevoile schelei Boldeşti. 
Făcând un scurt popas în preajma muncitorilor, profesorii şi 
elevii se opriră locului să privească cum ţevile, lungi de 
cinci-şase metri, erau înşurubate cap la cap, strânse 
zdravăn, şi cum conducta abia montată era apoi lăsată cu 
grijă pe fundul şanţului săpat din timp. 

Profesorul, la fel ca toţi ceilalţi, privea la meticulozitatea 
cu care şeful de echipă controla ţeavă cu ţeavă, înainte de 
înşurubare, să nu rămână cumva pe ea pământ, pietre, 
vreo bucată de fier. Dacă se nimerea vreo ţeavă nu tocmai 
curată, atunci doi-trei muncitori o săltau de unul din capete, 
iar altul lovea cu ciocanul - asurzindu-i pe cei din jur - până 
ce aluneca afară cine ştie ce mizerie, de obicei noroi uscat. 

Deodată Mărcuş tresări. Dacă şeful ăsta de echipă ar 
intercala cu bună ştiinţă o ţeavă înfundată? 

Aşa luase naştere ideea care avea să ducă la 
întreruperea pompării prin cele trei conducte ale schelelor 
Boldeşti, Băicoi şi Țintea. Titus Mărcuş cu ideea iniţială, nu 
tocmai bine definită, Enache cu o completare, câţiva cu 
preciziuni venite la timp, şi totul ieşise cum nu se putea mai 
bine. 

În trei locuri diferite - pe fundul unei vâlcele, într-o 
pădure de salcâmi, şi sus pe coama unui deal, într-un pâlc 
de arbuşti de zmeură - au săpat pământul până au dat de 
conducte. Apoi, cu ajutorul unor şarniere speciale, anume 
construite, au strâmtat spaţiul de pompare - să nu mai 
poată trece aparatul care răzuia parafina depusă pe pereţii 
conductelor - după care au astupat gropile, au bătătorit 


pământul şi au şters cu grijă orice urmă ce-ar fi pus pe 
calea cea bună pe tehnicienii plecaţi în depistarea cauzelor 
accidentelor. 

— Tovarăşe profesor, să mai faci astfel de excursii! 
glumise Enache, atunci, după ce aflase de zarva stârnită în 
cele trei schele de blocarea pompării. Poate că au să te 
decoreze nemţii cu Crucea de fier! 

— La drept vorbind, nu-i meritul meu. Eu doar v-am 
sesizat că... 

Aşa era întotdeauna Titus Mărcuş. De o modestie care îi 
obliga pe tovarăşii săi să-l preţuiască şi să-l aprobe, chiar şi 
atunci când nu scotea un cuvânt. Tăcerea lui era deseori 
mai de folos decât dacă ar fi înşirat zeci de propuneri, 
planuri peste planuri, proiecte îndrăzneţe. Tăcea, asculta, 
iar tăcea şi abia la urmă venea cu o adăugire de aur - două- 
trei cuvinte care preţuiau cât toate discuţiile de până 
atunci. 


Mărcuş era ploieştean şi locuia împreună cu familia sa pe 
o străduţă din preajma halelor centrale. Într-o curte lungă şi 
îngustă, cu oase şi căsuțe, cu bucătărioare şi odăi izolate 
pe-o parte şi pe alta, înşiruite unele după altele, după nevoi 
dar şi după pungă, locuiau ei, părinţi, fraţi şi surori, şi alte 
câteva familii. Profesorul ocupa prima cameră din şirul 
căsuţelor de pe partea dreaptă a curţii, camera de lângă 
stradă. In continuare locuiau cele două surori mai mici, apoi 
părinţii şi, mai în fund, familia fratelui mai mare, căsătorit, 
cu copii, conductor la calea ferată. În căsuţele de vis-à-vis 
locuia, printre alţii, o altă soră, mai mare, măritată sau 
poate văduvă, că bărbatul era plecat pe front şi de multă 
vreme nu mai ştia nimic despre el. 

Mama, ca orice mamă, ţinea la fel de mult la toţi cei cinci 
copii, dar parcă faţă de Titus simţea o dragoste mai 
profundă, poate şi unde Titus fusese un copil cuminte, apoi 
un elev silitor şi, de când începuse să-şi câştige singur 
existenţa, tot ce prisosea le dădea părinţilor. Din salariul 
său trăiau ei, bătrânii, şi cele două fete mai mici: Magda, de 
19 ani, care, după ce urmase câteva clase de liceu fusese 


nevoită, din cauza lipsurilor, să-şi întrerupă şcoala şi să 
încerce să înveţe o meserie - era ucenică la o croitorie - şi 
cel mai mic dintre copii, Liliana, de 17 ani, o fată deosebit 
de frumoasă şi de inteligentă, elevă la cursurile fără 
frecvenţă sau, după terminologia acelor timpuri, „da liceul 
în particular”. 


Liliana, după o lungă perioadă de observaţie atentă, 
sesiză un fapt care o îngrijoră profund. Nu ştia tocmai bine 
de ce, însă cele constatate o făcură să deschidă şi mai mult 
ochii. Frăţiorul ei părea să ducă şi o altă activitate decât 
cea pe linie de învăţământ. Lipsea de acasă la ore 
nepotrivite cu orarul şcolar, lipsea uneori şi noaptea, iar 
după felul cum se îmbrăca, nu se putea spune că la mijloc 
era o femeie. Intensificând „cercetările”, fata sesiză în 
câteva rânduri că Titus citea anumite cărţi pe care le 
ascundea de ochii ei. Or, ea n-avea ochii doar nespus de 
frumoşi, ci şi foarte pătrunzători. Şi, încet-încet, căpătă 
certitudinea că fratele ei e comunist! Exact, nu cunoştea ea 
toată semnificaţia acestui cuvânt, dar câte ceva tot ştia. Şi 
când într-o noapte Siguranţa arestă pe unul dintre vecinii 
lor, două străzi mai încolo, învinuit de „politică subversivă” 
- deci comunist! - fata se sperie, temându-se să nu-l 
urmeze şi Titus. 

În serile în care vedea că nu vine acasă, nu putea să 
adoarmă. Culcată alături de Magda, asculta răsuflarea 
liniştită a acesteia şi aştepta. De fiecare dată când auzea 
scârţâitul porţii de la stradă tresărea, asculta şi recădea cu 
capul pe pernă: nu era el. Când auzea însă răsucindu-se 
cheia în broasca uşii de la intrarea micului antreu, se 
liniştea îndată: a venit! îi asculta paşii, cum deschide uşa 
camerei sale, cum o închide, cum se dezbracă sau 
mănâncă ceea ce îi pregătise mama pe măsuţă, într-un 
colţ. Atunci adormea mulţumită, scăpată de griji. 

După o vreme, când începuse să nu mai aibă de loc 
îndoieli că fratele ei este comunist, Liliana fusese gata-gata 
să-i  împărtăşească şi  maică-si  bănuielile, dacă nu 
certitudinea constatărilor ei. Ceva însă o reţinu. Ce, nici ea 


nu ştia prea bine, poate ca să n-o îngrijoreze pe bătrână, 
poate ca să nu se ducă vorba mai departe. 

Într-o după amiază, când Titus citea în camera lui, Liliana 
bătu la uşă şi intră cu gândul să-i spună ceva în legătură cu 
succesele ei la învăţătură. Intrarea fetei îl făcu să închidă 
cartea, s-o aşeze cu titlul în jos, pe pledul de pe pat, şi 
Lilianei nu-i scăpă teama acestuia. 

— Ce citeşti, ce carte-i aia? întrebă ea repede. 

— O carte. la stai colea - şi-i arătă marginea patului - şi 
spune-mi, cum te-ai descurcat la ultimele examene? 
încercă el să schimbe vorba. 

— Un singur opt, la latină. Încolo numai nouă şi zece. Tu 
doar ştii că surioara ta e fată deşteaptă! glumi ea. 

— Ştiu... confirmă el zâmbind, apăsând pe „u”. Ştiu, cum 
să nu ştiu, şi sunt foarte mândru de-o astfel de surioară. 
Cuminte, inteligentă, frumoasă, nu-i aşa? 

— Hm! Cuminte... să zicem, sunt. Inteligentă... haide şi 
inteligentă, fie! Dar frumoasă? De ce toată lumea trebuie 
să mă vadă frumoasă?! Nu-i şi Magda la fel? Nu-i şi Aura - 
sora ei cea mare - poate şi mai şi? Atunci?!... 

— Da, ai dreptate, mama, aşa muncită şi plină de griji, a 
făcut trei fete şi toate trei sunt într-adevăr frumoase, dar tu 
eşti tu. Ca tine nu-i nimeni. Şi dacă aş şti că eşti o 
închipuită, nici nu ţi-aş spune, de teamă să nu te... 
supraestimezi. Tu însă eşti ceea ce se cheamă „o fată 
bună”. Tu niciodată n-ai să creezi „probleme” familiei 
noastre. De aceea pe tine te iubeşte toată lumea. 

— La fel ca şi pe tine! Mama, săraca, e aşa de îngrijorată 
când lipseşti de-acasă, mai ales noaptea! 

— Am şi eu tot felul de treburi. Doar i-am spus! La şcoală, 
încolo, încoace... 

— Te-aş întreba ceva, îşi luă ea inima în dinţi, 
întrerupându-i. 

— Întreabă-mă şi-am să-ţi răspund. 

— Nu-i aşa că tu eşti... comunist? 

— Ce-ai zis?! De unde ai mai scos-o şi p-asta?! tresări el 
la gândul că poate toată curtea vorbeşte despre aşa ceva. 

— Nu te speria, că numai eu ştiu ce ştiu. 


— Ce ştii?! 

— Ce ţi-am spus: că eşti comunist. Şi dacă eşti, n-are rost 
să te ascunzi de surioara ta, pe care te tot lauzi c-o iubeşti. 
Dacă într-adevăr m-ai iubi, ai avea mai multă încredere în 
mine. Aşa cum am ştiut să păstrez secretul până acum, tot 
aşa am să tac şi de-acum încolo. |ţi jur! 

— Eşti grozavă, Liliana! 

— Sunt, dacă zici tu. Dar aşa e că... eşti? 

Din acea zi, dragostea Lilianei pentru fratele ei crescu şi 
mai mult. Şi dacă i-ar fi stat în putere, l-ar fi ajutat şi ea, ar 
fi luat asupra ei o parte din pericolele care îl pândeau. Dar 
cum? Şi pentru că nu vedea nicio posibilitate - cel puţin în 
viitorul apropiat - Liliana se angaja să aibă şi mai multă 
grijă de Titus şi să se roage în fiecare seară să nu i se 
întâmple nimic rău. „Rugile” ei însă nu prea găsiră 
ascultare, printre altele şi din cauza lui Ştefan Ştefanache, 
urmaşul lui Vasile Pritoc. 

Tot şef de Siguranţă şi Ştefanache, tot bestie ca şi 
predecesorul său, dar o bestie mai şireată, mai rafinată. 
Şefii săi de la Bucureşti îi promisesem o avansare 
spectaculoasă în cazul că izbutea să descopere reţeaua 
ilegală a comuniştilor prahoveni. Nemţii, şi ei, alte 
promisiuni. Şi deşi trecuseră câteva luni, de când fusese 
numit şef al siguranţei, Ştefanache nu putea să se laude că 
realizase mare lucru. Bătuse şi schingiuise destui bănuiţi - 
comunişti sau nu - trimisese pe câţiva lui Zanea, dar 
învinuirile aduse acestora erau mai degrabă inventate. De 
asemeni, depistase câţiva suspecți, dar n-avea suficiente 
probe şi singuri nu voiau în ruptul capului să recunoască 
învinuirile. 

Toată această „activitate” era însă insuficientă, altceva 
aşteptau şefii săi de la el. Abia descoperirea unui post ilegal 
de radio-emisie îl mai săltă „profesional” în ochii nemților 
şi-ai „Bucureştiului”, însă Ştefanache ştia că nu priceperea 
sa dusese la dibuirea emiţătorului ascuns într-unul din 
cavourile cimitirului Viişoara, ci trădarea unuia dintre cei ce 
aveau cunoştinţă despre post şi despre emisiunile acestuia. 

Mai mulţi tineri, majoritatea studenţi şi elevi de liceu, 


construiseră singuri aparatul de  radio-emisie şi-l 
ascunseseră în cavou într-un mod ingenios. De acolo erau 
lansate deseori apeluri care îndemnau la sabotarea 
industriei de război, la lichidarea ofiţerilor nemți. Printre 
tineri se strecurase şi fiul unui negustor care, într-o seară, îi 
spuse câte ceva tatălui său. Acesta a fost doar începutul, că 
restul a venit de la sine. Din fericire pentru câţiva, în seara 
în care a fost înconjurat lăcaşul morţilor, doar doi dintre ei 
apucaseră să intre în cavou, al treilea întârziase şi, mai 
înainte de a apuca să se apropie de zidurile cimitirului, a 
zărit maşinile nemților şi poliţiei. Fără să mai piardă o clipă 
s-a înapoiat în goană în oraş şi ir-a anunţat şi pe alţii, 
dispărând cu toţii pentru un timp, până la 23 August. Cei 
doi, surprinşi alături de aparat, n-au putut fi însă scăpaţi de 
curtea marţială a lui Cristache Zanea. 

Ştefanache, nu tocmai prost, îşi dăduse însă repede 
seama că acesta era un grup limitat, că mai existau şi 
altele. Şi pe toţi aceştia voia el să pună mâna. 


Partea a cincia 


LUMINI ÎN CEAȚĂ 


RISIPITE PE ALOCURI, palme de zăpadă murdară 
aminteau de iarna abia rămasă în urmă. Cerul, când 
plumburiu, când senin, era schimbător ca şi vremurile. 
Nopțile continuau să fie friguroase, dar ziua, când era 
senin, soarele încingea pământul învăluindu-l în aburi 
albicioşi. In grădinile de pe lângă case, cazmalele se 
afundau cu poftă în pământul reavăn. Se semăna de toate, 
orice, fiecare verzitură având preţ într-o vreme când 
măcelarii agăţau în cârlig pulpe de cal, roşii ca sfecla. 

Trotuarele din faţa magazinelor din centru, măturate de 
cu noapte de nevolnici băieţi de prăvălie, dădeau urbei un 
mincinos aer de oraş curat. Locuitorii, cu frunţile mai 
descreţite, călcau altfel asfaltul de când nu mai duceau în 
spate paltonul ciugulit de molii. Nemţii, în aceleaşi uniforme 
curate şi mulate pe corp, dar încălţaţi, în parte, cu cizme şi 
bocanci cu talpă de lemn, băteau pasul spre aceleaşi 
restaurante şi cafenele, ţanţoşi şi indiferenți la 
comunicatele de război, încrezători în cine ştie ce zodie 
norocoasă. Într-un anume fel erau îndreptăţiţi să sfideze 
viitorul, dacă până atunci reuşiseră să înşele moartea, să 
nu ajungă încă pe front, sperând şi ei, ca atâţia alţii, într-un 
sfârşit apropiat al încleştării. Poate că ei nici nu auziseră că 
tiganul se îneacă tocmai la mal. Or „malul” lor era încă 
departe, pe Elba. 

În acele zile de primăvară timpurie, tovarăşii lui Enache 
îşi adunau rândurile şi făceau tot felul de socoteli legate de 
apropiatul sfârşit al războiului. Pavel Zamfirescu, înapoiat 
de câteva zile dintr-o călătorie în nordul Moldovei, povestea 
că noaptea, când era linişte, se auzea departe bubuitul 
tunului. Undeva departe, dar se auzea limpede, zicea el. 


Sau poate că doar i se păruse lui, că prea dorea aşa ceva. 
Aşa sau altfel, războiul nu se mai socotea în ani, ca până 
atunci. Câteva luni, poate şase sau şapte, atât. 

Cercetaseră cu atenţie trecutul câtorva tovarăşi. Câţiva 
fuseseră alăturaţi grupării lor. Şi niciunul încă nu ajunsese 
să-l cunoască pe Enache, să ştie cum arată la faţă şi unde 
se ascunde. Introducerea şi angrenarea lor în activitatea 
comunistă trebuia făcută treptat, pe îndelete, cu zeci de 
precauţii, fiindcă nicăieri graba nu era mai păgubitoare, în 
acele vremuri, când şi-o singură şoaptă prinsă de duşman îi 
putea pune faţă în faţă cu colonelul Zanea şi cu urmările 
deloc plăcute ale unei astfel de întâlniri. 

Printre cei care urmau să mai fie „încercaţi” se număra şi 
Dumitru Tatu, mecanic de întreţinere La Unirea, la secţia 
unde lucrase Păsărin până să aibă loc întâmplarea cu sacii 
de ciment. Despre el se ştia că, mai la început, în primele 
luni de război, dezertase de pe front şi, arestat după câteva 
luni, fusese condamnat de Curtea Marţială din Braşov la 
muncă silnică pe viaţă şi trimis mai apoi - pentru 
„reabilitare” - la Sărata. Inclus într-un „batalion al morţii”, 
păcălise totuşi moartea: o excepţie dintr-o mie. Când să 
pornească batalionul la atac, un proiectil rătăcit căzu în 
apropiere omorându-i pe câţiva şi rănindu-l grav pe 
Dumitru Tatu. După ce zăcu mai multe luni prin spitale, 
scăpă cu viaţă, cu un picior, cel stâng, beteag. Printre 
tovarăşii de muncă ai lui Tatu se răspândise zvonul că 
mecanicul ura de moarte regimul antonescian, ceea ce nici 
nu era de mirare, când se ştia că nici pe front nu voise să 
lupte, în 1941. 

Lui Stoiculeţ - el verificase datele şi afirmaţiile lui Tatu - 
îi plăcea de mecanic. Omul părea dintr-o bucată, era o fire 
deschisă, şi nici nu se temea să mai scape „câte una” la 
adresa cozilor de topor din conducerea rafinăriei. După 
câteva săptămâni, Stoiculeţ obţinu aprobarea să-l ia pe 
mecanicul cel şchiop într-o misiune nu tocmai grea şi nici 
prea periculoasă: minarea câtorva vagoane trase pe o linie 
izolată din apropierea Gării de Sud, încărcate cu muniții, pe 
uşile cărora era lipit avizul „Fân presat”. Vagoanele, din 


Germania şi până acolo, se defectaseră şi necesitau 
înlocuirea boghiurilor. O santinelă, un rezervist în etate, mai 
tot timpul în preajma gării, că acolo trecea timpul mai uşor, 
le păzea. 

Iniţial fusese vorba ca lor să li se alăture şi Pavel 
Zamfirescu. Între timp însă şoferul primise o altă 
însărcinare, Enache socotind că sunt de ajuns doar doi: 
Stoiculeţ şi Dumitru Tatu. Când toate amănuntele acţiunii 
fuseseră puse la punct şi se aştepta doar venirea nopţii, 
nemţii traseră pe o linie alăturată alte câteva vagoane şi 
începu transbordarea lăzilor cu muniții. 

— Ce s-a întâmplat? se întunecă Enache, că rafinorul se 
înapoiase mai devreme. 

— N-am făcut nicio ispravă. 

Şi Stoiculeţ povesti cum le fuseseră luate de sub nas 
vagoanele cu „Fân presat”. 

— Vina noastră. Au stat acolo aproape patru zile. 

A doua zi, cei doi prieteni - Stoiculeţ şi Tatu - ieşiră 
împreună pe poarta rafinăriei pornind spre centrul oraşului. 
În capul bulevardului se despărţiră. Stoiculeţ urma să se 
întâlnească cu Titus Mărcuş, să-i transmită o schiţă şi 
anumite date ce se refereau la un transport de benzină de 
calitate superioară, necesară pe front unui anume motor de 
avion, o realizare nouă a industriei aeronautice germane. 

Îndată ce părăsiseră rafinăria, Petrică Turcu le luase 
urma, de la distanţă, aşa după cum îl însărcinase Enache. 

— Tu să-i urmăreşti pas cu pas. Mai încolo, în centru 
probabil, au să se despartă. Tu îl laşi pe Stoiculeţ şi te ţii 
scai de mecanic. Vezi unde se duce, cu cine se întâlneşte, 
tot ce face, numai fii atent să nu te observe! 

Cu mâinile până-n coate în buzunarele pantalonilor şi cu 
nelipsita-i ţigară în colţul gurii, Turcu era cu ochii pe ei. In 
capul bulevardului, nu departe de liceul unde lucra el ca; 
mecanic caloriferist, îi văzu cum îşi dădură mâna, şi cum se 
despart: Stoiculeţ pe Calea Câmpinei, în sus, spre. Tribunal, 
Tatu la dreapta, spre Administraţia financiară. Fochistul de 
locomotivă porni şi el tot într-acolo, la fel de alene, cu paşi 
târşiţi. 


Ce-l determinase pe Enache să-l suspecteze pe Dumitru 
Tatu? Pavel Zamfirescu, cel care ar fi trebuit să ajute la 
distrugerea vagoanelor de lângă Gara de Sud, primise într- 
adevăr o altă însărcinare: nu să ajute direct la această 
acţiune, ci doar să-i urmărească de la distanţă pe cei doi - 
pe Stoiculeţ şi pe Tatu - şi, mai ales, să sesizeze tot ce era 
mai deosebit în legătură cu noul lor tovarăş, aceasta fiind 
doar prima sa verificare mai serioasă. Şoferul, de la postul 
său de observaţie, îi văzuse pe cei doi cum se apropie de 
vagoane, cum constată şi ei că nu mai e nimic de făcut, şi 
cum, după un timp, se despart. Pavel îl lăsă pe Stoiculeţ şi 
luă urma celuilalt. Tatu, şontăc, dar tare grăbit, intră în 
oraş, se îndreptă spre centru şi, după ce stătu câteva clipe 
locului, nedumerit parcă, porni cu aceeaşi grabă pe strada 
Rudului, pierind într-o casă. Cine să locuiască oare acolo? 
se întrebă şoferul intrigat, că din spusele lui Enache ştia că 
mecanicul cel şchiop era chiriaşul unei băbuţe, în alt cartier 
al oraşului. 

După niciun sfert de oră Tatu părăsi casa şi plecă mai 
departe, poate spre locuinţa sa. Pavel Zamfirescu stătu o 
clipă în loc, nehotărât, apoi reveni în preajma casei unde 
intrase mecanicul. Trecu într-o doară prin faţa casei, de 
vreo două ori, până ce dintr-o curte alăturată ieşi o fetiţă de 
10-11 ani: 

— Spune-mi, te rog, o opri şoferul, colo - şi arătă spre 
casă - locuieşte domnul Ghinea Nicolaie, croitorul? 

— Nu domnule, acolo locuieşte domnul Balaban de la 
Unirea. 

— Atunci domnul Ghinea unde o fi locuind? 

— Nu ştiu, domnule. N-am auzit de acest nume pe aici, 
pe strada noastră, şi fata săltă din umeri. 

— Cred că am încurcat adresa. Oricum, îţi mulţumesc. 

— N-aveţi pentru ce, domnule! 


— Cum ai zis, Balaban?! tresări Enache, câteva minute 
mai târziu. 

— Intocmai! Clar: Balaban de la Unirea, aşa mi-a spus 
fetiţa. 


— Ştii cine-i ăsta? 

— De unde să ştiu?! 

— Ăsta-i maistrul de la Unirea, cel care l-a bănuit atunci - 
ştii când! - pe lonică Păsărin cu... povestea cu sacii de 
ciment! 

— De, asta parcă nu miroase a bine. 

— Cam la fel gândesc şi eu. Ce prietenie să existe între 
Balaban şi acest mecanic? E drept, îi e şef, totuşi... şi dacă 
zici că a stat aşa de puţin, nu înseamnă că i-a comunicat 
ceva? Şi de ce tocmai acum, după eşuarea încercării de 
distrugere a celor câteva vagoane? Trebuie urmărit pas cu 
pas. Şi, până una alta, atenţie! 


Dacă Pavel Zamfirescu, după ce Tatu părăsise locuinţa lui 
Balaban, ar fi rămas pe loc, să supravegheze locuinţa 
maistrului, în loc să se fi dus să-l caute pe Enache, ar fi fost 
mai câştigat. L-ar fi văzut pe Balaban, cum după câteva 
minute plecă şi el de acasă, spre centru, şi cum - cu ochii în 
patru - intră în clădirea Siguranţei. 


Şi din nou întâmplarea nu fu de partea lor. Dacă Petre 
Turcu, în loc să se fi luat după Tatu, când acesta se 
despărţise de Stoiculeţ în capul bulevardului, l-ar fi urmărit 
pe rafinor, ar fi sesizat lucruri mai importante. Aşa, a trebuit 
să intre după mecanic într-o circiumă şi să stea la o masă în 
apropierea acestuia până seara târziu, când Tatu plecă 
acasă. 

Stoiculeţ, îndată ce se despărţi de Tatu, porni în sus, pe 
Calea Câmpinei, şi cu nasul tot prin vitrine, ajunse în 
apropierea farmaciei din colţul străzii Vlad Ţepeş. Stătu o 
clipă locului, să mai controleze încă o dată dacă e sau nu 
urmărit, apoi se înapoie pe acelaşi drum. La şase jumătate, 
când începuse să se întunece, trecu din nou prin faţa 
ceasornicăriei „Ora fixă”, în vitrina căreia privea Titus 
Mărcuş. 

— Să mergem în grădină! îi şopti Stoiculeţ, îndreptându- 
se spre parcul din centrul oraşului, dintre Calea Câmpinei şi 
strada Franceză. 


Rafinorul intră primul pe aleile grădinii. Căută o bancă 
mai singuratică, se aşeză şi, după câteva clipe, veni şi 
profesorul. Nu prea departe de ei, în umbra unor tufişuri de 
păducel, doi indivizi - agenţii lui Ştefanache - erau numai 
ochi şi urechi. Tot ei, încă de cum Stoiculeţ se despărţise de 
Tatu, îi luaseră urma, şi când rafinorul se apropiase de „Ora 
fixă”, unul dintre ei se suise pe scările Tribunalului, de unde 
se vedea bine o anumită parte din Calea Câmpinei. Celălalt 
se ţinea şi el pe-aproape. Al treilea, comisarul care o 
împărțea pe Kety cu Balaban, aştepta în Buickul cunoscut, 
pe o stradă din apropiere. 

După ce Stoiculeţ îi dădu profesorului schiţa pe care erau 
trasate calea ferată, vagoanele şi împrejurimile instalaţiilor 
unde urmau să fie încărcate cu benzină superioară 
cisternele ce trebuiau să plece pe front, mai stătură câteva 
minute de vorbă. 

— Spune-mi, zise Mărcuş, n-ai observat nimic deosebit la 
Tatu? 

— Nu. Pare binevoitor, destul de priceput în „treburi de- 
ale noastre”, e foarte pornit contra „ăstora”, însă... 

— Ce, ce „însă”? De ce te-ai oprit? 

— Mă gândesc că de când am auzit că aseară a fost în 
casa lui Balaban, parcă şi mie mi se pare nu ştiu cum felul 
său de a fi: prea face pe zelosul, prea îi înjură pe nemti, pe 
Antonescu. E parcă ceva care... scârţâie, care dă de bănuit. 


Primul care părăsise grădina fusese Stoiculeţ. După 
câteva minute îl urmă Mărcuş. Şi unul şi altul cu ochii în 
patru. Rafinorul stătea departe, profesorul aproape. Norocul 
şi nenorocul fiecăruia: de acolo şi până unde locuia, 
aproape de bariera Găgeni, Stoiculeţ avusese cum să-şi dea 
seama că e urmărit; Mărcuş însă nu. Agentul, cum îl văzu 
că intră în curtea îngustă, cu două rânduri de case, se 
înapoie în grabă, câteva zeci de metri, până după colţul 
primei străzi unde aştepta comisarul în Buickul Siguranţei. 

— Domnule comisar, a intrat la numărul nouă! Ce facem, 
îl umflăm? 

— Încă nu! Să vedem ce spune şeful. Continuaţi 


supravegherea casei! 

Lui Stoiculeţ i se tot părea că cineva se ţine de urma sa. 
Se uită de mai multe ori înapoi, dar nu văzu nimic deosebit. 
E drept, era şi tare întuneric. Dând colţul unei străzi, se 
opri, o secundă, apoi intră repede într-o curte alăturată. 
După câteva clipe parcă zări o umbră: un bărbat încălţat cu 
pantofi cu talpa de cauciuc, probabil, că nu făcea nici cel 
mai mic zgomot. Necunoscutul se opri locului, derutat, la 
câţiva paşi de curtea în care sta ascuns rafinorul. Stoiculeţ 
nu mai avea nicio îndoială: era urmărit. Prea părea agitat 
bărbatul cu tălpi de cauciuc. Agentul - căci ce altceva putea 
fi? mai stătu câteva clipe nemişcat, pândind, şi, gândind 
probabil că cel urmărit îşi continuase drumul în direcţia 
iniţială, grăbi pasul, aproape fugind. 

Rafinorul, cum îl văzu îndepărtându-se, ieşi în stradă şi 
grăbi pe acelaşi drum pe care venise, pierzându-se în 
întunericul străzilor. Intenţiona să-şi continue drumul pe o 
rută ocolită, dar deodată îşi aminti de Titus Mărcuş. Dacă o 
fi fost şi el urmărit? 

Mai mult în fugă se îndreptă spre Halele centrale, spre 
străduţa unde locuia profesorul. Ajungând în dreptul curţii 
cu numărul 9, trecu nepăsător mai departe, fără să observe 
ceva deosebit. Abia când vru să treacă pentru a doua oară 
simţi, mai mult decât zări, umbra pitulată la adăpostul unui 
intrând al curţii vecine. Într-o singură clipă trebuia să 
decidă asupra celor ce avea de făcut: să intre în curte, 
riscând să atragă atenţia agentului, sau - cel mai bine - să 
meargă nepăsător până la capătul străzii, acolo să facă un 
mic ocol şi să ajungă astfel în grădina ce răspundea în 
fundul curţii de la numărul 9? Socotind că ultima alternativă 
e cea mai potrivită, Stoiculeţ trecu grăbit pe lângă agentul 
ce pândea în umbră şi se îndreptă spre grădina vecinului. 

La cea de a patra posibilitate, cea mai potrivită şi mai 
sigură, rafinorul nu se gândise: să scoată pistolul şi să tragă 
fără milă în duşmanul ascuns în noapte. Apoi, împreună cu 
Mărcuş, să fugă. Aşa, până să ocolească acel grup de case 
şi să nimerească grădina vecină cu curtea profesorului, 
două turisme încărcate cu agenţi se şi opriră în faţa casei 


cu numărul 9. Agenţii săriră gardul şi se împrăştiară care- 
ncotro, prin întreaga curte, atenţi să nu se strecoare careva 
prin lanţul lor. Stoiculeţ, de după gard, n-avea cum să 
intervină. Numărul agenţilor era prea mare. Şi, la fel cum 
privise în urmă cu aproape un an la arestarea Rădiţei şi a 
lui Mihai, la fel şi acum fu nevoit să treacă prin aceleaşi 
chinuri sufleteşti, amplificate la gândul că el fusese cel oare 
se încrezuse cel mai mult în Dumitru Tatu. 

Şeful Sigurantei jubila. Era sigur că pusese mana pe un 
comunist de frunte, pe unul dintre conducătorii, dacă nu 
chiar pe şeful celor ce acționau în „regiunea lui” în regiunea 
unde era mai mare el, Ştefanache, inspector şi - desigur! - 
viitor inspector-şef în Direcţie. Regreta nespus că nu-l 
putuse aresta şi pe „ăla” cu care „ăsta” se întâlnise şi de la 
care primise planul căilor ferate şi al instalaţiilor din 
preajma rafinăriei Unirea. Era însă mulţumit şi cu atât. Nu 
avea nici cea mai mică îndoială că vor urma la rând şi 
ceilalţi, „complicii arestatului”. 

Nerăbdător să afle mai repede ce îl interesa, se hotărî să 
înceapă cercetările îndată, să nu amâne nimic pentru a 
doua zi. Dacă toarnă ăsta adresele complicilor, până 
dimineaţă îi umflă pe toţi, socoti Ştefanache privind sigur 
de sine la arestatul din faţa sa. 

Titus Mărcuş era însă deosebit de calm, aşa cum nici n-ar 
fi putut să-şi închipuie cu câteva ore în urmă că ar fi dacă s- 
ar trezi într-o astfel de situaţie. Ştia ce-l aşteaptă şi mai ştia 
că „ai lui” n-o să poată face mai nimic pentru el în faza 
preliminară a cercetărilor, cât va fi în mâinile călăilor. Se 
necăjea cel mai rău de altceva, nu de câte îl aşteptau de 
acum şi până cine ştie când: nu putea să-şi alunge din faţa 
ochilor scena de acasă, după ce agenţii îi prinseseră 
cătuşele, când din camera Magdei se auzea disperarea 
fetelor şi a mamei. 

— Stati jos, domnule profesor, îl invită şeful Siguranţei, 
un bărbat frumos, bine îmbrăcat, chiar elegant, de vreo 35 
de ani, voinic şi impozant, nu ca Mărcuş, mărunt, cu umeri 
înguşti, nebărbierit de câteva zile, cu pomeţii obrajilor ieşiţi 
în afară. 


— Mulţumesc. 

— Fumaţi? Poftiţi! şi Ştefanache îi întinse pachetul cu 
ţigări. 

— Nu, mulţumesc, nu fumez, refuză profesorul. 

Interogatoriul a început „ca între intelectuali”. 

— Să discutăm ca doi intelectuali ce suntem; Sper că 
sunteţi de acord? 

— Vă ascult. 

— În cazul acesta, spuneţi-mi: nu-i preferabil să avem 
amândoi o discuţie amicală, aşa, ca de la om la om? Să 
punem pe primul plan interesele noastre, şi nu pe-ale 
altora? Viaţa e scurtă, de ce să nu profităm din plin de ea? 

În prima jumătate de oră s-a uzitat de „dumneavoastră” 
în următoarea jumătate de „dumneata”, iar apoi de „tu” şi 
„mă”, cu completări: „mă, banditule”, „mă, te calc în 
picioare”, „mă, te dau pe mâna lui Zanea”. Şi l-a dat pe 
mâna Curţii Marţiale, câteva săptămâni mai târziu. 

În jumătatea de oră de discuţii când s-a folosit de 
„dumneata”, Ştefanache şi-a exprimat o intenţie care, 
pentru prima dată, l-a făcut pe Titus Mărcuş să se înfioare. 

— Poate că de pielea dumnitale nu-ţi pasă. Mă îndoiesc 
însă că o să rămâi la fel de... calm, când am să-ţi fac 
favoarea de a te lăsa să asişti la anchetarea celor două 
puicuţe, Magda şi Liliana, parcă aşa le cheamă, nu? îngână 
inspectorul după ce îşi aruncă ochii într-un carnet de notițe. 
Magda şi Liliana! repetă tot el, privind la profesor cu o 
ironie căutată. 

— Ce-aţi spus? se înspăimântă Mărcuş, simțind un nod în 
gât şi o moleşeală nedorită trecându-i prin picioare. 

— Exact ce-ai auzit. 

— Dar... 

— Dar? şi inspectorul privi la arestat cu falsă surprindere. 

— N-aveţi dreptul să... 

— Ei, n-am! Multe drepturi am eu, de care dumneata 
habar n-ai. Am destule. Şi să-ţi mai spun ceva, fiindcă-mi 
eşti simpatic: oamenii mei sunt mai toţi burlaci şi-mi pare 
că s-au cam săturat de târfe-le de la Grand sau de la 
Unirea, şi-s dornici, bieţii de ei, de ceva... prospătură, 


pricepi? 

— Aşa ceva... 

— N-am dreptul să fac, ştiu, şi Ştefanache zâmbi strâmb. 
Dar am s-o fac, te asigur. De ce să nu se distreze şi ei 
puţintel cu cele două surioare atât de tinere şi de drăguţe? 
Oh, mai ales cea mică! Un mărgăritar rătăcit în marea asta 
de mocirlă în care înoată Ploieştiul! Eu sunt căsătorit şi îmi 
iubesc soţia, aşa că probabil n-am s-o înşel tocmai în 
noaptea asta, dar ei... 

Ştefanache îşi trase capul între umeri, după care îşi 
aprinse o ţigară, trăgând absent câteva fumuri. 

— Spui adresele celorlalţi, numele şi adresa, atât, şi te 
fac scăpat de sub escortă, să nu te „achite” ai dumitale 
considerându-te trădător. Îţi cer prea mult? Şi te salvezi pe 
dumneata, şi totodată le scapi şi pe cele două porumbiţe de 
batjocură şi ce-o să mai urmeze. Am pe „unu” specialist în 
scobitori sub unghii şi ouă fierbinţi la subsuori, Acolo, poate 
şi în altă parte, şi inspectorul rânji semnificativ, privind 
satisfăcut la arestat. Ţin de asemenea să te avertizez, 
continuă Ştefanache cu glas tărăgănat, a lene sau mai 
degrabă a voită nepăsare, că faci o mare, o foarte mare 
eroare dacă mă confunzi cumva cu dobitocul de Vasile 
Pritoc. Spre deosebire de bruta aia eu ştiu cum să-l fac să 
vorbească până şi pe cel mai încăpățânat dintre 
încăpăţânaţi. 

— Nu mă îndoiesc, abia se auzi glasul profesorului. 

— Sunt sincer, vezi. Atât de sincer, încât n-am să-ţi 
ascund că în afară de... ciomăgeala asta brută, 
specialitatea „băieţilor mei”, şi de care probabil tot n-ai să 
scapi dacă te încăpăţânezi să nu vorbeşti, noi cunoaştem şi 
aplicăm şi altfel de sisteme, mai rafinate, mai subtile, când 
se acționează îndeosebi asupra creierului, asupra 
intelectului şi nu cu vâna de bou sau cravaşa. Nu încerc să 
le enumăr, că poate îţi sunt cunoscute, nu-i aşa, domnule 
profesor? 

— Intr-o oarecare măsură. 

— Perfect. Imi pare bine că eşti în temă, continuă 
inspectorul privind batjocoritor. Altceva bănuiesc însă că nu 


ştii: felul cum aplicăm aceste subtilităţi psihice, tehnica lor, 
locurile vizate. Nu-i aşa că asta nu mai ştii?! se bucură 
Ştefanache, rânjind sinistru. 

Titus Mărcuş nu-i răspunse. Nu voia să sfideze şi nici să-l 
întărite. Mai bine tace şi aşteaptă, să vadă până unde poate 
să meargă cu elucubraţiile lui. 

— Aşa-i că ţi-am luat piuitul? Ai băgat-o pe mânecă! Şi să 
nu crezi cumva că pentru mine asta-i o distracţie grozav de 
plăcută, să fiu nevoit să mă transform dintr-un om fin şi 
manierat, cum îmi place să cred că sunt, într-un călău crud 
şi sângeros. Nu. De fel sunt o fire paşnică şi domoală, dar 
de, meseria e meserie... 

Discuţiile „amicale” s-au prelungit până aproape de 
miezul nopţii. Fără înjurături şi fără pumni, doar cu 
ameninţări sau, dimpotrivă, cu promisiuni. Funcţii nevisate, 
bani, chiar şi un loc călduţ în diplomaţie, de parcă 
Ştefanache era titularul ministerului de externe. 

Profesorul, nici el nu-şi pierdea timpul. Nega, pe cât 
putea de convingător, că ar cunoaşte numele „adevărat” şi 
domiciliul „complicilor”. 

— Chiar de-aş vrea, nu v-aş putea ajuta, vorbi el. 
Întotdeauna ne întâlnim la locuri din timp stabilite. Aţi 
văzut: într-un parc, pe o stradă aglomerată, într-o sală de 
cinema, în tren. Niciunul dintre noi nu cunoaşte adresele 
celorlalţi. 

— Domnule profesor, domnule profesor! Cum nu vrei 
dumneata să ne înţelegem omeneşte?! Cum mă obligi să 
trec la altfel de metode ca să te fac să vorbeşti?! 

Atunci sună telefonul. Ştefanache ridică receptorul. De 
„dincolo” se auzi vocea unui bărbat, cam precipitat, dacă 
nu chiar emoţionată, dar totuşi foarte clară. 

— Domnul inspector Ştefanache? 

— Da, eu sunt! 

— Bună seara, domnule inspector! Aş vrea să vă 
comunicăm următorul lucru: pe ceilalţi i-am anunţat să 
dispară, să părăsească actualele adrese, aşa că s-au 
răspândit ca potârnichile! 

— Cine-i acolo, domnule? Despre ce vorbeşti?! 


„Celălalt”! Cel care, după ce a scăpat de copoii 
dumneavoastră, s-a grăbit să-şi anunţe tovarăşii să-şi 
schimbe domiciliul. Asta aşa, ca măsură extremă de 
prevedere. Cel pe care l-aţi înhăţat nu cunoaşte mare lucru, 
dar de, paza bună, domnule inspector... 

Un sunet sec, şi convorbirea luă sfârşit. 

Dacă Stoiculeţ ar fi continuat să vorbească minute în şir, 
inspectorul tot n-ar fi reacţionat în vreun fel, atât fusese de 
surprins de acest telefon neaşteptat. Uimit, mai stătu 
câteva clipe cu receptorul în mână, apoi deodată îl trânti în 
furcă şi se întoarse către Mărcuş. 

— Vă bateţi joc de mine, tovarășe profesor? Mă 
consideraţi imbecil! fulgeră el către arestat. 

— Dar nu ştiu despre ce vorbiţi?! se miră sincer arestatul. 

— Nu ştii, hă? Nu ştii nici adresele celorlalţi bandiți, dar 
ăsta - şi şeful Siguranţei arătă cu mâna spre telefon - cum 
de le ştie? Cum de i-a putut anunţa pe ceilalţi complici să 
dispară? Spune, domnule profesor, că te mănânc de viu! şi 
Ştefanache lovi cu pumnul în geamul de pe birou. Spune, 
că de nu, te calc în picioare! 

Abia atunci se făcu lumină în capul lui Titus. Zâmbi, în 
sinea lui, se gândi o clipă la tovarăşii săi de-afară care, 
desigur, se zbuciumă mai mult decât el, apoi, foarte liniştit 
privi la inspectorul dezlănţuit: 

— E şi firesc, domnule inspector, ca unul ca mine să nu 
cunoască adresele celorlalţi. Eu sunt doar un simpatizant al 
stângii, pe când cel pe care l-aţi văzut că s-a întâlnit cu 
mine e conducător, e şef, minţi el, nu fără o anume 
socoteală. 

— Cum, tresări Ştefanache, ăla care lucrează la „Unirea” 
ca rafinor, ăla-i şeful vostru? Ala care voia să arunce în aer 
vagoanele germane?! 

— El, de ce vă miraţi? 


Stoiculeţ, cu mâinile încleştate de şipcile gardului, stătea 
pitulat şi privea neputincios la toată tragedia de dincolo, din 
curtea celui ce fusese arestat. Alături, câteva tufe de 
verdeață. Intinse mâna, frânse o frunză şi o frământă între 


degete. Un miros puternic îi gâdilă nările făcându-l să 
întoarcă privirea spre pământul roditor. 

În curte, după plecarea agenţilor, începuse să se facă din 
nou linişte. Mama profesorului continua să plângă, dar 
plângea în cămăruţa ei, alături de surorile celui arestat. 
Ceilalţi, şi ei, se zbuciumau şi nu puteau să creadă că au 
rămas mai puţini. Restul locatarilor, care nu le erau rude, 
stăteau tăcuţi, îngânduraţi, speriaţi. 

Pe acelaşi drum pe care venise, Stoiculeţ părăsi grădina 
unde ar fi trebuit să sosească cu câteva minute măi 
devreme, şi plecă grăbit spre locuinţa lui Pavel Zamfirescu. 
În câteva cuvinte îi spuse şoferului tot ce se întâmplase. 
Acesta îl mai întrebă câteva amănunte, apoi rămase pe 
gânduri. Îşi aminti de cele două surori mai mici ale 
profesorului. Ştia că agenţii lui Ştefanache sunt sângeroşi şi 
cruzi, adevărate bestii ce nu se dau în lături de la nicio 
ticăloşie. 

Lăsându-l pe Stoiculeţ singur, trecu în camera alăturată 
şi reveni după câteva clipe însoţit de fiica sa Silvia, 
salariata farmacistului Baldovin. Fata tocmai voia să se 
culce, când intră tatăl ei. 

— Silvia, tu cunoşti surorile cele mici ale profesorului 
Titus Mărcuş, pe Magda şi pe Liliana? 

— Da, pe Magda. Am fost colege, era cu un an mai mică 
decât mine. 

— Uite, fratele lor, profesorul, a fost arestat. 

— Arestat?! tresări Silvia pătrunsă de un fior. Când? 

— Adineauri, acum vreo... şi Pavel privi la Stoiculeţ. 

— O oră, o oră şi ceva, îl completă rafinorul, că nici el nu 
ştia bine cât stătuse acolo, lângă tufele de leuştean. 

— Dar cum, cum s-a întâmplat?! întrebă tot ea, 
amintindu-şi cum arăta Rădiţa la o săptămână după ce 
scăpase „de acolo”, din beciurile unde acum era închis „el”. 

— Cum? Cum se-ntâmplă când îşi bagă dracu coada! O 
să-ţi spun mai târziu. Urgent de tot trebuie scoase de acolo 
cele două fete. Nu trebuie lăsate să ajungă şi ele pe mâna 
agenţilor. Le-ar nenoroci. Şi m-am gândit la tine, să te duci 
tu să le explici situaţia, să le faci să înţeleagă - şi nu atât pe 


ele, cât mai ales pe părinţi - că nu e deloc indicat să 
locuiască în continuare în casa cunoscută Siguranţei. Doar 
câteva zile, până vom vedea cum evoluează lucrurile. 
Dealtfel, am să te însoțesc şi eu, aşteptându-te prin 
apropiere. Din cât a putut să-şi dea seama Stoiculeţ, se 
pare că n-au postat agenţi în preajma locuinţei. Pe drum îţi 
spun eu mai multe, ce trebuie să le explici bătrânilor. 

— lar eu ce să fac? întrebă Stoiculeţ. Să stau aşa... 

— Rămâi deocamdată aici. Întinde-te pe canapeaua de 
colo şi odihneşte-te. Zilele astea vom avea de lucru! 

— Să nu merg şi eu? insistă cel care cu câteva ore în 
urmă terminase definitiv cu meseria de rafinor, meserie 
care îi era dragă şi la care se pricepea ca nimeni altul. 

— Nu! îi răspunse hotărât Zamfirescu. Câteva zile cât mai 
puţin pe străzi. Nu uita că te cunoaşte şi animalul ăla 
şchiop, Dumitru Tatu, sau cum dracu-l cheamă. Te 
cunoaşte el, te cunoaşte Balaban, poate şi alţii, aşa că 
aşteaptă-mă aici. 

După plecarea celor doi, Stoiculeţ vru, mai la început, să 
asculte de sfatul şoferului şi să încerce să doarmă, dar 
gândurile nu-i dădeau pace. Nu putea să-şi scoată din cap 
că tot ceea ce se întâmplase era din vina lui, că el fusese 
cel care se încrezuse în acel fariseu, că nu curmase cu Tatu 
orice legătură îndată ce aflase că fusese în casa lui 
Balaban. 

Minutele treceau, se scursese aproape o oră de când 
rămăsese singur, când Radu Stoiculeţ se furişă în noapte şi, 
cu paşi grăbiţi, porni în căutarea unui telefon. 


ZIUA ERA TOATĂ numai soare încă din primele ore ale 
dimineţii. Cald, ca în mai, deşi martie era într-a doua 
jumătate. Mugurii erau gata să facă ochi, flori şi frunze, 


vrăbiile ciripeau nepăsătoare pe sub streşini, locuitorii 
oraşului zâmbeau seninului, încercând să uite că trăiau 
totuşi vremuri de război. Doar Zanea, comandantul Curţii 
Marţiale, rămăsese acelaşi: grav, plin de sine şi sigur de 
puterea cu care fusese învestit de orânduirea acelor 
timpuri. Cu paşi apăsaţi şi fermi trecu absent pe lângă 
ostaşul care păzea intrarea principală a „Curţii” şi dispăru 
pe uşa deschisă ca de un resort automat de plutonierul- 
adjutant Gică Toroipan, omul său de încredere. 

— Noroc, mă! aruncă din mers înaltul magistrat. 

— Să trăiţi, domn’ colonel! 

— Şi dacă trăiesc, ce, trăiesc pe banii tăi?! găsi Zanea cu 
cale să facă o glumă. - Ceva noutăţi? 

— Destule, destule, domnule colonel! 

Fără să mai arunce cuiva vreo privire, că se mai 
învârteau câţiva pe-acolo, de-ai lui, de la Curte, Zanea porni 
mai departe, grăbit, urmat ca un căţeluş de Toroipan. 
Adjutantul, mărunţel şi îndesat, se rostogoli după colonel, 
având grijă să închidă uşa în urma lor şi, pentru că aşa era 
obiceiul statornicit ca o lege, să răsucească cheia în 
broască. Colonelul se lăsă greoi în fotoliul său obişnuit şi-l 
invită şi pe Toroipan să facă acelaşi lucru. 

— Stai, mă, jos! Şi zi, ce-i nou? 

Adjutantul se aşeză fără grabă, apoi îşi lungi picioarele 
încălţate cu cizme lustruite mai ceva decât pantofii 
magistratului şi, lăsându-se pe spate, băgă o mână în 
buzunarul de la piept al vestonului. De acolo scoase un 
carnet voluminos, cam soios şi jerpelit. Trecuseră mai bine 
de doi ani de când Toroipan îndeplinea funcţia de aghiotant 
neoficial al colonelului. Dosarele, registrele şi arhiva Curţii 
Marţiale ocupau mai multe încăperi. Rezumatul concis şi 
precis al acestor hârţoage se găsea în carnetul adjutantului. 

inzestrat cu un dezvoltat simţ de observaţie, Toroipan 
sesizase, de cum îl zărise coborând din maşină, că Zanea 
nu era în apele lui. Ajunsese să-şi cunoască stăpânul, cum 
îşi cunoştea buzunarele. 

De ce-o fi oare supărat? se întrebă el gânditor, nu mai 
puţin îngrijorat, socotind că necazurile colonelului erau şi 


necazurile lui. 

— Hai, mă, zi! mărâi colonelul pierzându-şi răbdarea. Ai 
amuţit? 

— Să încep cu ştirile bune. Ne-au sosit... 

— Ai şi rele?! 

— Vreo două, nu cine ştie ce. 

— Hm! abia îngână Zanea, nu tocmai încântat de felul 
cum începuse săptămâna, că erau într-o luni, acasă 
necazuri, şi uite că şi aici... 

— Ne-au sosit, continuă Toroipan, două dosare clasa-ntâi: 
unul trimis de poliţia noastră, de domnul Protopopescu, iar 
celălalt de la Buzău. În dosarul trimis de domnul Pompilică 
Protopopescu sunt implicaţi şase indivizi, toţi graşi, cu rude 
pricopsite. În celălalt dosar, doar unul dar bun, barosan, 
plin de parale. Pe deasupra am mai primit încă vreo şapte- 
opt dosare bunicele, de pe aici, de prin împrejurimi. 
Ciuguleală. 

— Lasă-le p-astea, dă-le dracului! lătră cam enervat 
colonelul. Zi care sunt ştirile rele, că de la o vreme tot d- 
astea am parte! se zborşi el, aşa după cum îi era firea, când 
zâmbitor, când încruntat. 

— Nu te speria, năşicule, că nu-i cine ştie ce. E vorba de 
paralele pe care trebuia ca să le încaseze Ghiţescu de la ăla 
de alaltăieri, ăla cu furt pe camuflaj. l-a tras chiulul. N-avea 
nici bani şi nici cocoşei, cum se lăuda. L-a apărat pe de-a 
moaca! 

— Şi-atunci? se revoltă Zanea. 

— Sufletul maicii domnului! Promisiuni, că o să facă el 
rost, să dea mai întâi o lovitură, că-i trăznitor, ştii. Auzi ce-l 
taie capul: s-aşteptăm noi până mangleşte dumnealui ceva 
lovele! 

— L-am achitat, mi se pare? 

— Da, că ceva-ceva a dat el, dar mai are. Mai mult de 
jumătate. 

— Mama lui de escroc! 

— Să se ferească să mai ajungă vreodată pe mâna 
noastră. S-a aranjat „de moarte”! 

Zanea rămase o clipă tăcut. Nu-i era atât de bani, cât de 


faptul că a fost pungăşit. Se abţinu însă, nu se înfurie, după 
obicei, ci doar se răsti la adjutant: 

— Altceva?! 

— Procurorul Vişoianu... 

— Ce, ce-i cu ăsta?! tresări colonelul, că abia mai uitase 
de conflictul avut cu două sau trei săptămâni în urmă cu 
unul dintre procurori, poate om corect, poate mai degrabă 
invidios, că Zanea lua mai tot, iar ei, ceilalţi membri ai 
completului, doar firimiturile. 

— Bombănea ieri, continuă Toroipan, ieri după-masă, pe 
culoarul din faţa arhivei, că la Curtea asta - astea-s vorbele 
lui! - „prea se face şi se drege fără perdea”. 

— Aşaaa! şuieră Zanea. 

— Cum mă vezi şi cum te văd, năşicule. Vorbea cu 
maiorul Dragoş, fonfăitul, şi-am tras şi eu cu urechea. Ar 
trebui să-i facem vânt. Tulbură pacea şi armonia Curţii. 

— O să vorbesc cu Cataramă. Tot am eu mâine ceva 
treburi la Bucureşti. 

— Pe front, la un tribunal de front, acolo i-ar sta bine! 

— He! Că dacă s-o duce combatant, îi cad galoanele, nu-i 
aşa?! 

— A, ar fi şi mai şi. Să se-nveţe minte, hahalera! 

— Altceva? 

— Altceva... n-ar mai fi cine ştie ce. Cazuri obişnuite, 
destule: dezertări, loviri de superior, câteva găinării, c-am 
d-astea. A! şi Toroipan tresări. Să nu uit. Ne-a trimis 
filfizonul de Ştefanache dosarul unui comunist de-aici, din 
oraş, unu... cum dracu-l cheamă? 

Toroipan privi într-un punct nedefinit, de parcă acolo ar fi 
scris Titus Mărcuş. 

— Ei, şi? Ce-i cu el? Oricum, bani tot n-are, şi chiar dacă 
are, de la unul ca ăsta nu scoţi nici cât s-o faci lată o 
noapte la Maxim-Zig-Zag. O să-i dau moartea, că în ultima 
vreme... 

— Cum de-i uitai numele?! se necăji totuşi adjutantul, el 
care era deosebit de mândru de memoria sa. Ştiu că e 
profesor de istorie, că... 

— Ce-ai zis, profesor? fu rândul lui Zanea să continue 


discuţia. 

— Profesor, de-aici din oraş. A! Mi-am amintit: Mărcuş, 
Titus Mărcuş! 

— Cum, mă, profesor?! 

— Profesor, năşicule, profesor. Şi ce-i de mirare? N-am 
mai judecat noi d-ăştia, d-ăştia cu carte? 

— Bine, mă, da de ce, mă, de ce mă, să se amestece un 
intelectual în politică d-asta roşie, de ce, mă? îşi ieşi din fire 
colonelul, săltându-se din scaun. Ce-i lipsea, mă, ce n-avea, 
ce moaşă-sa-i trebuia lui politică d-asta? Nu-i ajungea 
leafa? De ce, mă, de ce nu s-a băgat atunci în politică d- 
asta de-a noastră, sănătoasă, s-ajungă primar, mă, prefect, 
deputat, mă, nu comunist, mă Gică, mă! 

— De, năşicule, ştiu şi eu ce nație de om o fi?! Poate că-l 
mânca ceafa. 

— Ei, lasă, că o să-l scarpin eu, îl satur eu de tovărăşie! O 
să-i crească iarba de-un cot pe burtă. Să-mi arăţi şi mie 
dosarul! 

— L-aduc îndată! şi adjunctul se şi ridică. 

— Nu, nu, lasă-l deocamdată. N-am chef acuma de 
dumnealui! 

Toroipan fu gata să-l întrebe de ce „n-are chef”, dar se 
abţinu. Şi deodată, ca trăsnit din senin, colonelul izbucni în 
râs, într-un hohot isteric, aşa cum obişnuia el uneori. Zanea 
continua să râdă ca un apucat, încât Toroipan se cam 
sperie şi privi la magistrat cu altfel de ochi. 

— Ce-ai belit ochii, mă?! fulgeră Zanea deodată. N-ai mai 
văzut om râzând? 

— Ba da, dar... 

— Dar ce?! Vorbeşte! că d-aia ai gură! 

— Da, am văzut, da... se cam zăpăci adjutantul care, cu 
toată rubedenia şi cârdăşia care îi unea, nu uita niciodată 
că el era un prăpădit de adjutant, pe când colonelul era 
cumnat cu generalul Cataramă, diriguitorul treburilor 
justiţiei militare. 

— Fine dragă, râd pentru că e de râs, d-aia râd. Mă 
gândeam la mutra pe care o s-o facă prăpăditul tău de 
profesor, Mărcuş, parcă aşa ai zis, nu? 


— Da Titus Mărcuş. 

— Când o fi să-şi audă sentinţa: Curtea judecă şi 
condamnă pe numitul Titus Mărcuş la moarte! Să-l vezi 
atunci! 

În faţa acestei explozii neaşteptate de veselie, adjutantul 
prinse curaj şi-i aminti colonelului de o promisiune mai 
veche: că o să-l ajute să obţină gradul de sublocotenent, 
visul lui de ani şi ani. Zanea privi lung la el, de parcă atunci 
îl vedea pentru prima dată, apoi izbucni: 

— Mă, eu ce promit, e lege! Auzi? Dar tu ştii că pentru d- 
ăştia ca tine, pentru necombatanţi, e greu, mă, când n-ai 
studii. Dar dacă ţi-am promis, e bun promis şi-ai să ajungi şi 
ofiţer. La ce-ţi trebuie însă gradul ăsta, zău că nu ştiu! 

— Eh, nu-i vorba de mine. Nevastă-mea, ea ţine mai 
mult. 

— Nevastă-ta! Neveste-ti să-i spui aşa: că am zis eu, 
naşă-su, că tot tată o să rămână chiar de-ar ajunge 
„madam general”! Auzi, mă?! 

— Aud. 

— Şi ce răspunzi, aşa, „aud”, de parcă ţi-au amorţit 
fălcile? Te-oi fi supărat că ti-am făcut-o pe Aglaia ţaţă, hai?! 

— Ba nu, nu, ce să mă supăr?! 

— Chiar aşa, de ce să te superi? Ce, despre Laura mea 
am altă părere? Nu te uiţi: se împopoţonează ca o sorcovă 
şi-şi dă pe faţă cu jumătate din pomezile Parisului, şi ce 
iese din asta? Tot babă şi tot neam prost. A ta, cel puţin, e 
femeie de treabă, îşi vede de casa ei, nu te face de pomina 
lumii. Pe când a mea... şi colonelul, mormăi câteva 
înjurături, întinse mâna după pachetul de ţigări. 

— De ce, năşicule, ce-a mai făcut? Ceva în legătură cu 
Barac? 

— Ce Barac? 

— Să-mi spui, de-i vorba de ăsta, că poate-i cazul să-i 
mai amintesc de Sărata, de Crângul-lui-Bot. 

— Nu, fine, nu-i vorba de ţigan. 

— Nu-i ţigan! sări Toroipan. E mai român ca mine, ţi-am 
mai spus doar, năşicule. 

— Eu aşa-i zic, unde-i tuciuriu. Ţigan. Da nu-i vorba de el. 


Cel puţin aşa cred, că doar nu pe Barac o fi pus ochii, 
mărita-s-ar cu moartea! Că asta i-a mai rămas: să se 
despartă de mine şi să-l ia pe altul! 

— Ce să facă?! tresări Toroipan, privind la colonel cu 
ochii lui de viezure, pe jumătate închişi. 

— Ce-ai auzit. Mi-a spus Pompilică, chestorul, că-i 
spusese şi lui nevastă-sa, c-o ştii că-i prietenă intimă cu 
Laura. De aici a pornit toată povestea. După ce a băut mai 
mult decât îi lua pielea, şi-a dat drumul la gură. Din una din 
alta, a apucat să îngâne cum că are de gând să divorţeze, 
să se mărite din nou, cu un bărbat fin şi manierat, că s-a 
săturat de mârlani şi mitocani. Auzi, auzi, măi fine, auzi ce- 
o taie capul! Eu mârlan şi mitocan! Eu, care... 

— Nu se poate! 

— Cum, mă, cum nu se poate?! Ce, eu îţi torn aicea 
baliverne? 

— Cum să aibă năşica gânduri d-astea?! O fi având ea 
păcate cu duiumul, dar de la astea şi până a se ţicni de-a 
binelea, mai e, năşicule! Cine ştie ce i-o fi spus chestoriţei 
şi ce-a ieşit până la urmă. Nu ştii cum zboară vorba? Şi 
Protopopeascăi îi cam place să umble cu intrigi. 

— Ba nu! Ce intrigi? Că-mi pare că a şi început să 
şterpelească de prin casă. Intrigi sunt astea? 


În urmă cu câţiva ani, un bun amic îl povăţuise pe colonel 
să bage banii în tablouri semnate de mari maeştri ai 
picturii. 

— E cea mai sigură investiţie, îl asigurase amicul. 
Tablourile nu se devalorizează niciodată, ba, dimpotrivă, cu 
cât trece vremea, cu atât sunt mai de preţ. 

De atunci vila colonelului ajunsese muzeu. Mai 
cumpărate, cel mai adesea primite cadou sau confiscate de 
prin casele deportaților, tablourile se înşiruiau pe pereţi, 
unele lângă altele, până şi prin holuri şi coridoare. lar un 
nud - o femeie în jur de 30 de ani - fusese spânzurat în 
baie, să privească femeia colonelului la femeia din tablou, 
când se bălăcea în bazinul de marmură roză, să viseze 
culcată în apa căldicică şi uşor parfumată, că sunt 


amândouă la fel: cea din tablou, în genul femeilor lui 
Rubens, şi cea din bazin. 

Bijuterii şi aur, de asemeni, avea o mulţime. Câte, care 
era valoarea lor, colonelul n-o ştia cu exactitate. Ştia doar 
că are destule, cam de atâtea zeci de milioane - milioane 
de război, dar totuşi milioane - şi că are şi inele, şi broşe, şi 
cercei, şi brățări, coliere sau pandantive, şi-o mulţime de 
cocoşei şi napoleoni. Mai ştia de asemeni că cele mai de 
preţ dintre bijuterii sunt încrustate cu tot soiul de pietre 
preţioase, unele mai strălucitoare decât altele. În casetele 
din masiva casă de bani, unde erau păstrate în vată ca 
pruncii născuţi înainte de soroc, sclipeau în combinaţii 
ameţitoare de culori albastrul safirului cu roşul rubinului, 
albul lucios al perlelor cu galbenul topazului, cel mai de 
preţ fiind diamantele de transparenţa apei de izvor, şlefuite 
cu pricepere şi migală de cine ştie ce meşter din 
Amsterdam. 

Restul averii magistratului nu se putea fura într-o noapte. 
Moşia şi pădurea nu-i dădeau griji. Doar tablourile şi 
bijuteriile. Cheia de la casa de bani era la el, dar avea şi 
Laura o cheie. Tablourile, fără rame, se puteau face sul, şi 
într-o valiză-două încăpeau cele mai de preţ. 


În birou se lăsase o clipă de linişte. Doar de afară, din 
curte, răzbăteau până la ei frânturi din strigătele 
santinelelor care mânau deţinuţii spre ţarcul lor, lângă zidul 
din fund, semn că se apropia ora de începere a proceselor. 
Lui Zanea însă nu-i era gândul la procese. O să tot aibă 
timp să le judece şi mai târziu. Toroipan, după ce mai 
întoarse o dată pe toate părţile noutăţile aflate de la 
colonel, venise cu o propunere: să i se ia femeii cheia de la 
casa de bani. Aşa ar fi salvate bijuteriile şi aurul. lar 
tablourile, cele mai de preţ, să fie puse sub cheie. 

— Şi atunci... să mai divorţeze, de-i dă mâna. 

Zanea, însă, avea motive serioase pentru care nu cuteza 
să se pună rău cu Laura. Femeia îl avea la mână, şi pe el şi 
pe Toroipan şi pe cei doi avocaţi, pe Niţu şi Ghiţescu. 

— Că eu, ca un tont şi ca tot omul cinstit, am zis să n-am 


secrete faţă de nevastă-mea! se căina el. Cap sec, de 
tâmpit! şi, într-un acces de deznădejde, trase un picior în 
uşa unui dulap înţesat de hârţoage. 

— Şi mai este şi Cataramă la mijloc, mai puse paie pe foc 
şi Toroipan. 

— Păi da, este, n-ar mai fi! Şi, ştii, sângele apă nu se 
face. 

Mai apoi, ca într-o doară, adjutantul întrebă dacă 
bănuieşte cine-i individul care i-a sucit capul femeii. 

— Că aşa, tam-nesam, nu i-ar fi trecut năşichii prin cap 
să-şi strice căsnicia. Şi dacă-l aflăm pe pezevenghi, poate 
că-i facem în vreun fel de petrecanie, să se sature, şi-aşa 
tăiem răul din rădăcină, nu? 

— Aşa-i, dar nu-l ştiu, fine, nu-l ştiu! De unde să-l ştiu? 

— N-o fi aviatorul? Neamţul ăla înalt? Că de la un timp... 
Mi-a spus Barac. 

— Poate. Dracu ştie! 

— O să caut să-l montez pe Barac, să miroasă el cam 
cum stă chestia. 

— N-ar fi rea ideea. Şi ţiganu nu-i prost. Dacă n-a mai 
fost solicitat în ultima vreme cu aceeaşi ardoare, poate că 
şi-o fi dat seama că s-au complicat treburile. 

— Las’ pe mine, năşicule, că dau eu de firul problemei. 
Dumneata nu-ţi face griji de-a surda, că toate or să se 
aranjeze cum e mai bine, ai să vezi. Problemă fără 
rezolvare nu există şi nici boală fără leac! 


CÂT TIMP stătuse închis la Siguranţă, Titus Mărcuş nu 
avusese cum să primească vreo veste de la tovarăşii săi. 
Fiind însă mutat la închisoarea militară, situaţia se 
schimbase oarecum în bine. Garda închisorii era formată 
din ostaşi în termen sau concentrați, cei mai mulţi fii de 


ţărani sau muncitori, şi numai câţiva priveau cu ochi răi la 
comunişti: doar cei speriaţi de majuri şi ofiţeri, îndobitociţi 
de pumni şi nopţi de carceră. 

Intr-una din zile, unul dintre cei doi comandanţi de gardă 
ai închisorii - sergentul Zamfir Stănică - fu căutat de taică- 
su şi tras mai deoparte. 

— Vezi, Zamfirică tată, vezi că zilele astea trebuie să fie 
adus la voi un om tare de treabă, un profesor de-al nostru, 
de-aici din oraş, un profesor de istorie, bănuit că-i comunist. 
Îl cheamă Titus Mărcuş, ţine minte: Titus Mărcuş. Cum vine, 
cum Îmi dai de ştire, ai înţeles? 

— Da, tată, numai să vină... 


Însoţit de doi agenţi, cu cătuşe la mâini, Mărcuş cobori 
din maşină şi se îndreptă spre cancelaria închisorii. 
Sergentul, recunoscând maşina Siguranţei, intră îndată 
după el, făcându-şi ceva de lucru. Pe sub ochi, se uită de 
mai multe ori la noul „chiriaşi, şi rămase convins că nu era 
cel despre care îi vorbise taică-su. Aşa cum arăta - slab, 
neras, cu părul pieptănat cu degetele şi cu pantalonii în 
vine, cureaua fiindu-i luată, la fel şi şireturile de la pantofi, 
să nu se spânzure! - doar a profesor nu aducea. Auzindu-i 
însă numele, tresări. 

După întocmirea formelor de încarcerare, arestatul fu 
închis într-o celulă, singur, izolat de ceilalţi deţinuţi militari 
sau de drept comun. 

Alături, la câţiva paşi, un alt deţinut, la fel de singuratic, 
Barac lon. Cu ei santinelele n-aveau voie să schimbe nicio 
vorbă. Le întindeau pe vizetă castronul cu ciorbă, o feliuţă 
de pâine sau de mămăligă, o sticlă de apă, şi-atăt. 


Barac fusese încarcerat în ziua când se considera mai 
fericit ca oricând şi cu un rost în viaţă. De ce fusese arestat, 
nu ştia nici el exact. Pentru dezertare, îi spuseseră 
jandarmii, deşi alta era cauza, cunoscută doar de câţiva, 
dezertarea urmând să motiveze doar sentinţa. Vorbise 
ceva, cuiva, şi auzise Zanea. Adică, într-o seară, ameţit de 
băutură, se spovedise unei târfe care, ca atâtea altele, era 


informatoarea poliţiei. Aşa a aflat Pompilică Protopopescu, 
chestorul, şi de la el Zanea. 

Sătul de rolul jucat în casa înaltului magistrat militar, şi 
mai ales scârbit de insistenţele Laurei Zanea, căuta cu 
luminarea o evadare, să scape, să fugă, să nu mai audă de 
vila colonelului. Aşa ajunse, după câteva luni de 
împleticeală, să se tânguiască femeii ce vindea dragoste cu 
ora, socotită suflet ales, ajunsă printr-o întâmplare 
nenorocită la bordel, când Nuţa Răducanu, tânără şi încă 
frumuşică, îşi părăsise casa şi bărbatul, om la locul lui, „ca 
să cunoască viaţa de oraş”. La început, câteva luni, făcuse 
clandestin trotuarul, alături de o prietenă „mai cu 
experienţă”, până ce fu luată la ochi de poliţie, căci n- 
aveau „condicuţă”, ca să ajungă apoi, prin intervenţia 
aceloraşi agenţi şi comisari, pensionara unui cunoscut 
bordel din oraş. 

Ascultând destăinuirile lui Barac, într-o dimineaţă, când 
de fel era mai puţin solicitată de clienţi, inventă şi ea pe loc 
o poveste cu nişte fraţi mai mici, orfani de tată şi cu mama 
bolnavă de plămâni, jurând că de n-ar fi ei, de mult s-ar fi 
tot dus, să nu mai audă de numele „lu tanti Clara” 
patroana - şi s-ar fi angajat cu ziua - servitoare, 
spălătoreasă, orice - să scoată un ban, cât să-şi ţină zilele, 
că nu mai putea nici ea să rabde la nesfârşit asaltul 
bărbaţilor dornici de amor plătit, că deseori o băteau 
gândurile să înghită sodă caustică, cum făcuse alta, în 
urmă cu trei săptămâni, însă se gândea la cei de-acasă, că 
ar muri de foame fără ajutorul ei. Barac, cu ochii la faţa ei 
de madonă, o compătimi sincer şi-i promise tot ajutorul 
său, iar a doua zi - că de la o vreme o vizita în fiecare 
dimineaţă - îi propuse să părăsească bordelul şi să se 
mărite cu el. 

— Am ceva bani puşi deoparte şi pot să mai fac rost şi de 
alţii. O să stăm la mătuşa ta de la Telega, de care mi-ai 
vorbit acu câteva zile, care zici că n-are copii şi te iubeşte. 
Doar până se mai limpezesc vremurile, că nici războiul ăsta 
n-o să ţină o veşnicie, trebuie să se termine! 

După o clipă de derută, Nuţa Răducanu îi sări de gât, 


fericită, privindu-l cu ochi de cadână credincioasă, iar mai 
apoi, din una în alta, îi vorbi necăjită despre nişte datorii - 
închipuite - şi căpătă pe loc promisiunea că o să primească 
după câteva ore - cât să dea o fugă până acasă - banii 
necesari achitării datoriilor. lar când târziu, în noapte, după 
încetarea activităţii cotidiene, veni la ea să doarmă unul 
dintre agenţii poliţiei, „peştele” ei oficial - că nu era 
prostituată să nu aibă un „protector”, o lepădătură care le 
bătea şi le lua banii - îi vorbi acestuia despre propunerea 
de măritiş, amintind şi despre ce aflase că se petrecea în 
casa comandantului Curţii Marţiale, dându-i o mulţime de 
amănunte colorate din belşug cu picanterii decoltate, să 
aibă agentul ce sporovăi a doua zi superiorului său, 
chestorul, amicul lui Zanea. 

— Auzi, Cristache, auzi ce discută oraşul despre casa ta! 

Când să scoată pistolul şi să tragă în nemernicul care 
cutezase să-i defăimeze nevasta, cel incriminat nu mai era 
de găsit. O ştersese. Îşi făcuse valizele, luând şi câteva 
bijuterii de-ale Laurei, şi fugise la hotel. 

— Haide, Nuţa, haide că am bani, am şi ceva bijuterii, am 
haine, am de toate! Haide, în oraş nu vreau să rămânem! 

Târfa, luată repede, se zăpăci. Unde să se ducă? Să zică 
„Nu”, pierdea banii - şi bănuia că are destui - pierdea şi 
bijuteriile, le zărise şi-i plăceau. Să se ducă la mătuşă-sa de 
la Telega, sora maică-si? Ce să facă acolo, ce-o să-i spună 
şi cum să lase camera goală? Ce-o să zică tanti Clara? Mai 
era şi agentul de poliţie la mijloc, protectorul şi amantul de 
inimă, bărbatul ei. Nu, nu putea să plece aşa, de capul ei, 
legată de un prostănac de dezertor! 

Soluţia salvatoare îi veni în clipa următoare. Va pleca cu 
el pentru o zi-două, până pune mâna pe ce-a manglit 
dumnealui de la cucoana colonelului. De haram a fost, de 
haram să se ducă. 


Sergentul Zamfir Stănică, după ce văzuse unde a fost 
închis deţinutul despre care îi vorbise taică-su, intră în 
corpul de gardă şi scrise câteva cuvinte pe un colţ de 
hârtie: „Azi află ai dumitale că eşti aici”, după care luă din 


sacul cu merinde câţiva biscuiţi cazoni, tari ca piatra, şi o 
bucată de pâine neagră, şi ascunse bunătăţile prin 
buzunare. Cu ochii la santinela care patrula în apropiere, se 
strecură în încăperea celulelor, oprindu-se în dreptul uşii cu 
numărul opt. Cu grabă şi atent să simtă pasul ce s-ar 
apropia, deschise vizeta şi lăsă să cadă în interior biletul, 
biscuiţii şi pâinea, şoptind cu voce înăbuşită: 

— Vezi de bilet! Citeşte-l şi înghite-l! 

În clipa următoare dispăru tot aşa cum venise, iar după o 
jumătate de oră părăsi incinta închisorii plecând spre casa 
părintească. 


IV 


COMISARUL BUSUIOC, spaima hotilor, cel care îl arestase 
în două rânduri pe Florică Florescu, asul „gurilor de lup”, 
fusese însărcinat cu arestarea lui Barac. Primele cercetări, 
cum era şi firesc, le făcu la „locul de muncă” al fetei, 
bordelul gospodărit de tanti Clara. Patroana, deşi găsise 
biletul lăsat de fată - care o anunţa că „pleacă în provincie 
pentru două-trei zile” - socotea că a pierdut-o definitiv, că 
şi-a găsit „pe unu” şi-a plecat după el, cum se mai întâmpla 
uneori cu cele tinere, mai căutate de bărbaţi. De aceea, 
când Busuioc îi ceru oarecari informaţii, codoaşa, se gudura 
toată pe lângă el, deosebit de amabilă, iar la plecare îl mai 
imploră încă o dată să facă ce-o şti şi să i-o aducă înapoi. 

— Era steaua hotelului, domnule comisar! 

— i-o aduc, madam Clara, ţi-o aduc, îi promise 
comisarul cam într-o doară, că nu fata îl interesa pe el. 

— Am primit-o goală-puşcă şi slabă ca o pisică, domnule 
Busuioc, şi-am îmbrăcat-o ca pe o prinţesă! Dacă mi-o 
aduci, uite, poţi să vii la mine când pofteşti, la orice oră, 
fără să te coste un ban! Şi-ai să fii servit ca un paşă, 
domnule comisar, ca un paşă! 


Şi pentru că i se părea că Busuioc nu se arăta suficient 
de interesat de „sacrificiile” ei, îl trase mai deoparte, deşi 
n-avea cine s-o audă: 

— Îmi datorează nişte bani - minţea - atâţi şi atâţi. Toţi 
sunt ai dumitale, pentru oboseală. Şi cum îmi pică „una 
nouă”, pe mata te chem să-i faci safteaua. Eşti mulţumit, 
domnule comisar? 

— Sunt, madam Clara, sunt. Ti-o aduc, nicio grijă, dar 
vezi, şi dumneata să te ţii de promisiune! 

— Vai, domnule Busuioc, parol, ce naiba! Sunt femeie de 
caracter, se poate?! Unde am ajunge dacă noi, ăştia, 
oameni dă afaceri, n-am avea cuvânt?! 


Pentru comisarul Busuioc fusese floare la ureche să dea 
de urma celor doi fugari: de la tanti Clara anumite 
informaţii, de la mama fetei adresele rudelor, de la birjarul 
care îi dusese la gară, ce ştia, de la casierul gării destinaţia 
biletelor cumpărate de Barac. 

În zorii dimineţii următoare, şase jandarmi înconjurară 
casa mătuşii din Telega. În apropiere, într-o maşină închisă, 
stăteau ascunşi Busuioc, Toroipan şi un agent, „peştele”. 
Barac, trezit din somn de lovituri de pat de armă, în primul 
moment vru să fugă. Nu avea însă nici cum şi nici pe unde. 
Şi uşa şi ferestrele erau păzite. 

— Am bilet de voie! protestă el. 

— Să-l vedem. 

— Poftim! 

— Bilet de voie! Poate că-i bun, poate că-i fals. Cine ne-a 
informat pe noi că lelea Nastasia adăposteşte un dezertor, 
e un om serios, d-aici din comună, aşa că de, pe cine să 
credem? Mergi cu noi şi, dacă ai dreptate, ai, dacă nu, 
puşcăria te mănâncă! 

Barac se resemnă. Îşi blestemă soarta şi se pregătea de 
plecare. Abia când simţi că jandarmii vor s-o ridice şi pe 
Nuţa Răducanu, protestă cu vehemenţă. 

— Ce-aveţi cu ea?! Ea are acte în regulă, e civilă, nu-i ca 
mine, e stăpână pe ce face! aproape că răcni el la cel mai 
mare în grad dintre jandarmi, plutonierul din sat, care 


încurcase ordinele lui Busuioc: să-l aresteze pe Barac, să-l 
pornească la Ploieşti, şi abia apoi „s-o umfle” şi pe fată. 

— Bine, bine, pe ea n-o luăm, ai dreptate, reveni 
plutonierul asupra ordinului iniţial. Lăsaţi-o, mă, în pace! se 
răsti el la jandarmii ce pregăteau a doua pereche de 
cătuşe, cu ochii în decolteul fetei. Luaţi-l doar pe 
dumnealui! 

După o oră de la arestare, lon Barac intră pe poarta 
închisorii militare, unde mai fusese musafir trecător cu 
aproape un an în urmă. Necăjit şi dezorientat, încercă din 
nou să protesteze, susţinând cu tărie că biletul de voie nu-i 
fals, dar n-avea cine să-l audă. Ceru să vorbească cu careva 
mai mare în grad, însă se alese cu o înjurătură şi cu sfatul 
să aibă răbdare. 

— Băgaţi-l în celula numărul doi! ordonă comandantul 
închisorii când află despre cine este vorba. Regim sever, 
special! mal adăugă el. 

După două zile şi tot atâtea nopţi, într-unul din 
dormitoarele regimentului vecin cu închisoarea militară 
intră ofiţerul de serviciu. Acesta răsuci comutatorul, făcu 
lumină şi duse fluierul la gură: 

— Echiparea şi zece gradaţi la mine! Executarea! 

Acelaşi ofiţer, cu chipiul pe ochi, mai somnoros decât 
ostaşii, îi împărţi în două: patru de-o parte, şase de alta. Cei 
din a doua grupă fură daţi în primire unui locotenent înalt, 
cu cioc, fiul unui colonel, comandant de regiment. 

lon Barac era nerăbdător să fie chemat, să se lămurească 
într-un fel situaţia. Dezertor, a doua oară, nu era, cum ÎI 
acuzaseră jandarmii. Avea bilet de voie, semnat de 
Toroipan la începutul fiecărei luni. lar de dezertarea veche 
uitase şi el. Şi-atunci? 

Când se apropie cea de-a doua noapte se nelinişti şi mai 
mult. Începuse să simtă mai limpede că ceva-ceva nu e în 
regulă. Prea era ţinut izolat, ca un ciumat, fără o vorbă 
lămuritoare, doar cu mârâituri în loc de răspuns, încercă 
încă o dată să vorbească cu santinela care patrula în 
sectorul celulelor. Trudă zadarnică. Şi i se făcuse şi foame. 
Zeama lungă care i se da de două ori pe zi, un amestec de 


apă tulbure cu ceva cartofi, mai mult coji, cum era să-l 
sature, când el era învăţat cu feluri multe, gătite de Maria 
bucătăreasa, cu pâine albă din belşug, cu vin, cu dulceţuri, 
cu bunătăţi din care mânca însuşi comandantul Curţii 
Marţiale! 

Când veni noaptea, beznă ca-n iad, îşi făcu socoteala că 
cel mai bun lucru pe care-l putea face era să încerce să 
doarmă, să uite de toate grijile şi necazurile care căzuseră 
peste el ca un blestem. Şi poate că a doua zi o să se 
rezolve într-un fel şi situaţia lui. 

Oftând, se lungi pe patul de scânduri acoperit cu o 
rogojină roasă de zbuciumul altor necăjiţi. Îi era frig. Atunci 
ridică gulerul hainei şi se lăsă pe-o parte, cu o mână sub 
cap, în loc de pernă. Incercă să adoarmă. Vrând-nevrând, îi 
trecu pe dinaintea ochilor toată viaţa sa. păcătoasă şi fără 
bucurii, ajungând şi la corvoada nocturnă din vila 
colonelului, când se scârbi singur. Apoi vina o dădu, toată, 
pe Laura, pe ea şi pe colonel. S-au distrat cu el cât au poftit 
şi acum... 

Tremurând de frig, sau poate de teamă, se încolăci ca un 
gri vei şi-şi ascunse capul în haină, că îşi simţea urechile 
reci, de gheaţă. Se trezi în tropăiala unor bocanci. După o 
clipă de buimăceală sări în picioare. Simţise că se umblă la 
uşa celulei. Speriat, dar şi cu o umbră de speranţă în suflet, 
socoti că vin să-l elibereze, ca apoi să rămână trăsnit! În 
celulă intrară mai mulţi: un subofițer, care făcu lumină, doi 
ostaşi şi un preot. Ca prin vis auzi pe subofițer că-i spune 
ceva, apoi se trezi singur, cu preotul alături. 

— Fiule, multe păcate face omul în vremelnica sa viaţă, 
toate însă sunt iertate prin sfânta spovedanie. Toţi suntem 
la fel de păcătoşi în faţa lui Dumnezeu. Împărăţia cerului va 
fi a ta, acum şi-n vecii vecilor. Îngenunchează, fiule, pentru 
spovedanie şi sfânta împărtăşanie. 

— Ce, ce... ce să fac?! De ce să îngenunchez? Ce 
spovedanie?! 

— Fiule, trebuie să pleci curat şi izbăvit de păcatele 
acestei lumi. Doar aşa ai să găseşti adevărata fericire şi-ai 
să fii primit în împărăţia cerului, acum şi-n vecii vecilor, 


amin. 

Preotul îl apăsă uşurel pe umeri şi Barac se pomeni 
îngenuncheat. Abia când simţi patrafirul pe cap, îşi dete 
seama de tot ce se întâmpla cu el şi atunci zvâcni în 
picioare, înalt şi masiv, pe lângă slujitorul Domnului, 
subţire! şi firav. 

— Părinte, ce bazaconii faci aici cu mine? Lasă-mă 
dracului în pace, că şi aşa sunt eu destul de necăjit! Sunteţi 
nebuni?! Anunţaţi-l pe Zanea, pe domnul colonel Zanea! 
Sunt şoferul... 

— Linişteşte-te, fiule, şi ascultă cuvântul Domnului. 

— Du-te dracului, popă afurisit şi nu mai cobi atâta! urlă 
Barac înnebunit. 

Subofiţerul ce rămăsese dincolo de uşă, auzind 
scandalul, intră peste ei şi-l scoaseră pe preot afară. 

— Lasă-l, părinte. Nu vrea, nu vrea, să-i fie de bine! 

După ce rămase din nou singur, Barac căzu pe marginea 
patului. Nu putea să creadă că cele ce se întâmplaseră erau 
aievea, că nu-i vorba de un vis urât. 

judecând mai lucid îşi dădu seama că nu alesese 
procedeul cel mai nimerit faţă de preot. Trebuia să fi zis ca 
el şi apoi să-l fi rugat să-l anunţe pe Toroipan. 

Să se gândească mai mult, nu mai avu când: se 
înapoiaseră ostaşii, de data aceasta în frunte cu un ofiţer, 
cel cu cioc. 

— Pune-i cătuşele, sergent! ordonă locotenentul cu voce 
aspră, pătrunzătoare. 

— De ce, domnu locotenent?! 

— Fiindcă eşti transferat în altă parte. 

— Unde? 

— La dracu! La altă închisoare, unde vrei?! 

O clipă Barac fu gata să se opună, să se lupte cu cei din 
jur, dar renunţă; Erau prea mulţi. 

— Haide, sus în maşină! 

Doi ostaşi îl ajutară să se salte în camioneta acoperită cu 
o prelată verde, şi îndată maşina ieşi pe poarta închisorii. 


Mai într-o margine a pădurii copacii fuseseră doborâţi în 


urmă cu câţiva ani, când începuse pârjolul, apoi ostaşii unui 
regiment de infanterie ridicaseră câteva metereze de 
pământ bătătorit, să oprească din zbor plumbul gloanţelor 
rătăcite. Zece stâlpi de lemn, rotunjiţi şi fasonaţi de barda 
cioplitorului,  găuriţi şi zdrenţuiţi acum de muşcătura 
gloanţelor, fuseseră îngropaţi în linie, la baza meterezelor. 
Când soldaţii aduşi cu turma învățau să tragă la ţintă, de 
stâlpi erau legate manechine asemeni omului ce trebuia 
ucis. Aceiaşi bulumaci ciuruiţi ca o strecurătoare îi ţinea 
însă cu braţe de frânghie şi pe condamnaţii la moarte, să 
nu se prăbuşească la pământ, de groază, mai înainte de a 
trosni salva care-i mântuia de zile. 

O dată eu îngânarea nopţii cu ziua, de stâlpul din dreapta 
fu legat Barac lon, cu ochii acoperiţi de o basma neagră, 
sărată de lacrimile altora. Se zbătuse din răsputeri, 
strigase, implorase iertare, ba o chemase şi pe maică-sa în 
ajutor, degeaba însă. Preotul cel tinerel şi firav era şi el pe- 
acolo, speriat şi  necăjit. Încercase din nou să-l 
împărtăşească, însă încă o dată fusese repezit şi alungat. 
Barac, cu o privire de câine turbat, refuzase de asemeni 
paharul eu alcool oferit de un subofițer, şi abia-abia izbutiră 
să-l lege la ochi. 

Orb şi țintuit de stâlp, încercă să se amăgească 
închipuindu-şi că visează acelaşi vis urât care ţinea de două 
zile. Abia glasul piţigăiat şi sonor al locotenentului cu cioc îl 
aduse la realitate şi, printre fulgerarea gândurilor, îşi aminti 
pentru o clipă de Nuţa Răducanu: că dacă moare el, fata o 
să ajungă din nou la „tanti Clara”, unde o să fie terfelită şi 
batjocorită seară de seară, până ce, obosită şi îmbătrânită 
înainte de vreme, o să fie aruncată în stradă, nevoită să-şi 
caute o altă „tanti”, mai puţin pretențioasă, cu clientelă mai 
de rând, de-a mahalalelor. Şi după aceea... 

— Plutooon, drepţi! La picior, arm’! La umăăăr, arm'! 

Şi, în final, cuvintul fără întoarcere, din trei litere doar: 

— Foc! 

Trăsnetul celor şase carabine se pierdu printre copacii 
înmuguriţi, curmând cântecul păsărilor ce-şi luaseră zborul 
care-ncotro, cât mai departe de răutatea oamenilor. 


Capul condamnatului la moarte căzu moale, spre piept, şi 
cel ce fusese lon Barac rămase atârnat de frânghia ce-i 
încingea pieptul. 

— Dezlegaţi-l! ordonă locotenentul. Apoi către medic: la 
vezi, doctore, a murit? 

Medicul se apropie, îngenunchie şi-i luă mâna. Tresărind, 
privi la locotenent: 

— N-a murit. Pulsul continuă să bată! 

— Dobitocilor! lar aţi tras în vânt! se întoarse ofiţerul, cu 
bărbuţa zbârlită, către plutonul de execuţie. Din şase, câţi l- 
aţi nimerit?! Unul sau doi?!... Vă satur eu; zece zile de 
carceră şi câte douăzeci şi cinci de lovituri la fund, de 
fiecare! Vă-nvăţ eu minte, dumnezeii voştri de mârlani! 
strigă el la soldaţii încremeniţi în poziţia de drepţi, cu arma 
la picior. 

După ce îşi descărcă nervii, locotenentul întoarse privirea 
spre medic: 

— Dă-te la o parte, doctore! 

Grăbit, cu mişcări precipitate, scoase pistolul din toc. 
Ochi, şi dădu lovitura de graţie: două focuri, unul după 
altul, trase în ochiul drept. O zvârcolire scurtă, spasmodică 
şi se terminase cu lon Barac. 


Ras proaspăt, spilcuit şi lustruit, Toroipan ciocăni şi intră 
câteva ore mai târziu în biroul lui Zanea, încuind uşa în 
urma sa. 

— Năşicule, ce-a fost mai greu s-a făcut. Nici nu mă 
aşteptam să iasă toate aşa de bine. Lux de clasa-ntâi! 

— Mă, n-o fi scăpat ceva, n-o fi vorbit ce nu trebuie? 

— Niciun cuvânt! Nicio vorbuliţă! Am stat de vorbă şi cu 
tembelul ăla de popă. l-am spus, aproape plângând, că 
bagabondu îmi era nepot şi-aş dori să ştiu care i-au fost 
ultimele gânduri, dacă şi-a exprimat vreo dorinţă sau 
altceva deosebit. 

— Şi? 

— Nimic. lar de spovedanie, nici n-a vrut să audă. L-a dat 
dracului pe popă, l-a făcut cu ou şi oţet, un nebun şi 
jumătate, năşicule! Sfinţia-sa era foarte decepţionată, de 


un aşa nepot. N-a spus nimic mai compromiţător decât: 
„Anunţaţi-l pe Zanea, pe domnul colonel Zanea! Sunt 
şoferul colonelului!” Cam atât. 

— Mai dă-l dracului. Bine că am scăpat de el, şi vezi: 
altădată să căşti bine ochii, să nu te mai încrezi în fitecine, 
că putea să ne facă de pomina lumii. Şi aşa ştiu atâţia, de 
povestea dintre el şi Laura mea, că mai că-mi vine să-l rog 
pe Pompilică să ceară transferul agentului, să-l mute 
tocmai în fundul Moldovei. 

— Aşa... mai e şi femeia. Nu ei i s-a spovedit mamelucul? 
Cine i-a spus agentului? 

— Mămiţica lor de bandiți! scrâşni colonelul. Uite, mă 
fine, uite, mă, cum poate să te facă de râs un prăpădit de 
ţigan! şi-i trase o înjurătură. 

— Tigan. Nu era ţigan, năşicule, la dracu! şi Toroipan 
dădu să plece, că timpul lui era întotdeauna drămuit cu 
socoteală. 

— Stai, nu pleca, mai stai o clipă. l-am luat cheia! 

— Ce cheie? se miră Toroipan, doar o clipă. A! Cheia de 
la casa de bani? Bravo, năşicule! 

— Păi da, trebuia, că dacă a rămas şi fără ăsta, să nu-i 
treacă prin cap s-o-ntindă cu neamţu. Poţi să ştii? 

— Şi n-a sărit în sus?! 

— He, păi ce, ştie? Am prins momentul când era la baie. 
Aseară, i-am şterpelit-o frumuşel din poşetă. Acum, poftim, 
să divorţeze, de-i mai dă mâna! He-he-he! 

Toroipan, văzându-l bine dispus, socoti că e momentul 
potrivit să-i ceară o învoire pentru a doua zi, câteva ore, cât 
să întocmească nişte acte de cumpărare „pentru o căsuţă”. 

— lar mai cumperi una, mă?! tresări colonelul, că abia 
trecuseră câteva luni de când îl învoise pentru un motiv 
asemănător. 

— lar, năşicule, iar. De ce să ţiu banii la ciorap? Nu vezi 
cum îşi pierd valoarea? 

— Şi ce căsuţă-i asta, măi şmechere, de zici că abia ai 
făcut rost de bani? întrebă colonelul privindu-l pătrunzător. 

— Ei, căsuţă! Vorba vine. Vila lui Steriu, aia de pe 
bulevard. 


— Te făcuşi vecin cu mine! Şi care-i aia? Pe ce stradă? 
Chiar pe bulevard? 

— Aia din spatele foişorului în care cânta muzica militară. 

— Care, mă? 

— Una cu etaj, din cărămidă roşie. Una cu mai multe 
turnuri şi turnulețe, ca o geamie, cu nişte nuduri de femei 
goale la intrarea principală, nişte nimfe, că parcă aşa le 
zice, nu? 

— Păi bine mă, ăla-i palat, nu vilă! O ştiu. Mă, tu eşti 
nebun?! Şi-ai avut atâţia bani? ploua colonelul cu întrebări. 

— Am avut, de ce să n-am?! Sunt econom! 

— Şi câţi bani te-a costat toată daravela asta?! 

—  Năşicule, pentru dumneata, ştii n-am secrete: 
douăzeci şi două de milioane. Bani peşin. 

— Douăzeci şi două de milioane! Păi bine, mă Gică, mă, 
eu, că-s ditai colonelul magistrat, şi n-am atâţia bani! 

— Dumneata, dumneata ai băgat banii în bijuterii, ai mai 
cumpărat şi păduricea aia, mi se pare că ai pus mâna şi pe 
câteva pachete de acţiuni de-ale Astrei-Române, nu te vait 
eu. Fără să mai vorbim de tablouri. Că p-astea... 


Ziua începuse rău, dis-de-dimineaţă. Laura reclama că i 
se umblase în poşetă şi că i se sustrăsese cheia de la casa 
de bani. Şi, de aici, scandal. 

— Sper că nu-ţi trece cumva prin cap că eu ţi-aş fi 
şterpelit-o?! se încruntă colonelul. 

— Nu ştiu cine, văd însă că nu mai e la locul ei! Celelalte 
sunt, asta nu! 

— O să vorbesc, să ţi se facă o copie după a mea. 

— Vreau să existe o ordine în casa asta! Să nu ajungem 
să ne suspectăm unii pe alţii, asta vreau! 

Lui Zanea îi sta în gât să „i-o întoarcă”, să-i arunce în faţă 
tot ce ştia despre ea, dar se abţinu, deşi spumega de furie. 
Avea şi el planurile lui. 

— Are Runcan la închisoare un lăcătuş a-ntâia. Să 
vorbesc să-ţi facă alta. Dar mai caut-o, poate că ai pus-o 
cine ştie unde şi-ai uitat de ea. 

— Mă mai faci şi toantă! Tot tu! 


— Ce tot eu?! 

Aşa a început scandalul, cu cuvinte fără ruşine aruncate 
dintr-o parte în alta ca mingile de tenis, cu expresii de 
tractir, cu blesteme şi zeci de ameninţări. Zanea, în câteva 
rânduri, dusese mâna la buzunarul unde avea pistolul, dar 
tot de atâtea ori izbutise să se abţină. 


La „Curte”, când trimisese după Toroipan, i se spusese că 
încă n-a sosit. Pe loc îi trase o înjurătură, apoi îşi aminti că-l 
învoise el, „pentru vila aia de pe bulevard, că tocmai astăzi 
s-a găsit, că nu mai erau zile!” 

Pe la zece, zece şi jumătate, Toroipan reveni la „Curte”. 
Încălzit, transpirat, dar fericit: plătise milioanele, întocmise 
actul aşa după cum dorise şi devenise proprietarul uneia 
dintre cele mai somptuoase clădiri din oraş. 

Ceva mai târziu sună prealarma şi, îndată, şi alarma. 

— Ce dracu urlă ăştia? bombăni Zanea, că tocmai era în 
pauză, în birou, unde răsfoia un dosar important, ceva cu o 
tâlhărie urmată de jaf, ceva „gras”. 

— Eh! Vreun avion rătăcit. Au mai fost d-astea... şi 
Toroipan îi puse pe birou alte câteva dosare ce meritau 
atenţia colonelului. 

— Uite că dă drumul şi la ceaţă, remarcă Zanea. 

— Să dea... 

După câteva minute, dinspre Bucureşti, începu să se 
audă un şir neîntrerupt de bubuituri înfundate, unele mai 
puternice, altele mai slabe, apoi linişte, şi din nou 
neîntrerupte bubuituri. 

Până să se sune încetarea alarmei, se şi răspândise 
zvonul că aviația anglo-americană bombardase Bucureştiul, 
îndeosebi cartierul Gării de Nord. 


ENACHE ERA tot mai îngrijorat. Se apropia cu repeziciune 
ziua când Titus Mărcuş urma să fie judecat, şi profesorul 
continua să zacă într-una din celulele închisorii militare. 
Speraseră cu toţii că îl vor elibera bizuindu-se pe concursul 
comandantului de gardă, Zamfir Stănică. Or, iată că 
sergentul începuse să şovăie, să dea înapoi, să recunoască 
cinstit că se teme. Încercase să-l convingă pe Pavel 
Zamfirescu - şoferul ducea tratativele - că acţiunea pe care 
vor s-o întreprindă ei n-ar avea nicio şansă de reuşită. 
Pricina schimbării atitudinii ostaşului trebuia căutată, poate, 
în faptul că tocmai în acele zile premergătoare procesului, 
câţiva camarazi de-ai lui fuseseră pedepsiţi cu trimiterea pe 
front pentru că mijlociseră legături între deţinuţi şi rudele 
lor aflate în libertate, sau că introduseseră în închisoare 
bani şi alimente. Mai mult decât atât, doi ostaşi din garda 
închisorii fuseseră băgaţi în rândul „hoţilor”, fără centură şi 
şireturi la bocanci, aşteptând judecata lui Zanea, fiindcă din 
neatenţia lor evadaseră doi deţinuţi de drept comun. Apoi 
sergentul era din fire milităros. Milităros şi mândru de 
gradul său, că doar nu degeaba fusese el avansat, abia 
după doi ani de armată, sergent. Şi comandant de gardă pe 
deasupra. 

Le rămăsese ca probabilitate cu mai mulţi sorţi de reuşită 
ziua procesului. Atunci, deţinuţii ce urmau să fie judecaţi - 
60-70, uneori şi o sută - erau încolonaţi în rânduri de câte 
cinci sau şase şi, cu santinelele jur împrejur, mărşăluiau tot 
pe străzi mărginaşe spre Curtea Marţială ce funcţiona în 
localul unei foste şcoli de pe strada Romană. Acolo, la 
peretele din fundul curţii, aşteptau la rând să fie strigaţi şi 
conduşi între baionete în sala de şedinţe. După judecată - 
câteva minute de fiecare dosar - erau readuşi în grămadă, 
lângă zid. În jurul orelor două sau trei, când se terminau 
procesele zilei respective, erau din nou încolonaţi şi porniţi 
spre închisoare, urmând acelaşi drum. Atunci, în timpul 
drumului, sau mai curând în cele 6-7 ore de aşteptare din 
curte, poate că atunci l-ar putea ajuta cu şanse mai mari de 
succes să scape, să fugă, să se ascundă până vor veni 
timpuri mai bune. Dar dacă încercarea ar fi eşuat? Şi dacă 


profesorul va fi condamnat la moarte şi recursul ce-ar urma 
ar fi şi el respins? N-ar mai rămâne atunci decât o singură 
posibilitate: să fie eliberat în timpul ultimului drum al 
condamnatului, drumul care ducea la locul de execuţie. 

Enache însă nici nu voia să audă de o astfel de 
posibilitate extremă. De câteva zile sistaseră orice 
activitate şi nu făcea altceva decât să întocmească planuri, 
să studieze traseul urmat de convoiul deţinuţilor, să caute 
noi prieteni, să încerce orice, numai să-l elibereze pe 
nepreţuitul şi dragul lor tovarăş, profesorul de istorie. 

Şi zilele - şi aşa puţine că la Curtea Marţială termenele 
de judecată erau foarte scurte - treceau unele după altele 
cu o iuţeală uluitoare. Până la 5 aprilie, ziua procesului, mai 
rămăseseră doar trei zile. 

Enache mai era necăjit şi din cauză că aflase că mama 
profesorului începuse să-şi vândă lucrurile din casă, ca să 
strângă bani pentru plata avocatului, un fost legionar 
scăpat ca prin urechile acului de arestare după rebeliunea 
din ianuarie 1941 şi care se aciuise pe lângă Curtea 
Marţială. Fostul legionar, un bărbat impozant şi sigur de 
sine, era mai degrabă escroc decât avocat. Ca să 
impresioneze împricinaţii - îndeosebi pe cei de la ţară - 
venea la Curte îmbrăcat într-un impecabil costum naţional, 
lucrat la Cristei Petrescu, croitorul elitei ploieştene, cu plete 
de apostol şi baston din lemn de corn, înflorat. De mirare 
era doar că nu purta şi opinci. 

— Vă rog din suflet, nu daţi niciun ban acestui pungaş! o 
sfătuise Enache pe bătrâna, într-o seară, când. riscând 
mult, se dusese la locuinţa tovarăşului lor să discute cu 
mama acestuia tot mai înnebunită de durere cu cât se 
apropia ziua procesului. 

Prin împrejurimi, mai mulţi dintre credincioşii săi tovarăşi 
vegheau să nu se apropie vreun agent. Dincolo de curte şi 
grădina cu zarzavat a vecinului aştepta camioneta, cu 
Zamfirescu la volan, gata să plece cu Enache dacă s-ar ivi 
vreo primejdie. 

— Dar ce vreţi să fac? se văicărea bătrâna. Vreţi să stau 
cu mâinile în poală şi să aştept condamnarea băiatului la 


moarte? N-ar fi el primul, care ar ajunge la Crângul-lui-Bot! 

— Dar înţelege-mă, degeaba risipiţi banii pe acest 
avocat! Nu are nicio putere, nimeni n-o să-i asculte 
pledoaria. Colonelul Zanea n-o să-i dea voie nici măcar să 
deschidă gura! 

— Invăţaţi-mă atunci ce să fac. Poate ştiţi 
dumneavoastră un avocat mai bun, mai cu trecere pe- 
acolo, se rugă bătrâna, măcar că i-am dat ăstuia destui 
bani. 

— l-ai dat bani?! făcu Enache cu ciudă. 

— l-am dat, maică, ce era să fac?! l-am dat banii luaţi pe 
maşina de cusut a Magdei. Să scape băiatul cu bine, c-om 
lua noi alta. 

Enache rămase pe gânduri. Nu ştia cum s-o scoată la 
liman cu această bătrână de treabă, dar tare naivă, îşi 
aruncă privirea spre cele două fete - Magda şi Liliana - cum 
stăteau deoparte, fără să scoată o vorbă. Privi îndelung la 
ele, şi rămase surprins de frumuseţea şi nevinovăția ce se 
citea în albastrul ochilor Lilianei. 

— Cât ai primit pe maşina de cusut? se trezi el, privind la 
mama profesorului, hotărât să schimbe tactica de până 
atunci. 

Femeia spuse o sumă, nu prea mare. 

— Dacă duci banii înapoi, îţi mai restituie maşina? 

— Ştiu şi eu?! Cred că da, dar de ce mă întrebaţi? 

— Pentru că uite, poftim banii daţi zadarnic avocatului, şi 
mâine dimineaţă să te duci să-ţi recapeţi maşina! Şi 
priveşte te rog aici - şi Enache îi arătă un teanc de 
bancnote, fără prea mare valoare, de altfel - vezi câţi bani 
avem?! Mai mult decât ai obţine dacă ai vinde toate 
lucrurile din casă, exageră el cu bună credinţă. Or, crezi 
dumneata că dacă ar folosi la ceva, n-am plăti noi, tovarăşii 
şi prietenii săi, nu un avocat, ci zece? Am plăti, bineînţeles 
că am plăti, dar degeaba. Am arunca banii în vânt. Fiul 
dumitale e comunist, nu-i hoţ, nici tâlhar şi nici criminal, ca 
să-l poţi scăpa cu bani! Şi comuniştii altfel trebuie scoşi din 
mâna colonelului Zanea nu cu bani! 

— Dar cum, maică? 


— O să vedem noi cum, dar de scăpat o să-l scăpăm! Cu 
orice preţ! Ai înţeles? 

— Dacă dumneavoastră ziceţi... 

— Aşa că te rog să stai liniştită la casa dumitale şi nu-ţi 
mai vinde lucrurile. Uită-te la fete: aproape copii, şi sunt 
mai liniştite, judecă mai cu socoteală. 

— Până mai adineauri au plâns şi ele, adăugă bătrâna 
ştergându-şi cu colţul basmalei încă o lacrimă ce pornise 
peste semnele vremii. 

— Cum, aţi plâns şi voi?! făcu Enache pe miratul, 
zâmbindu-le. Să nu mai plângeţi. Aţi auzit ce-am discutat 
cu mama voastră. Ce i-am spus ei e bun spus şi pentru voi. 
Şi acum, mai bine, ia întocmiţi o scrisoare pentru fratele 
vostru, dar repede! 

— Pentru cine?! întrebară fetele, nevenindu-le să creadă 
că au auzit bine. 

— Pentru Titus, pentru cine altcineva? Mâine dimineaţă 
are s-o primească. 

Fericite de parcă l-ar fi văzut atunci pe cel ce pierise de 
lângă ele, fetele se puseră pe treabă. Le era însă necaz. Ar 
fi scris atâtea, dar nimic nu le venea în minte. Până la urmă 
îşi reveniră şi pe aceeaşi foaie de caiet de aritmetică 
scriseră fiecare câte ceva, la urmă întrebând-o şi pe mama 
lor ce să-i transmită din partea ei. 

— Spune-i, mamă, să vină mai repede acasă, şi spune-i 
că până nu l-oi vedea, nu mai sunt om! Spune-i şi multă 
sănătate... 

După două zile, în ajunul procesului, mama, însoţită de 
cele două fete, plecară spre Curtea Marţială, să încerce să 
recapete banii daţi avocatului. Acesta era însă de negăsit. 
Studia la arhivă câteva dosare. În aşteptarea avocatului, 
mama şi fetele se retraseră mai într-o parte a curţii unde ar 
fi trebuit să se zbenguie copiii în recreaţie, şi priveau, 
înfricoşate la gândul că a doua zi şi Titus al lor va sta acolo, 
lângă zidul din fund, la rând cu toţi acei sărmani 
necunoscuţi, cei mai mulţi îmbrăcaţi în reformă militară, 
nebărbieriţi, cu ochii duşi în fundul capului, aşteptând, ca 
dobitoacele, să li se împlinească soarta. 


Din când în când, în capul unei scări, apărea un militar - 
un subofițer - cu o hârtie în mână, citind cu glas tare şi 
răspicat numele câtorva dintre arestaţii de lângă zid. În 
rândul acestora se producea o oarecare fierbere. Cei 
strigaţi ieşeau în faţă, încolonându-se doi câte doi şi, 
escortaţi de santinele, porneau spre scara ce urca - cinci- 
şase trepte - spre sala de şedinţe. Tot pe acolo coborau 
ceilalţi, cei deja judecaţi, reintrând în gloata celor mulţi. 
Uneori apărea şi un avocat, să explice clientului său cum de 
se „întâmplase” să fie totuşi condamnat, deşi îl apărase el, 
avocatul X, consolându-l cu întocmirea unui recurs ce 
rareori era admis. Alteori avocatul era radios, zâmbind cu 
gura până la urechi, vorbind în gura mare, să-l audă şi alţii, 
mai ales arestaţii, rudele şi prietenii acestora: 

— Gata, „te-am achitat”! Ai scăpat! Eşti bun de cinste! 
Uite mă duc să dau un telefon comandantului închisorii să-ţi 
întocmească formele de eliberare. Până ajungi acolo, să fie 
gata! Dar vezi, şi dumneata să te ţii de cuvânt, să nu uiţi 
ce-ai promis! 

Ca un făcut, tocmai în acea parte a dimineţii, doi sau trei 
avocaţi coborâră să-şi anunţe clienţii că au fost achitaţi. 

— Vezi, mamă, vezi că şi avocaţii sunt buni la ceva?! 
exclamă bătrâna către cele două fete. Uite cum îi achită, şi 
omul acela de-acu două seri zicea că aşa şi pe dincolo! 

— Mamă, dar ăştia nu sunt comunişti! căută să-i explice 
Liliana. Poate că n-au făcut nimic, de i-au achitat. 

— Dar fratele vostru ce rău a făcut? Şi ce dacă-i 
comunist? Nu-i tot om?!... 


Atunci sună alarma. Obişnuiţi cu aşa ceva, nu se agită 
niciunul. Nici deţinuţii, nici santinelele, şi nici ceilalţi, câţi 
foiesc pe lângă o curte marţială: procurori, grefieri, furieri, 
avocaţi sau rude de-ale arestaţilor. Se mergea după tipic: 
suna prealarma, după câteva minute alarma, se răspândea 
sau nu ceaţă artificială, în funcţie de amploarea pericolului 
şi, după o oră sau două, suna încetarea alarmei. La fel se 
întâmplă şi de data aceasta. Singura deosebire, acele 
uruituri şi bubuituri, ce răbufneau dinspre Bucureşti, care, 


într-adevăr, îngrijoraseră pe câţiva. 

Deţinuţii, ca măsură de prevedere, fură înghesuiți într-un 
colţ al zidurilor ce înconjurau curtea şcolii, unii în alţii, ca 
oile, în vreme ce santinelele din jur băgară demonstrativ 
glonţul pe ţeava armei, cu ochii pe ei. 

Când încetă alarma şi ceața se împrăştie în neant, reintră 
şi Zanea în şedinţă, să continue judecarea proceselor. Şi, 
după ce era supărat, că ziua începuse cum nu se poate mai 
rău - cearta cu Laura - acum era şi grăbit. Judecase până la 
pauză aproape 30 de procese şi-i mai rămăseseră alte 40. 
Intr-o oră termină cu vreo 15, cazuri minore: dezertare, 
lovire, însuşire de efecte, insulta superiorului, găinării, nu 
ce-i plăcea lui. Când fu gata să-i spună aprodului să cheme 
următorul grup de acuzaţi, pe uşa din fundul sălii se ivi 
Toroipan. Adjutantul făcu obişnuitul semn: mâna stângă la 
ureche, adică „întrerupe şedinţa şi vino că am să-ţi comunic 
ceva urgent şi important!” Zanea, după ce privi la ceas, 
anunţă o nouă pauză şi cobori grăbit de pe estrada unde, 
într-o lume condusă de oameni cu capul pe umeri, ar fi 
trebuit să se găsească o catedră de şcoală. Fără să 
privească în dreapta sau în stânga, înaltul magistrat militar 
se îndreptă spre uşă, trecând prin două coridoare, cu 
„ Clase ” pe-o parte, acum grefă şi arhivă, şi intră în biroul 
său. După el Toroipan, răsucind cheia în uşă. 

— Ce-i, mă, de ce m-ai chemat? întrebă colonelul 
trântindu-se într-un fotoliu, cu picioarele desfăcute, 
gâfâind. 

— Năşicule, urmează procesul lui lacobici, un as în „case 
de bani”! Actele de la dosar sunt... aşa şi aşa. Nu spun 
precis că el ar fi spart casa de bani de la fabrica Dâmboviţa. 
Acum câteva minute spărgătorul l-a chemat pe Ghiţescu şi 
i-a şoptit că el a dat lovitura, că are bani ascunşi la loc sigur 
şi că, dacă-l scoate „basma curată”, îi dă jumătate. Ce spui 
de afacerea asta? 

— Ce sumă? 

— Opt. 

— Partea noastră? 

— Nu toată. Patru şi patru. 


— Ar fi ceva! 

— Omul este de bună credinţă. l-a spus lui Ghiţescu că 
dacă îi garantează libertatea, îi spune locul ascunzătorii, 
aşa că n-avem ce pierde. Deocamdată nu-i vorba decât de- 
o amânare de câteva zile, pe urmă - dacă-i aşa - îl achităm, 
dă-l dracului! 

— Bine, mă, s-a făcut. 

— Şi-ar mai fi un proces de amânat; un fleac, al unuia... 

— Ce, mă, ce te-a oprit? îl întrebă Zanea, când îl văzu pe 
adjutant că priveşte pe fereastră, spre curte, încordat şi 
numai într-o anumită parte. 

— Năşicule, vino-ncoa'! Repede! Să rămâi trăsnit nu 
altceva, dacă vezi ce văd eu. Tiii! 

— Ce dracu-ai văzut, mă, de te agiţi atâta! exclamă 
colonelul săltându-se alene din fotoliu. 

— Uite, priveşte colo, lângă perete, în stânga! 

Zanea îşi îndreptă privirile în direcţia indicată de 
Toroipan şi le zări pe cele două fete - surorile profesorului - 
alături de mama lor. 

— Ei, ce spui, năşicule? 

— Lux! Una mai grozavă decât alta! Mai ales aia din 
dreapta, aia mai înăltuţă, arătă el din ochi spre Liliana. 
Cine-or mai fi şi astea? 

— Ştiu şi eu?! Dar dacă e cazul, aflăm noi, ce naiba! Mie 
spune-mi doar atât: îţi plac sau nu? şi adjutantul îl privi pe 
sub ochi, zâmbind. 

— Al dracului eşti! Mai întrebi, hă? 

În timp ce naşul şi finul continuau să privească la fete - 
măcar că Zanea se grăbea să termine procesele - de 
undeva apăru avocatul îmbrăcat ţărăneşte şi Magda o făcu 
atentă pe bătrâna, apoi câteşitrele i se repeziră în cale. 

— Uite! Vrea să pună laba pe ele! exclamă adjutantul 
zbughind-o pe lângă colonel. 

Rezemându-se de marginea unui balcon şi făcând pe 
nepăsătorul, Toroipan ciuli urechile la discuţia avocatului cu 
bătrâna. Pricepând despre ce este vorba - că femeia cerea 
nişte bani înapoi, fiindcă vroia să renunţe la serviciile lui - 
se apropie de ei, intervenind: 


— Domnule avocat, numai o clipă, vă rog. Apoi, după ce 
se depărtă de cele trei femei: Domnule avocat, fă-mi te rog 
un serviciu. Întâmplător am auzit că femeia de colo - şi 
arătă discret din cap - cere restituirea unor bani, nu-i aşa? 

— Da, dar... 

— Uitaţi: am eu ceva de împărţit cu ea şi tare mult aş 
ţine s-o speriaţi puţinei, să-i luaţi piuitul, cum s-ar zice. Aşa 
că uite ce vă rog: daţi-i banii înapoi, însă, în prealabil, 
spuneţi-i că doriţi să mai studiaţi încă o dată dosarul în 
cauză. Revenind, îi spuneţi - cu regret - că de un asemenea 
dosar nici nu face să vă ocupați. Că dumneavoastră, om 
cinstit, nu puteţi lua nişte bani pe care nu-i meritaţi. Atât. 
De rest mă ocup eu. 

— Bine, bine, şi banii mei?! 

— Eh! Vă dau eu alţii, nicio grijă! Şi când veţi avea 
vreodată nevoie de mine, la dispoziţia dumneavoastră, 
domnule avocat! 


După o jumătate de oră avocatul reveni cu dosarul în 
mână. Între timp Toroipan se interesă de natura dosarului şi 
doar că nu leşină de bucurie când a văzut că e vorba de 
„tovarăşul profesor”. 

— Stimată doamnă, începu avocatul, îmi pare foarte rău 
că m-am încurcat cu dosarul fiului dumitale. E un caz cu 
totul aparte, excepţional de grav şi, fără a vă îndurera, cu 
profund regret trebuie să vă spun că nu vă pot ajuta cu 
nimic. V-aş lua banii degeaba. 

Ca din întâmplare, tocmai atunci se apropie de ele 
avocatul Ghiţescu, unul dintre stâlpii „cuartetului”. 

— Dar ce s-a întâmplat? De ce plângeţi? Ce e cu aceşti 
bani? 

Urmă apoi un torent de promisiuni împănate copios cu 
speranţe multiple, apoi „cercetarea dosarului”, şi din nou 
regrete, multe regrete şi, mai multă compasiune. In plus, 
un sfat: să încerce să se adreseze direct colonelului. 

— Un om pâinea lui Dumnezeu, un om nobil şi 
înţelegător, mai rar altul ca dânsul! 

Din nou îndurerare, mai crâncenă, şi încă o dată o 


frântură de speranţă; apăruse un nou membru al 
„cuartetului”, celălalt avocat, Paul Niţu. Aspectul de 
aristocrat al acestuia, părul alb, ţinuta mândră şi elegantă 
şi, mai mult decât orice, vocea sa deosebită, blândă şi 
catifelată, insinuantă şi abia auzită, totuşi răspicată şi 
hotărâtă, le fascină de-a dreptul pe cele trei femei. 

— Să vezi, mamă, că domnul ăsta o să facă treabă, o să 
ne ajute, le încuraja bătrâna pe fete, în aşteptarea 
răspunsului. 

Ceva o îndemnă pe Liliana să-i spună bătrânei să plece 
de acolo, să nu se încreadă în nimeni, să aibă încredere în 
tovarăşii lui Titus, să urmeze sfatul celui ce le fusese în 
casă în urmă cu câteva zile, dar altceva, nici ea nu ştia ce - 
poate teama că plecând de acolo ar face un rău ireparabil 
fratelui ei - o reţinu, o făcu şi pe ea să creadă că poate, 
totuşi, cu avocaţi, cu rugăminţi, cu intervenţii, o să evite 
condamnarea la moarte a profesorului. 

După altă jumătate de oră, în capul scărilor ce coborau în 
curte îşi făcu apariţia avocatul ce fusese şi el „să cerceteze 
dosarul”. Grav, cu capul drept, aproape ţeapăn, se apropie 
de ele, oprindu-se în faţa lor şi, fără să zică ceva, ridicând 
doar din umeri, închise ochii, a totală neputinţă. 

— Vorbiţi, domnule avocat, îl rugă bătrâna. 

— Nimic, doamnă. 

— Cum?! De ce?! 

— E grav, foarte grav. Numai domnul colonel, dacă vrea 
dânsul, dacă aţi putea obţine să intraţi în audienţă... şi se 
îndepărtă cu mers maiestuos. 

Mama fetelor căzu pe-o piatră - o frântură dintr-un 
bolovan mai mare - şi-şi ascunsese capul în poală, 
plângând. Fetele erau şi ele îngrijorate şi nu ştiau ce să 
facă, unde să se ducă, cui să se mai plângă. Atunci trecu, 
„întâmplător”, pe acolo, Toroipan. Observându-le, se opri 
locului, uimit, clătinând întrebător din cap, spre fete. 

La patru, patru şi ceva, colonelul le primi în audienţă. Era 
însă grăbit şi le spuse că n-are timp atunci să studieze 
dosarul. Să vină din nou pe seară, pe la şapte, „că trebuie 
şi el să mănânce de prânz, ca tot omul”. 


— Şi n-are rost să veniţi câteşitrele. Veniţi doar voi, se 
adresă el fetelor, că sunteţi mai tinere. 

La şapte, însă, veniră din nou toate trei. Mama nu 
avusese răbdare să stea acasă şi să aştepte rezultatul. 
Toroipan, cum le văzu, se încruntă, abia perceptibil, apoi le 
zâmbi amabil: 

— Păi se putea... Aţi luat-o şi pe mămica dumneavoastră! 
Dar nu-i nimic; dacă domnul colonel n-o să fie prea ocupat, 
o să vă primească pe toate, dacă nu, nu. Doar pe una 
dintre dumneavoastră, care-o fi. Treabă să facă, restu-i 
floare la ureche. 

— Dar nu ştiţi, se încumetă bătrâna să întrebe, s-a uitat 
în dosar? 

— Daaa! L-a luat acasă, cu dânsul, nicio grijă. Când 
promite domnul colonel ceva, e lege! Uite, lucrez aici cu 
dânsul de aproape trei ani. N-am fire de păr în cap pe câți i- 
a iertat, la câţi le-a dat drumul, când putea să-i trimită 
lesne în faţa plutonului de execuţie. 

— Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, maică, dacă nu erai 
dumneata... 

— Apăi de, când pot, fac bine. Acum poftiţi una dintre 
dumneavoastră, care-o fi, dar repede! Haide, intră 
dumneata! şi o prinse de mână pe Liliana, îndrumând-o 
spre uşa anticamerei şi mai departe în biroul colonelului, 
după care reveni lângă cele rămase afară, în hol. 

Incet, nespus de încet, trecură primele minute. Mama 
începuse să dea semne de nerăbdare. Sta ca pe jăratic. 
După alte câteva minute, Liliana reveni: 

— Haide, mamă! 

— Zi, ce-ai făcut, ce ţi-a spus? sări bătrâna, nerăbdătoare 
să afle repede rezultatul audienței. 

— Haide, haide să mergem! 

Când ajunseră în stradă, mama o opri din nou. 

— Liliana! de ce nu-mi spui ce-ai făcut?! Ce-i cu tine? 

Fata îşi privi mama în ochi, gata să-i spună adevărul. 
Simţindu-şi ochii înlăcrimaţi, întoarse capul: 

— Mâine a spus că ne dă rezultatul. 

— Mâine?! De ce abia mâine? 


— Nu ştiu! 

Nici bine nu coborâseră în stradă, mama şi cele două 
fiice, că adjutantul şi dădu buzna în biroul colonelului. 

— Cum fu, năşicule, lux? 

— Vax, nu lux! Eşti chior, nu vezi? Cum dracu o să apar 
mâine în instanţă?! şi colonelul îl săgeta cu o privire 
încruntată pe adjutantul care se hlizea nedumerit la obrajii 
buhăiţi ai magistratului, brăzdaţi de sus în jos de mai multe 
zgârieturi roşiatice. 


Toţi ai casei, în afară de Liliana, dormeau mai liniştit 
decât în alte nopţi. Mama, din ce putuse să afle de la fata 
care fusese „în audienţă”, amplificând cele auzite şi mai 
punând şi de la ea, se încurajase singură şi molipsise de 
acest optimism nejustificat şi pe ceilalţi membri ai familiei. 

Liliana, însă, ofta şi nu ştia ce să facă. li era necaz de 
maică-sa, că nu l-a ascultat pe tovarăşul fratelui ei, să nu 
se fi dus acolo, la Curte, unde l-a întâlnit pe Toroipan, şi se 
învinuia şi pe sine că n-a depus mai multă stăruinţă în 
încercările ei de a o reţine pe mamă acasă. Acum ce să 
facă ea, singură, cu cine să se sfătuiască, al cui sprijin să-l 
ceară? O să treacă noaptea asta, ultima, şi o să înceapă o 
nouă zi, ziua procesului, şi... Ceva trebuia totuşi să facă! se 
hotărî ea, săltându-se încetişor de lângă Magda. Pe 
întuneric, atentă să nu dărâme vreun scaun, fata se 
îmbrăcă şi, tiptil, ferindu-se, se strecură în antreu şi de 
acolo afară. Respiră adânc aerul rece şi curat al nopţii de 
primăvară, apoi se îndreptă spre poarcă. Cu paşi grăbiţi 
ajunse în faţa Halelor centrale, apoi pe Calea Câmpinei, 
îndreptându-se spre bulevard. 

In dreptul străzii Cantacuzino se opri. La dreapta, 
undeva, pe o stradă mai îndepărtată, locuia Pavel 
Zamfirescu. Inainte spre bulevard, şi apoi pe o stradă la 
stânga, trebuia să se găsească strada şi numărul scris pe 
hârtia strânsă în pumnul ei micut. 

Închise o clipă ochii: 

— Stai! Unde vrei să pleci, tâmpito! ţipase cu câteva ore 
în urmă colonelul, când o văzuse că se îndreaptă spre uşă. 


E uşor să ieşi, dar să ştii că-i mult mai greu să intri! Uite, 
ţine, ţi-am scris aici adresa unde trebuie să vii deseară, 
după ora zece! Dacă vrei să-ţi salvezi fratele! E singura 
posibilitate. Dacă nu, mâine dimineaţă îl judec şi după 
masă îl împuşc, auzi?! 

Deschise ochii, mai stătu o clipă locului privind absentă la 
rarii trecători, apoi încet, cu paşi abia mişcaţi, porni în jos, 
spre bulevardul pustiu şi întunecat, cu rari trecători 
singuratici. Simţind un leşin, pe care nu ştia cum să şi-l 
alunge, se apropie de un castan şi se rezemă de tulpina lui, 
privind înainte, spre biserica de lângă liceul Petru şi Pavel. 
Stătu aşa, nemişcată, minute în şir, fără s-o întrebe careva 
ce-i cu ea acolo, aproape de miezul nopţii. Nu simţea nimic. 
Aproape că nu putea nici să gândească. O toropeală 
plăcută îi cuprinse întreagă fiinţă, şi-atunci dori să adoarmă 
acolo, să nu se mai trezească niciodată. Inchise ochii, dar îi 
deschise îndată speriată. li apăruse pentru o clipă mustata 
colonelului, cum îi căuta gura, trăgând-o spre el. Oftând 
adânc, lăsă capul în piept, un fel de prim pas, gata să-şi 
continue drumul, când de undeva răsună un glas pe care îl 
auzise pentru prima dată cu două seri în urmă: 

— De scăpat, o să-l scăpăm! Cu orice preţ! 

Se deschise grăbită la gât, deşi era răcoare, şi înghiţi 
aerul, oftând din nou, mestecându-şi gura uscată, a sete. 

După alte câteva minute găsi atâta putere cât să se 
smulgă de lângă tulpina castanului, să se întoarcă în loc şi 
să plece cu paşi împleticiţi spre centrul oraşului. Pas după 
pas, unul după altul, din ce în ce mai repezi, până ce, gata 
să ţipe, începu să fugă din toate puterile, ca o zănatică, 
spre locuinţa lui Pavel Zamfirescu. 

Mai erau câteva ore şi se lumina de ziuă. 


VI 


MAIORUL RUNCAN, comandantul închisorii militare, îl 
chemă la el pe locotenentul Apostol, ofiţerul care 
răspundea de paza deţinuţilor de când ieşeau pe poartă şi 
până ce se înapoiau de la Curtea Marţială. 

— Domnule locotenent, ce zici de alarma de azi- 
dimineaţă, de ceața în care a fost ascuns oraşul? 

— Ce pot să zic? se miră ofiţerul. 

— Aşa-i că dacă deţinuţii de la „Curte” o luau din loc, 
erau duşi şi nici dracu nu-i mai prindea?! 

— Made, cam aşa e, însă ce putem face? Şi, în definitiv, o 
evadare în masă poate avea loc ori de câte ori sună 
alarmă! 

— Locotenente! Gândeşte-te însă că alta-i reacţia hoţului 
în faţa unei alarme oarecare, fie ea şi însoţită de ceaţă, şi 
alta când aude bubuituri şi zumzet de avioane! 

— In cazul acesta, dumneavoastră ce propuneţi? 

— Tocmai d-aia te-am chemat. Să discutăm împreună, să 
vedem ce-i de făcut. Alarme d-astea de mai mare amploare 
putem avea oricând de-acum încolo, o dată cu apropierea 
frontului. Astăzi, aşa cum ne-a luat pe noi prin surprindere, 
aşa i-a luat şi pe ei, însă fii sigur că dacă se mai iveşte o 
ocazie asemănătoare, naiba ne-a luat şi pe mine şi pe tine! 
O rup la fugă care-ncotro! 

— Păi dumneavoastră ce propuneţi? întrebă locotenentul 
pentru a doua oară. 

— Ce propun? Să se dubleze numărul santinelelor, asta 
propun, în primul rând! 

— De unde ostaşi? Şi aşa stăm destul de prost cu paza 
închisorii. 

— Stăm, nu stăm, mai scoţi din garda închisorii. Laşi aici 
doar strictul necesar! Pe urmă, mai iei şi pe cei care sunt 
liberi. Dacă nu le convine, pe front cu ei! 

— Şi-aici nu rămân prea puţini? 

— Nu! Cum sună alarma, pe „hoţi” îi închidem în camere, 
nu-i mai lăsăm în curte. Şi spune-mi: cătuşe, câte perechi 
avem? 

— Vreo douăzeci. 

— Douăzeci. Bine. Le pui ălora mai periculoși: 


comuniştilor, tâlharilor şi hoţilor mai de soi. Şi dai ordin 
comandantului de escortă să nu le scoată cătuşele decât în 
timpul procesului, atât! S-a înţeles, domnule locotenent? 

— Am înţeles, să trăiţi! 


Sergentul Zamfir Stănică sta cu mâinile sub cap, cu ochii 
închişi, şi gândea. Trecuse de miezul nopţii şi închisoarea 
era cufundată în întuneric. Doar la poartă, în faţa corpului 
de gardă şi la intrarea birourilor ardea câte un bec, 
singuratic, vopsit, lumina lui abia atingând pământul. Din 
când în când, la ore fixe, se auzeau în noapte strigătele 
ostaşilor ce vegheau sus pe ziduri, pe pasarela foişoarelor 
de pază: 

— Numărul unu, bineee! 

— Numărul doi, bine! 

— Număru trei, bineeeeee!... 

Şi tot aşa, până terminau ce aveau de strigat - acelaşi şi 
acelaşi „bine” - toţi cei zece ostaşi. Unii mai cu putere, alţii 
mai încet, unii mai gros, alţii mai subţire, unii lungindu-l pe 
„e” până nu-i mai ţineau plămânii, alţii mai scurt, a lene 
sau a plictiseală. 

Sutele de deţinuţi dormeau înghesuiți, unii în alţii, pe cele 
două rânduri de paturi suprapuse - scândură goală, nici 
măcar dată la rindea - dacă nu pe jos, tăvăliţi în lungul 
pereţilor igrasiosi. In celule, cei consideraţi mai periculoşi 
aşteptau o nouă zi, mai bună sau mai rea, cine putea să 
ştie... 

„Ce vrea tata, nu pot să fac! Alta e să dai o bucată de 
pâine unui deţinut sau, haide, fie şi două-trei rânduri, şi alta 
să-l ajuţi să fugă!”, gândea Zamfir, culcat îmbrăcat pe unul 
dintre paturile de fier ale corpului de gardă. 

Incercă în câteva rânduri să alunge gândurile care nu-i 
dădeau pace, să uite cu totul de deţinutul din celula 
numărul opt. Dar acelaşi deţinut intra în fiecare clipă în 
corpul de gardă, când singur, când alături de taică-su, aşa 
tras la faţă, şi fără şireturi la pantofi, ca în ziua când fusese 
încarcerat. 

Se perpeli sergentul pe patul de fier până aproape de ora 


unu când, speriat, sări în picioare, trezindu-l pe caporalul 
care sforăia alături. Mai rămăseseră câteva ore până când 
convoiul urma să pornească spre judecată. Ca un automat, 
Stănică îşi încinse centura, îşi puse capela pe cap şi porni în 
marş forţat spre casa părintească, undeva în cartierul 
Sfântul Vasile, fără să ştie ce o să facă şi ce o să spună 
acolo. 

Acasă, rămase uimit. Nici n-apucase să ciocăne, şi uşa se 
şi deschise. Era aşteptat. Şi el promisese că - poate! - o să 
vină pe la ora nouă, nu la unu noaptea! Alături de taică-su, 
privea la el Pavel Zamfirescu, şoferul, şi ochii acestuia 
vorbeau a bucurie, văzându-l în prag. Era limpede că pe el 
îl aşteptau amândoi. In faţa lor, într-o farfurioară, zeci de 
resturi de ţigări. 

— Eram sigur c-ai să vii! se bucură tatăl sergentului. 
Tovarăşul Pavel ar fi vrut să plece, când a văzut că se 
apropie miezul nopţii şi tu nu mai vii, dar nu l-am lăsat. l- 
am spus: se vede că nu-mi cunoşti băiatul. Dacă a promis 
că vine, o să vină chiar de s-ar dărâma cerul! Nu-i aşa, 
Zamfirică? 


La ora şapte, în dimineaţa zilei de 5 aprilie, convoiul 
deţinuţilor era gata de plecare. Incolonaţi, cei aproape 80 
de arestaţi aşteptau să se deschidă poarta. In jur, un număr 
dublu de santinele: treizeci. Şi numărul şefilor de escortă 
era îndoit: doi, nu unu, ca până atunci, un sergent-major şi 
un sergent, Zamfir Stănică. Sergentul ceruse singur să fie 
trimis de Curte, când locotenentul Apostol făcuse apel la cei 
ce vor să însoţească convoiul, mai înainte de a-i obliga el. 

Douăzeci şi doi de arestaţi aveau cătuşe la mâini. Printre 
aceştia şi Titus Mărcuş. Profesorul arăta ceva mai bine 
decât atunci când fusese adus de Siguranţă. Tovarăşii săi îi 
trimiteau prin Zamfir tot ce găseau mai bun de mâncare în 
oraş, şi nici moralul său nu lăsa de dorit. Şi ca înfăţişare 
părea altul. Bărbierul închisorii - tot deţinut - îl răsese cu o 
zi în urmă, se spălase pe faţă şi, într-o oarecare măsură, 
căpătase aspectul său obişnuit. Doar hainelor nu avusese 
ce să le facă: mototolite ca o smochină. Nu se dezbrăcase 


de ele din ziua arestării. 

— Ce facem, nu-i dăm drumul? întrebă un soldat pe 
sergentul-major. 

— Să vină domnul maior. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Şi nu mai întreba ca prostu, ai răbdare! 

Pe la şapte şi câteva minute apăru şi comandantul 
închisorii. După ce îşi aruncă ochii peste ceata arestaţilor, 
se adresă ostaşilor din gardă: 

— Fiţi atenţi. Băgaţi glonţul pe ţeavă şi, la cea mai mică 
mişcare suspectă, trageţi fără să somaţi! Nimeni n-are voie 
să facă un pas în afara rândului! Să fie limpede: fără să 
somaţi, pac! şi gata. Ochiţi la picioare! 

Apoi către arestaţi: 

— Mă, voi aţi auzit ce-am spus ăstora? Să nu vă treacă 
prin cap să faceţi vreo prostie, că dracu v-a luat! Hai şi dați- 
i drumul! 

Un ostaş deschise porţile şi convoiul arestaţilor porni ca o 
omidă pe strada Cantacuzino în jos, spre centru. 
Santinelele, jur-împrejur, mergeau în cadență, cu armele în 
mâini, cu sergentul-major în frunte şi sergentul Stănică la 
urmă. Deţinuţii - alandala, care cum puteau. De altfel ar fi 
fost şi greu să ţină pasul, când unii erau încălţaţi în bocanci, 
alţii în pantofi, în ghete, în opinci, vreo doi artilerişti în 
cizme, destui şi cu picioarele goale. Printre ei mai înalt 
decât toţi, un şofer dezertor, Cornel Istrate, menit să ajungă 
după câteva ore în centrul atenţiei generale, la Curte şi în 
oraş, şi din pricina căruia Zanea avea să rămână fără cea 
mai mare parte a „agoniselii” sale. 

Când convoiul deţinuţilor trecu prin apropierea străzii 
unde locuiau părinţii, fraţii şi surorile sale, Titus Mărcuş îşi 
simţi inima strânsă, încrâncenată. Îşi lungi gâtul, peste 
capetele celorlalţi, doar-doar o zări pe careva dintre cei 
dragi prin apropiere. Când nu văzu pe nimeni, îşi închipui că 
probabil îl aşteptau la Curte. Într-un fel, îi părea mai bine, 
nu avea prilejul să vadă lacrimile ce-ar fi pornit când l-ar fi 
zărit cu cătuşe la mâini, în mijlocul gloatei de nenorociţi, pe 
el, mândria familiei. 


Cum mergea cu capul la pământ - parcă totuşi îi era 
necaz că ai lui nu-i ţinuseră calea - îndată ce trecu de 
Halele centrale auzi în apropiere, pe trotuar, fredonată în 
gura mare, o melodie la modă. Vocea fericitului, un 
amestec de „ţigănesc” cu drojdie băută cu noaptea în cap: 


Ce frumoasă este viața 
Când te-apucă dimineața; 
Dimineaţa la şosea, 

Cu nevasta altuia... 


Şi apoi de la cap, fluierând din nou refrenul. 

Petrică Turcu, cu mâinile înfundate în buzunarele 
pantalonilor căzuţi în vine, cu şapca pleoştită pe-o ureche şi 
un chiştoc stins în colţul gurii, cânta de mama focului, să-l 
facă atent pe profesor că sunt şi „ei” pe aproape, că nu l-au 
dat uitării, că trebuie să fie cât mai atent la tot ce-o să se 
întâmple în jurul lui. 

Deţinuţii întoarseră capul. Câţiva zâmbiră, invidiindu-l pe 
cel ce, liber ca pasărea cerului, n-avea altceva mai bun de 
făcut decât să cânte în gura mare într-o astfel de 
dimineaţă, când ei îşi aşteptau condamnarea. Alţii se 
încruntară, necăjiţi la gândul că cine ştie dacă vor mai 
apuca vreodată să meargă şi ei pe străzi, fără nicio grijă, 
fără santinele care să le numere paşii! 

Mărcuş simţi că i se încălzeşte inima. Ar fi vrut să prindă 
privirea fostului fochist, să-i mulţumească din ochi pentru 
raza de soare strecurată în suflet, dar „beţivul” se 
îndepărtase, luând-o înainte, spre aceeaşi Curte Marţială. 

Dacă ar fi fost după mama profesorului, atunci ea şi toţi 
ceilalţi membri ai familiei l-ar fi însoţit pe Titus de la poarta 
închisorii şi până la Curte, însă Enache fusese cel care 
interzisese categoric acest lucru. Tot el trebuise să depună 
multe silinţe ca s-o convingă pe bătrână să nu se ducă la 
proces, să aştepte aleasă cele ce or să se întâmple, însă 
femeia, cu cât se apropia ziua şi ora procesului, cu atât 
devenea tot mai neliniştită, speriată şi de prorocirile 
vecinilor, femei atotştiutoare. Singura care părea să aibă o 


oarecare influenţă asupra ei era Liliana. În zori, fata se 
înapoiase acasă, născocind o poveste nu prea departe de 
adevăr; că fusese acolo unde se refugiaseră amândouă - 
fetele - atunci, în acele zile, după arestarea lui Titus, ca să 
vorbească câte ceva cu acel şofer despre procesul fratelui 
ei. 

Tot mai neliniştiţi de încurcăturile pe care putea să le 
aducă mama profesorului, Pavel Zamfirescu vorbise cu 
băiatul ei cel mai mare - conductorul de cale ferată - să 
aibă grijă de bătrână, s-o împiedice de la orice acţiune 
nechibzuită. Aveau ei grijile lor, destule. Şi Enache, şi Pavel, 
şi Stoiculeţ, cu toţii, nu făcuseră nimic altceva în ultimele 
zile decât planuri peste planuri, fiecare în mai multe 
variante, luând în considerare tot felul de ipoteze, bune sau 
rele. Până la urmă se opriră - pentru ziua respectivă! - la 
trei posibilităţi, cea mai lesnicioasă părând să fie cea legată 
de ajutorul pe care urma să-l dea sergentul Zamfir Stănică. 

Cum însă Zanea intrase în cea mai agitată perioadă a 
existenţei sale, tot „ritualul” de la Curte fu dat peste cap, o 
dată cu toate planurile lor, cu zecile de variante plămădite 
şi răstălmăcite în fel şi chip. 

În jurul orei opt, cârdul arestaţilor intră în curtea fostei 
şcoli. Câteva zeci de rude sau prieteni ai acestora sosiseră 
din vreme, aşteptându-i. Santinelele ţipară la câţiva, lovind 
cu patul armelor încoace şi încolo, până ce deţinuţii fură 
mânaţi în fundul curţii, lângă zid, înconjurați de lanţul 
soldaţilor. De la distanţă, rudele şi prietenii le strigau cele 
ce voiau să le comunice, noutăţi de pe acasă sau - cel mai 
adesea - date în legătură cu procesul ce urma să aibă loc 
peste câteva minute. Doar avocaţii aveau acces în ţarcul 
unde, mai deoparte, puteau discuta cu clienţii lor. Mama 
profesorului nu venise. Ceilalţi membri ai familiei reuşiseră 
s-o facă să creadă că procesele din acea zi se vor judeca 
mai târziu, după amiază, argumentând cu o mie şi unul de 
motive, printre care şi o eventuală alarmă aeriană, ca ieri. 

Îndată ce sosiră arestaţii, se înfiinţară şi avocaţii, 
asemenea corbilor. Mai fiecare avea doi-trei clienţi pentru 
acea zi şi o mulţime de amănunte de discutat. Ostaşii din 


escortă erau cu ochii în patru, atenţi să nu se strecoare prin 
lanţul lor, o dată cu avocatul, şi vreun deţinut. Când cei mai 
mulţi dintre avocaţi terminaseră prima luare de contact, 
apăru un altul, cu o servietă în mână, şi care nu era 
altcineva decât doctorul Rădulescu, cel care îngrijise de 
Rădiţa şi Mihai, după ce aceştia scăpaseră din ghearele 
Siguranţei. Sigur de sine, „medicul avocat” se apropie de 
unul dintre şefii de escortă - de sergentul Zamfir Stănică, 
se-nţelege! - ca să-i spună că vrea să vorbească cu 
„clientul său”, Titus Mărcuş. 

— Care eşti mă, Mărcuş? întrebă sergentul, voit 
indiferent şi „profesional”. Treci de vorbeşte colea! 

Şi rămase şi el lângă cei doi, atent la discuţia lor, de-a 
dreptul „indiscret”. 

— După ce mă îndepărtez eu, ceri „dânsului” să fii dus la 
closet. O să mergeţi împreună - şi din ochi arătă spre 
Zamfir - şi acolo are să-ţi scoată cătuşele. Apoi, tot 
împreună, ieşiţi „pe dincolo”, daţi colţul, şi sus în maşină! 

Din tot planul acesta, aparent foarte simplu şi lipsit de 
pericole, un singur punct era neclar; cheile cătuşelor se 
găseau la sergentul major, la celălalt şef de escortă. Totul 
era ca, atunci când Zamfir avea să ceară cheile, acesta să 
nu-i riposteze cumva: „De ce te duci tu? Trimite pe-un 
mârlan!” şi să arate spre vreun ostaş oarecare. 

Însă nu fu aşa. Sergentul major tocmai discuta ceva cu 
un avocat - care îl ruga să-i permită clientului său să 
semneze o chitanţă - când Zamfir îi ceru cheile. Cu un gest 
mecanic, subofiţerul îi întinse inelul celor 22 de chei şi, în 
aceeaşi clipă, profesorul şi sergentul se îndepărtară, urcară 
câteva trepte, apoi păşiră pe un culoar, la stânga, intrând în 
holul WC-urilor. Calm, deloc grăbit - în hol se afla un civil 
care-şi strângea cureaua - ostaşul descuie cătuşele şi 
arestatul dispăru într-o cabină. 

Când Zamfir fu gata, după plecarea civilului, să se 
furişeze şi el într-o cabină, ca să ascundă acolo cătuşele şi 
cele 22 de chei, intră în hol un alt deţinut, escortat de un 
sergent rotofei şi ras în cap, blond şi cam opărit la faţă. Cei 
doi sergenţi - Zamfir şi „blondul” - nu se prea aveau ca 


fraţii. Licitaseră amândoi la postul de comandant de gardă. 
Însă nu aceasta era nenorocirea cea mare, ci alta; deţinutul 
cel nou, un ţigan nomad, acuzat de crimă, avea şi el cătuşe 
la mâini. Sergentul se adresă lui Zamfir: 

— Dă-mi cheile, să-l deschid p-ăsta! 

Zamfir Stănică îi întinse cheile, cu un gest domol, 
neştiind ce să mai facă, atunci, în grabă, când cea mai bună 
soluţie ar fi fost să tuşească de trei ori, semnificativ, să afle 
Titus Mărcuş că trebuie să părăsească cabina. Aşa întârzie 
câteva clipe, poate un minut. În sfârşit, când tuşi, Mărcuş 
ieşi, însă sergentul ras în cap se oferi, „mărinimos”, să-i 
prindă cătuşele, că tot avea cheile la el. Şi se tot mocăi 
sucind de cheia ruginită, bombănind ceva, până când ieşi 
afară şi celălalt deţinut. 

Profesorul, pierdut, privi la Stanică, arătându-i uşa, să 
plece aşa, cu cătuşele la mâini, că n-ar fi fost el primul, pe 
străzile oraşului, cu mâinile în fiare. Din nou comandantul 
de gardă ezită, poate şi de teamă, poate şi neobişnuit să ia 
hotărâri într-o fracțiune de secundă, destul cât să fie gata şi 
cealaltă pereche - ostaş şi arestat - şi să plece împreună 
spre grosul celorlalţi. 


Eşuarea primei variante se răspândi ca fulgerul de la unul 
la altul: de la „avocat” la Pavel, de la Petrică Turcu la 
Stoiculeţ, câţi erau pe-acolo, prin jur. Peste o jumătate de 
oră, trist şi îngândurat, Titus Mărcuş îşi auzi strigat numele, 
împreună cu al altor câţiva necăjiţi. 

— Noroc, frăţioare! îi ură Cornel Istrate, bătându-l amical 
pe spate, că el n-avea cătuşe, fără să bănuiască măcar o 
clipă că jumătate din „norocul” urat profesorului avea să se 
întoarcă asupra sa. 

— Hai! zise Stănică, cu capul gata să-i plesnească în 
zece, că nu ştia deloc ce-o să iasă din toată „afacerea 
asta”. 

Profesorul, cam dezorientat, se alătură celorlalţi, câţi 
fuseseră strigaţi, pornind împreună către sala de şedinţe, 
cu trei santinele în jur. 

Zanea, grav, privea către cei şase deţinuţi cum se aliniau 


în boxa lor, întrebându-se „care o fi fratele fetei care îi 
trăsese chiulul”, profesorul comunist. 

Dosarul profesorului îl lăsă la urmă. Termină mai întâi cu 
celelalte procese, cazuri nesemnificative, fără importanţă. 
Când îşi auzi numele, Mărcuş se îndreptă spre un anume 
loc, în faţa „călăului” care privea la el ca la altă arătare: 
prea părea mic şi fără personalitate, şi nici nu aducea a 
profesor, aşa cum erau alţii, pe care îi cunoştea şi el. Zanea 
răsfoind dosarul, în grabă, se grăbea, că avea de discutat 
cu Toroipan problema Laurei, cu care se certase din nou în 
dimineaţa acelei zile. 

După ce grefierul verifică identitatea acuzatului, puse şi 
colonelul prima întrebare, „la obiect”: 

— Cum, mă, tu eşti profesor de liceu? 

— Da. 

— Profesor, mă?! 

— Da. 

— Şi stai drepţi în faţa mea! Ce, n-ai făcut armata? Cu 
mâinile întinse! Şi ia zi, ce-ţi lipsea mă, de-ai intrat în rândul 
derbedeilor, în rândul duşmanilor ţării?! 

Tăcere. 

— Mă, tu n-auzi ce te-ntreb?! 

lar tăcere. 

— Răspunde la întrebarea domnului colonel! îl povăţui 
unul dintre membrii  completului de judecată, un 
locotenent-colonel, încercând să evite „ieşirea din sărite” a 
lui Zanea, că doar îl cunoştea şi urma un proces unde avea 
şi el „anumite interese”. 

— La o astfel de întrebare n-am ce răspunde. De altfel, 
„duşmanii ţării” sunt alţii, nu tovarăşii mei! 

— Ce-ai zis acolo?! întinse gâtul, mai-mai să-l înghită pe 
„neobrăzat”. 

Din nou tăcere. 

— Mă, răspunde, mă, că de nu te condamn la moarte! De 
ce te-ai înhăitat cu derbedeii? De ce, mă? Vorbeşte! 

— Derbedeu eşti TU, MA, nu tovarăşii mei! Că TU 
batjocoreşti femeile, TU furi, şperţarule, TU! 

— la-l! la-l ostaş! la-l că-l împuşc! La moarte! Condamnat 


în unanimitate la moarte! 

Şi Zanea, cu pistolul în mână, cu spume la gură, se agita 
ca un turbat, urlând, ţipând, amenințând. 

Pavel Zamfirescu, strecurat din vreme printre asistenţă, 
încremenise. O clipă doar, că îndată îşi simţi inima învăluită 
de-o căldură ameţitoare şi nu lipsi mult să-i iasă în cale 
profesorului, să-l îmbrăţişeze, să-l sărute frăţeşte. In 
aceeaşi clipă îşi aminti însă unde sunt şi câte se pot 
întâmpla de-acum încolo. 

Zamfir Stănică, ostaşul la care ţipa Zanea să-l ia pe Titus 
Mărcuş, se zăpăcise cu totul. Ştia că dacă ar fi fost ca 
procesul să se desfăşoare „norma!”, trebuia, odată ajuns cu 
arestatul pe culoarul fostei şcoli, să treacă împreună cu el 
de uşa pe unde se cobora în curte, să se ducă tot înainte, 
spre aceleaşi WC-uri blestemate, să treacă şi de ele şi să 
iasă pe cealaltă uşă, care da în gang, pe unde ar fi trebuit 
să plece cu o oră în urmă dacă n-ar fi apărut ţiganul şi 
celălalt sergent. Aşa, însă, când sărise un subofițer la 
Mărcuş, să-l tragă afară, când în drum se mai alătură şi 
aprodul, tot ostaş, ce putea să mai facă? 

Şi Titus Mărcuş nimeri din nou în rândul deţinuţilor 
adunaţi în turmă, lângă zid. 

— Ce-ai făcut vericule? îl întrebă careva, ai scăpat sau... 

Profesorul tăcu, supărat pe el însuşi, că se gândea la 
greutăţile pe care le adusese tovarăşilor săi, apoi răspunse, 
ca să evite alte întrebări: 

— N-am scăpat! 

Judecarea celorlalte procese fu amânată câteva minute, 
să-şi revină Zanea, cuprins când de friguri, când de călduri, 
gata să alerge după cel care cutezase să-l facă şperţar. 
Acest cuvânt - şperţar! - îl şocase cel mai grav. 

Toroipan, îndată ce aflase de „incident”, năvălise ca o 
furtună în sala de şedinţe, întrebând în dreapta şi în stânga 
ce s-a întâmplat. Când pricepu despre ce-i vorba, se 
apropie de complet - nu de colonel! - să repare ce se putea 
repara: 

— Derbedei! Crapă de ciudă, când sunt demascaţi! 
Vagabonzi! Aştia nu merită să trăiască! 


Următorul lot de acuzaţi scăpă relativ uşor. Zanea voise 
să arate că e şi mărinimos, cu toate că cei din faţa lui erau 
şase prăpădiţi, săraci lipiti pământul, şi deci nici vorbă să 
fie în stare să plătească „şperţ”, să scape. Când însă în 
rândurile celuilalt lot de deţinuţi introduşi în sală se nimeri 
un arestat - şoferul dezertor Cornel Istrate - care, după 
cum rezulta din actele de la dosar, printre alte fărădelegi, 
insultase şi lovise un maior, colonelul simţi cum e cuprins 
din nou de „draci”. 

— De ce, mă, ai dezertat de pe front?! De ce, mă, ai dat 
într-un ofiţer?! De ce, mă... 

Şoferul, un găligan frumos şi cam nepăsător - pricepuse 
el cam încotro bate vântul şi care-i soarta războiului - 
răspunde acolo, ceva, să nu se creadă că-i mut. De altfel 
Zanea nici nu era atent la ce răspundea. Gândurile sale, 
toate, erau încă în urmă, la „procesul comunistului”. Când 
termină cu întrebările, îşi mai aruncă o dată ochii prin 
dosar, după care pronunţă sentinţa, calm, voit superior şi 
grav: 

— Curtea judecă şi condamnă în unanimitate pe 
caporalul Istrate Cornel la moarte pentru dezertare, la 
moarte pentru instigare la dezertare şi rebeliune, la muncă 
silnică pe viaţă pentru lovirea şi vătămarea gravă a 
integrităţii corporale, la douăzeci şi cinci de ani temniţă 
grea pentru fals şi uz de fals, la cinci ani închisoare 
corecțională pentru... 

Atunci izbucni cel de-al doilea scandal al acestei zile 
deosebite, aproape de necrezut, care pană seară făcu 
ocolul oraşului şi care dădu prilej de vorbă ploieştenilor încă 
multă vreme, cu toate că se iviră şi alte evenimente demne 
de atenţie. Şoferul, în ciuda bătăilor încasate cu prilejul 
arestării şi al cercetărilor, şi cu toate privaţiunile închisorii 
militare, avea o alură de om sănătos, zdravăn, indiferent la 
necazuri şi nenorociri, şi asculta sentinţa lui Zanea apatic, 
dar şi încruntat, până simţi că nu mai poate: 

— Dar câte vieţi crezi că am, pastele şi cristoşii tăi de 
bandit, câte?! 

Şi niciuna, nici două înhăţă un scaun, din acelea grele, de 


tribunal şi, până să sară careva să-l împiedice, îl repezi cu 
toată puterea spre Zanea. 

Colonelul, înspăimântat, întinse mâinile în faţă, să se 
apere, în vreme ce doi ostaşi şi apoi câţiva alţii, printre care 
şi ceilalţi membri ai completului de judecată, săriră să-l 
imobilizeze pe şoferul ce părea cuprins de-o stare vecină cu 
nebunia, încât cei câţiva „apărători” ai colonelului abia 
putură să-l reţină să nu se repeadă spre înaltul magistrat, 
uluit şi îngrozit de câte auzise şi câte i se întâmplase într-o 
singură zi. 

— Au! scăpă el un vaiet, simțind o durere ascuţită la 
mâna dreaptă şi alta în frunte, gata să se ascundă uitând 
din zăpăceală că avea un pistol în buzunar. 

— Când însă îl văzu pe „rebel” imobilizat, căpătă din nou 
curaj: 

— Afară! Scoateţi-l afară! Puneţi-i cătuşe! La Crângul-lui- 
Bot cu el! Afară! 

Toroipan, pentru a doua oară, năvăli înfricoşat. Zărindu-l 
pe temutul magistrat plin de sânge, se înspăimântă dar nu- 
şi pierdu cumpătul. Îşi aminti că aveau undeva o trusă de 
prim-ajutor, de-a apărării pasive, şi dădu fuga de veni cu 
tifon, cu vată, cu tinctură de iod. Zanea, după prima durere, 
nu mai simţea nimic, înfierbântat cum era, deşi după 
amiază medicii aveau să constate că avea fracturat 
antebraţul şi două falange de la mâna dreaptă. 

— Să suspendăm şedinţa! propuse procurorul. Să 
amânăm restul proceselor pe mâine! 

— Ba nu! Judecăm în continuare. Să nu ne lăsăm doborâţi 
de tâlhari! Cum mor „atâţia dintre noi” pe front, să murim 
şi noi aici, la datorie! făcea Zanea pe viteazul, surescitat, 
bravând pericolul, inexistent de altfel. 

Când fu gata să dea ordin şefilor de escortă să întărească 
paza celor doi condamnaţi la moarte, sună prealarma: 
sunete lungi, multe, sfâşietoare. 

— lar bombardează Bucureştiul, zise procurorul, cu ochii 
pe fereastră. 

— Bine că ne lasă pe noi în pace. Şi-au dat seama că 
oraşul nostru e bine apărat. Au masat nemţii la artilerie... 


făcu şi  Toroipan, tamponând şi oblojind contuziile 
„Năşicului”. 

După prealarmă sună şi alarma, cam suspect de repede, 
una după alta; sunete scurte, strangulate, ca un guiţat de 
porc înjunghiat. Ceaţa începu şi ea să se înalțe de prin 
răspântii şi curţile oamenilor. În aceeaşi clipă, amintindu-şi 
Zanea de deţinuţii de afară, îndeosebi de cei doi 
IREVOCABIL condamnaţi la pedeapsă capitală, Mărcuş şi 
Istrate, tresări, cu ochii după adjutant: 

— Toroipan! 

— Ordonaţi! _ 

— la câţiva ostaşi şi fugi cu „ăia doi” la închisoare! li spui 
lui Runcan să-i păzească de parc-ar fi diamante! Să aibă 
cătuşe! la maşina mea! Şi hai, grăbeşte-te, până nu. se 
împrăştie ceața! Executarea! 

— Am înţeles! Am plecat! Şi nu uitaţi: vorbiţi cu domnul 
general să confirme condamnările! 

— Vax! Aprobă el şi mâine! Să-i văd eu cu cracii-n sus! 
Pac! pac! şi gata! dumnezeii şi... 

Adjutantul, fără să mai aştepte şi restul înjurăturilor, se 
repezi afară. Se gândi o clipă să se înapoieze, să-i ceară 
colonelului pistolul - că el nu purta asupra lui niciodată aşa 
ceva, să nu-i rupă buzunarul - dar renunţă, la gândul că cei 
doi vor fi cu mâinile în cătuşe, iar ostaşii vor avea carabine. 
Năvălind în curte, în urletele sirenelor, strigă la şoferul 
colonelului: 

— Grigore, pregăteşte maşina, mergem la închisoare! 


În faţă, lângă şofer, Toroipan şi încă un ostaş. În spate, la 
mijloc, cei doi condamnaţi la moarte, cu mâinile la spate, în 
fiare. De-o parte şi de alta lângă portiere, alţi doi ostaşi. 
Printre ei şi Zamfir Stănică. Sergentul, cât stătuse în curte, 
după „judecata” profesorului, începuse să aibă remuşcări, 
să se considere laş, căci nu riscase nimic ca să-l salveze pe 
Mărcuş. Se gândea şi la taică-su, se gândea şi la acel 
tovarăş care aşteptase până la două noaptea, se gândise el 
la multe şi, până la urmă, se hotări să fie cât mai aproape 
de profesor, atent, cu ochii în toate părţile, doar-doar o zări 


pe careva care să-l îndrume ce să facă de-acum încolo, 
dacă până atunci... 

Intre timp ceața începuse să se împrăştie, valuri-valuri, 
ici sau colo, din locurile unde erau amplasate butoaiele. 
Incă cinci-şase minute şi avea să se unească nor cu nor să 
formeze o masă compactă. 

Pavel Zamfirescu fu primul care sesiză ordinul lui Zanea: 
că cei mai „periculoşi” dintre deţinuţi urmau să fie trimişi 
de urgenţă la închisoare. Tot cu repeziciune, acţionă şi el: 

—  Miteo, haide! îi şopti el acarului care aştepta 
desfăşurarea evenimentelor în ultimul rând de scaune. la-l 
pe Turcu şi veniţi amândoi la maşină! Eu vin cu Stoiculeţ şi 
Păsărin! Grăbeşte-te! nu uită el să adauge, că-l ştia pe acar 
curajos şi vrednic, însă niciodată grăbit. 

Când se adunară cu toţii - Pavel şi Stoiculeţ în faţă, 
ceilalţi în spate, sub prelată - şoferul porni motorul şi 
demară grăbit spre prima intersecţie mai importantă, nu 
prea departe de Curte, Calea Oilor cu strada Romană, pe 
unde trecea drumul cel mai la îndemână şi cel mai scurt 
dintre Curtea Marţială şi închisoare. 

— De-ar apărea mai repede, până nu se împrăştie peste 
tot ceața asta! zise Pavel, cu piciorul pe acceleraţie, privind 
în urma lor. 

Niciunul dintre ei nu se gândea la propria sa persoană, 
fiecare în parte uitase că el însuşi putea fi arestat sau ucis, 
toţi aşteptau încordaţi, gata de orice sacrificiu, numai şi 
numai să-l salveze pe bravul tovarăş. Şi, o dată cu el, şi pe 
acel şofer, poate nu tocmai plin de calităţi, poate chiar cu 
destule păcate pe suflet, însă - de necontestat! - plin de 
curaj. Să-i spui lui Zanea pe nume - bandit - şi să-i arunci 
scaunul în cap, ba să-i mai tragi şi câteva înjurături, nu era 
la îndemână oricui într-o vreme când te puteai logodi cu 
moartea tare uşor. 

După câteva clipe, lungi, aproape nesfârşite, limuzina lui 
Zanea ieşi din curte, viră la stânga, în jos pe Romană, către 
ei. Pavel porni şi el, tot în jos, înaintea Mercedesului. 
Maşinile, una după alta, traversară Calea Oilor şi, spărgând 
ceața tot mai densă, îşi continuă drumul spre Cantacuzino. 


Aproape de piaţeta din preajma unui restaurant şi hotel cu 
renume - Hanul Călugăr - unde strada era mai îngustă, 
Pavel Zamfirescu viră brusc la stânga, în curmezişul 
drumului, de parcă ar fi intenţionat să intre într-o curte, 
blocând astfel strada. Şoferul Mercedesului abia avu timp 
să apese piciorul pe frână, să nu tamponeze „rabla idiotului 
ăla”, cum se revoltase „şeful de escortă”, Toroipan. 

Într-o clipă limuzina lui Zanea fu înconjurată de câţiva 
oameni hotărâți şi tare grăbiţi. 

— Repede, Zamfire, jos! la-le armele! 

Ceilalţi ostaşi ar fi vrut, poate, să se opună, dar până să 
aplece puşcoacele lor care abia încăpuseră în maşină, se 
treziră cu ele smulse din mâini de „domn' sergent” şi de un 
oarecare necunoscut. Toroipan, când să deschidă gura să 
strige după ajutor, aplecă capul moale, într-o parte. Dintre 
toţi, doar şoferul încercase să se opună mai cu temei, mai 
mult de teamă să nu i se fure maşina şi să păţească cine 
ştie ce, însă Stoiculeţ îl avertizase cu câteva cuvinte 
potrivite şi omul înţelese unde-i interesul său: 

— Dacă i-am tras-o lui Zanea, vezi, să nu ţi-o tragem şi 
ţie! Vezi... 

— Scoate cheia din contact! strigă Pavel la Păsărin. 

În mai puţin de un minut, Toroipan - care începuse să se 
frământe, să dea semn de trezire, că fochistul dăduse cu 
milă - rămase fără trei „pasageri” - condamnaţii şi 
sergentul - ceilalţi fără arme, iar şoferul fără cheie, să nu 
poată porni motorul. 

Între timp ceața înălbise străzile, clădirile, văzduhul, încât 
Pavel trebuia să conducă cu tot mai multă atenţie, să nu 
facă vreun accident, de loc de dorit în situaţia lor. Stoiculeţ, 
Păsărin şi Mitea, cu cleşti, cu pile, cu ce aveau la îndemână, 
se munceau sub prelată orbeşte, să deschidă cătuşele celor 
doi. Mai ciupeau şi din piele, şi durea al naibii dar până să 
ajungă la destinaţie, două perechi de cătuşe zburară din 
mersul maşinii într-o curte oarecare. Huruitul avioanelor 
care se tot auzea pe sus, dincolo de oceanul de pâciă, 
devenise mai limpede, odată cu primele bubuituri ale 
artileriei antiaeriene. 


Colonelul nu ştia ce să facă: să continue judecarea 
proceselor rămase pe rol, aşa cum avusese de gând iniţial, 
când făcuse pe viteazul, sau să aştepte încetarea alarmei. 
Şi începuse să-l doară şi mâna, din ce în ce mai tare, şi 
cucuiul din frunte, cât oul, şi pielea zdrelită de lângă 
tâmplă. Atunci intră în fugă un maior - procurorul, 
rubedenie îndepărtată, pe care îl scăpase de front şi îl 
oprise pe lângă el, la Curte, la căldurică - să anunţe că se 
zăresc sus, sus de tot, departe, mai multe formaţii de 
avioane. Cu batistele la nas - udate în apă, că în imediata 
apropiere era un centru de butoaie şi ceața era mai densă - 
Zanea, procurorul, şi alţi doi membri ai completului de 
judecată ieşiră în stradă să privească prin spărturile norilor 
artificiali spre parcelele de cer senin. Într-adevăr, sus, în 
partea de vest a oraşului, sclipea în soare argintul 
avioanelor, nu mai mari decât o jucărie. Printre ele, sau sub 
ele, o dată cu primele bubuituri, începură să se zărească 
norişorii exploziilor proiectilelor antiaeriene. Deocamdată 
se auzea doar bubuitul tunurilor, când mai subţire şi mai 
pătrunzător - tunuri antiaeriene, obişnuite - când grav, 
lung, înăbuşit: tunuri de calibru mare, cele amplasate pe 
platforma de cale ferată. Până să ajungă ceața să le 
acopere văzul, unul dintre avioane se învălui în fum şi porni 
vertiginos spre pământ, cu o dâră de flăcări în urma sa. 

— Ura! Ura! L-a atins! L-a atins! se agita ca un apucat un 
locotenent-colonel, cel care sta în timpul şedinţelor de 
judecată în dreapta călăului principal. 

Atunci se porni prăpădul: primele bombe se auziră 
şuierând şi apoi explodând înfundat, departe. Următoarele 
trosniră undeva mai aproape, încât Zanea, procurorul şi 
ceilalţi doi ofiţeri magistrați căutară ca şobolanii o gaură, 
unde să se ascundă. 

— La adăpost, domnule colonel! La adăpost! strigă unul 
dintre ei. 

De-a valma, năvăliră în pivniţa fostei şcoli, improvizată 
din vreme în adăpost antiaerian, rezistent la schije şi 
gloanţe, cutie de carton în faţa bombelor. Destul de repede 


bombardamentul se apropia de apogeu. Exploziile a zeci şi 
sute de bombe se simțeau tot mai puternic şi mai aproape. 
Pământul se cutremura, văzduhul vuia, şi de zgomotul 
bombardierelor,  şi-al avioanelor de vânătoare, şi-al 
antiaerienei care trăgeau cu toate gurile de foc, dar parcă 
mai intens decât orice de fluieratul şi trăsnetul bombelor. 

— Ce face vânătoarea nemților, domnilor?! se revoltă 
colonelul, după o zguduitură mai zdravănă, când îi căzu 
după ceafă un pumn de ţărână, de undeva din plafon. 

— N-aţi văzut ce sus erau? Poate că nu urcă drăciile alea 
mici până colo! presupuse maiorul-procuror. 

— Dar avem şi baloane, fără să mai vorbesc de 
antiaeriană! 

Antiaeriana făcea ce putea, baloanele însă erau vânate în 
serie de mitraliorii anglo-americani. Un glonţ, un simplu 
glonţ, şi matahala de pânză cauciucată dacă nu lua foc, 
atunci cădea fleaşcă la pământ, în cine ştie ce ogor, spre 
bucuria ţăranilor. Din învelişul acestora se puteau face câte 
şi mai câte, deşi pedepsele care îi aşteptau, dacă se 
descoperea „fărădelegea”, nu erau tocmai uşoare. 

O altă bombă, căzură pe-aproape, făcu să se zguduie din 
nou adăpostul, să le taie pofta de discuţii şi comentarii, însă 
tot atunci auziră pe careva bocănind la uşă, cu vreo piatră, 
că prima dată crezură cu toţii că se dărâmă clădirea pe ei. 

— Deschideţi! Deschideţi, domnule colonel! Sunt eu. 
Toroipan! 

—  Toroipan, auzi?! făcu procurorul, uimit, privind 
semnificativ la Zanea. 

— Daţi-i drumul! ordonă acesta, galben. 

Plin de praf şi de moloz, cu ochii injectaţi de usturimea 
ceţii, adjutantul se prăvăli de-a berbeleacul, peste «ei, 
săltându-se anevoie în picioare. 

— Au fugit! Au fu... şi Toroipan leşină ca o femeie 
nevricoasă, prins în braţe de  locotenent-colonelul 
Andreescu. 

— Cum, mă?! Cum de-au fugit?! se repezi Zanea la el, 
zgâlţâindu-l cu mâna stângă, cealaltă atârnându-i inertă, 
implorându-i pe cei din jur să-l trezească, să afle ce voise 


să spună adjutantul, deşi şi el şi procurorul şi ceilalţi doi 
ofiţeri magistrați ştiau prea bine la cine se referise Toroipan 
când spusese „au fugit”. 

Pălmuindu-l şi udându-l cu apă, reuşiră să-l readucă în 
simţiri şi adjutantul bâigui amănuntele evadării: 

— Ne-au atacat... Ne-au atacat... Pe mine m-a lovit în 
cap. Un bandit... Grozăvie, grozăvie... 

— Bine, mă, dar soldaţii ce-au făcut?! Voi n-aveaţi arme, 
dobitocilor?! se irită Zanea, trezindu-l de-a binelea cu 
strigătele sale. 

— Sergentul era de-al lor, domnule colonel! El i-a 
dezarmat pe ceilalţi... şi, Toroipan, cu mişcări molatice, se 
apucă să-şi scuture molozul de pe haine, mulţumit totuşi că 
scăpase cu atâta. 

Zanea amuţise. Uitase până şi durerea de la mână, care 
se tot înteţea. Se temea de dreapta răzbunare a celor ce 
întorseseră spatele morţii. De unde să-i mai ia acum, cum 
să-i mai aresteze din nou, pe cine să mai împuşte după 
amiază! lritat de vestea adusă de Toroipan, se repezi la 
uşă, să părăsească adăpostul, să dea primele ordine care 
să ducă la arestarea celor doi condamnaţi la moarte. Când 
însă văzu, sau mai curând auzi, iadul de afară, se trase 
înapoi, înspăimântat. Un amalgam de fluierături de bombe 
ce cad torpilă la pământ, de explozii ale aceloraşi bombe, 
unele mai apropiate, altele cine ştie unde, toate însă 
încrâncenându-ţi nervii, de vuiet de avioane, - şi 
bombardiere anglo-americane, şi vânătoare nemţească - şi, 
mai înfricoşător decât orice, trosnetul şi bubuitul sutelor de 
guri de foc ale artileriei antiaeriene. 

— Închideţi uşa, domnule colonel! se rugă careva de el, 
văzându-l că vrea să urce scările, aşa într-o mână, că 
„dreapta” continua să-i atârne moale, ca o cârpă. 

— Ce-au cu noi americanii, domnule?! Ce rău le-am 
făcut?! zbieră el. 

— Sfârşitul pământului, domnule colonel! şi procurorul se 
închină, rugându-se pentru mântuirea păcatelor, că avea 
destule, şi nici nu se putea altfel când făcea parte din 
acelaşi complet de judecată, complice docil şi prostănac al 


lui Zanea. 

Din când în când prăpădul de afară se potolea, pentru o 
clipă doar, ca să înceapă din nou, cu şi mai multă furie. Şi 
tot aşa, val după val, bombardierele se rotiră deasupra 
Ploieştiului căutând să ghicească în oceanul cu ceaţă unde- 
s rafinăriile, nimerind adeseori casele oraşului. După o oră, 
o oră lungă cât un veac, se lăsă liniştea. Ceaţa se spulberă 
în neant, împrăştiată şi dusă de vânt şi, în locul ei, praf şi 
fum. Praful  molozului fostelor ziduri, al cărămizilor 
îmbucăţite, al drumurilor răscolite, şi fumul rafinăriilor 
căzute pradă flăcărilor. 

Din adăpost, galbeni şi prăfuiţi, se strecurară afară cu 

paşi împleticiţi de atâtea emoţii Zanea, Toroipan şi ceilalţi 
ofiţeri. Restul Curţii Marţiale - grefieri, arhivari, secretari, 
aprozi - când simţiră că se îngroaşă gluma, o rupsese la 
fugă spre liceul comercial din apropiere, renumit pentru 
adăpostul său de la subsol, dar şi pentru crucile roşii 
desenate pe acoperiş - că liceul de la o vreme era spital - 
vizibile din înaltul cerului dacă ar fi fost senin. Cum însă nu 
era... 
Deţinuţii ce-şi aşteptau rândul la judecată se 
înghesuiseră în zid, împreună cu santinelele, mai speriate 
decât ei, şi doar patru nu răspunseră prezent la apelul ce 
urmă încetării alarmei. Patru şi cu „doi” şase. 

Toroipan, înnebunit de griji, bâlbâi câteva cuvinte către 
Zanea, prin care solicita să fie învoit şi, fără să mai aştepte 
aprobarea colonelului, o luă la picior spre centru, grăbit, 
mai mult în fugă, cu ochii după un taxi sau măcar o trăsură, 
dar de unde aşa ceva când toate goniseră care-ncotro, 
dincolo de oraş, de teama morţii? Gâfâind, ajunse în capul 
bulevardului. Aproape de Statuia Aviatorilor se lăsă pe vine, 
să poată privi pe sub coroana castanilor la vila sa 
nepreţuită. 

Zanea, şi el, după ce aruncă mai multe ordine verbale, că 
telefoanele nu mai funcționau, plecă spre casă şi răsuflă 
uşurat când o zări întreagă şi nevătămată. Mai apoi, auzind 
soneria, se duse singur să deschidă. Alb ca varul, aproape 
mort, Toroipan îi căzu în braţe: 


— Năşicule, sunt un nenorocit! Mi-au bombardat bandiții 
vila î 

Şi  adjutantul se prăbuşi într-un fotoliu, gâfâind, 
congestionat, cu ochi de nebun. 

— Cum, măi fine?! Ce tot spui? făcu colonelul înfiorat de 
o undă de mulţumire abia ascunsă. 

— Da, năşicule, da, m-au nenorocit. A căzut o bombă 
taman pe ea. Praf a făcut-o! 


Colonelul, după ce se linişti în privinţa vilei sale şi după 
ce îl consolă pe Toroipan, îşi aminti, vrând-nevrând, de 
mină. Se umflase, se înroşise, şi-l durea de-l seca la ficaţi. 
Şi fiindcă între timp se înapoiase şi Grigore, şoferul, cu 
maşina întreagă şi în perfectă funcţiune, îi ordonă să fie 
gata să plece la spital. 

— Mergi şi tu, fine? îl întrebă el pe Toroipan. 

— Să merg, unde să merg?! M-aş duce acasă, dar mi-e 
groază să dau ochii cu nevastă-mea. Ea zicea să băgăm 
banii într-o vie, la „Valea”, dar eu n-am vrut. Era mai bine, 
dacă o ascultam. 

— Măi fine, să fim sănătoşi, şi-o să facem rost de alţi 
bani! Fii bărbat, ce dracu?! Se poate? 

— Facem, de unde să facem? Nu vezi, dacă au început şi 
americanii... leri Bucureştiul, azi Ploieştiul, mâine... 

— Fugi de-acolo, măi fine! Nu ne-au mai bombardat ei? Și 
ce, am murit? Trece şi asta! 

— Trece, dar pentru unul ca mine, nu mai trece... Vila 
mea... şi Toroipan îşi şterse câteva lacrimi. 

— Eşti copil! Haide mai bine cu mine, haide că nu mai pot 
de durere. Mă doare-al naibii! 

— Merg, merg, năşicule, dar am şi eu o rugăminte la 
matale. 

— Care? întrebă Zanea, cam încruntat, de teamă să nu-i 
ceară cine ştie ce. 

— După ce te vede doctorul, să mergi cu mine acasă, s-o 
consolezi pe biata nevastă-mea. Te rog, năşicule. 

— Merg, fine de ce să nu merg?! Merg cu plăcere şi lasă, 
nu mai fi trist, că se aranjează toate cum e mai bine, ai să 


vezi. Haide! 

Zanea nu avu însă cum s-o „consoleze” în acea zi pe 
„madam Toroipan” — şi nici mai târziu, când el însuşi avea 
nevoie de îmbărbătare - pentru că medicii, consultându-l, 
se arătară foarte îngrijoraţi şi-l reţinură la spital. Zanea 
protestă vehement - avea atâtea treburi! - însă i se explică 
limpede că trebuia aplicat mai întâi un tratament, poate de- 
o zi sau două, şi abia apoi aplicat ghipsul. 

— Dacă nu, domnule colonel, urmează cangrena şi 
amputarea. 

Spre seară, în mare grabă, precipitată ca o vijelie de 
vară, se înfiinţă la spital doamna Laura, însoţită de 
cameristă. Fata urma să rămână acolo, să-l îngrijească pe 
bolnav, să se simtă „cât mai ca acasă”. În două valize, fel 
de fel de bunătăţi, încât Zanea rămase uimit şi - de ce n-ar 
recunoaşte-o - plăcut impresionat de grija şi atenţia ei. Cele 
două noptiere din rezerva repartizată ilustrului bolnav se 
dovediră neîncăpătoare: compoturi, dulceţuri, siropuri, unt, 
biscuiţi, puţin salam de Sibiu. 

— Dragule, ţi-aş fi adus mai mult, că doar ştiu cât îţi 
place, însă mă tem să nu-ți facă rău. Să vedem ce spune 
medicul. 

Pe urmă, de îmbrăcăminte: câteva pijamale, două halate 
de casă, batiste, o duzină de prosoape, că Zanea făcu ochii 
mari: 

— Ce, dragă, crezi că am să stau aici o veşnicie?! 

— Scumpi, o zi, două, mult, puţin, să te simţi ca acasă. 
Bine că nu te-a omorât, tâlharul! Şi dezbracă-te, ia 
pijamaua asta. Victoriţo, ajută-l pe conaşu! 

In ciuda recomandărilor medicilor şi cu toate insistenţele 
acestora, după două zile Zanea părăsi spitalul, cu mâna 
dreaptă legată cu o eşarfă de gât. Aşa aveau să şi-l 
păstreze în memorie toată viaţa o mulţime de împricinaţi, 
câţi aveau să-i mai treacă prin mână în următoarele 
săptămâni. Necazul lui cel mare era că nu putea să mai 
scrie el însuşi sentinţa; o dicta, vrând-nevrând, altuia. Acest 
procedeu îi lua parcă o parte din putere, dar nu avea 
încotro, trebuia să se resemneze. 


Ajungând acasă cu un taxi - că atunci când telefonase 
după maşină, nu-i răspunsese nimeni - rămase înlemnit: pe 
pereţi, rame, rame goale sau nimic. Pe jos, aruncate în 
grabă şi neorânduială, alte rame, toate goale! Şi la el în 
dormitor, şi la Laura, şi în saloane, peste tot aceeaşi jale. 
Ca un animal scăpat din cuşcă, alerga dintr-o cameră în 
alta, urlând după servitori, strigând în colo şi-ncoace, fără 
să-i răspundă careva: vila era pustie. Disperat, distrus, 
copleşit de amploarea dezastrului, căzu inert într-un fotoliu, 
însă în aceeaşi clipă sări în sus, repezindu-se la casa de 
bani zidită într-unul din pereţii biroului său. Răsuflă mai 
liniştit când o văzu la locul ei, masivă şi neatinsă. 

— Ah, Doamne! Dacă nu-i şterpeleam cheia?! 

Bolborosind de-a valma blesteme şi înjurături, unele mai 
otrăvite decât altele, se mai suci câteva minute în jur, 
calculând mintal valoarea aproximativă a dezastrului, apoi 
se repezi la telefon, să ceară chestura, pe Protopopescu, 
când, mânat de-o presimţire rea, lăsă telefonul şi băgă 
mâna sănătoasă în buzunarul în care păstra cheile. Când 
pricepu că dintr-o anumită cheie n-avea decât un singur 
exemplar, înlemni! Cuprins de-o moleşeală vecină cu 
leşinul, se rezemă de perete şi se târî până la cel mai 
apropiat scaun. 

— Cheia! abia izbuti să îngâne şi, ca un nevolnic lipsit de 
puteri, se îndreptă spre casa de bani. 

Cu mişcări tremurânde răsuci în lăcaşul ei cheia rămasă 
fără pereche, apoi trase uşa. Nimic, interiorul era gol-goluţ. 
Ba nu! O scrisoare, atât şi, mai în fund, câteva hârtii fără 
importanţă. Scrisoarea era scurtă: 

„Cristi dragă, am luat doar ce-i al meu, ce mi se cuvine 
după o viaţă de om, nu dintre cele mai fericite. Atât. Vila şi 
celelalte bunuri imobile ţi le las. Servitorii au fost învoiţi de 
mine pentru patru zile. Ca să ştii. Cheia pe care mi-ai furat- 
o din poşetă am luat-o frumuşel înapoi, când te-am vizitat 
la spital. Pa şi adio!” 

Cu un scris şi mai grăbit, şi-un post-scriptum: „Vezi, dacă 
vrei să ai parte de-o bătrâneţe liniştită, însoară-te cu o 
femeie de etatea ta, nu te aventura într-un mariaj cu vreo 


fetişcană, să-ţi pape averea!” 


După două zile, îmbătrânit şi aproape înnebunit de 
amploarea dezastrului, Zanea se târî spre uşa principală a 
vilei, să vadă cine sună eu atâta disperare. În prag, 
Pompilică Protopopescu, mai marele poliţiei. 

— Dragul meu Cristinel, o veste tristă: Laura... Chestorul 
aplecă ochii. 

— Ce, ce-i cu ea? tresări Zanea pătruns de o rază de 
speranţă. 

— A murit, Dumnezeu s-o ierte! 

— Ce?! Cum?! Ce zici?! Vorbeşte, nu mă fierbe atâta! 

— Intr-un accident de avion, lângă Târgu-Jiu, într-o 
pădure. Au ars, şi ea şi pilotul, un ofiţer neamt. 

— Au ars! abia îngână Zanea pierzându-şi aproape toate 
speranţele legate de regăsirea averii: tablouri, acţiuni, 
valută. 

— S-au făcut scrum: şi ei şi avionul. D-aia a durat atâta, 
până i-au identificat. M-a anunţat mai adineauri Bucureştiul. 

— Da ce, ce căuta în avion? bâlbâi colonelul. 

— Se pare că voiau să fugă din ţară. În Elveţia, probabil. 

— In Elveţia! zise Zanea, socotind în gând, cu febrilitate, 
valoarea părţii de avere arsă, şi a celeilalte, bijuteriile şi 
aurul. 

— Au ars, bine, dar scroafa mi-a furat şi-o mulţime de 
bijuterii, şi aurul! Cu acesta ce s-a întâmplat? şuieră 
magistratul. 

— Se pare c-au dispărut. Poliţia dă vina pe cei ce-au 
ajuns primii la locul catastrofei, dar parcă poţi să ştii că e 
aşa! 

— Bine, dar... 

— Au depus cu proces-verbal: trei cocoşei şi un cercel, 
atât. Şi ceasul neamţului, era să uit. Dar şi ăsta-i ars... 


După fuga şi moartea Laurei, nenorocirile au început să 
se precipite pentru Cristache Zanea cu o repeziciune 
uluitoare. Din pricina bombardamentelor tot mai intense ale 
aviaţiei anglo-americane, cele mai multe dintre instituţiile 


oraşului au fost dispersate în împrejurimi mai sigure, lipsite 
de obiective militare sau industriale. Însăşi curtea marţială 
avea să ia drumul pribegiei, mutându-se într-un pitoresc şi 
paşnic orăşel de munte. Dar, de-acum şi până să-şi închidă 
definitiv porţile, înfricoşătoarea instituţie pierdea continuu 
din aureola de antecameră a morţii. Doar cine se 
încăpăţâna, cu tot dinadinsul, nu voia să recunoască 
apropierea sfârşitului. Or, cum Zanea era un realist cu 
capul înfipt bine pe umeri, nu mai avea nicio îndoială, ştia 
că zilele sale sunt numărate. Dacă situaţia sa financiară ar 
fi fost alta, sau dacă s-ar fi mulţumit şi cu mai puţin, poate 
că se încumeta să ia drumul pribegiei. Aşa însă continua să 
caligrafieze cu sârguinţă sentinţă după sentinţă în dreptul 
numelor a mii de dezertori, săraci, al câtorva speculanti, 
însă banii acestora nu mai aveau aceeaşi valoare, şi, ca o 
satisfacţie platonică, fără efect material, îi trimitea la 
moarte pe cei de dreptatea cărora se temea cel mai mult. 
Cum toate au însă un sfârşit, acesta a venit relativ repede, 
la câteva săptămâni de la data când părăsise oraşul 
rafinăriilor, într-o noapte călduţă de august. Când a auzit 
vocea limpede, categorică, uşor tremurată totuşi, poate 
emoţionată, a crainicului radioului, în prima clipă a dus 
mâna la pistol. N-a găsit însă dramul de curaj care l-ar fi 
absolvit de judecată. 


Partea a şasea 
CER SENIN 


PRINTRE CEI ADUNAȚI în mare grabă în locuinţa lui Petre 
Mitea se numărau şi doi ofiţeri artilerişti: un sublocotenent 
tinerel, aproape copil, aparţinând regimentului local de 
artilerie, şi un locotenent voinic şi negricios, mai în etate, 
străin de oraş. Locotenentul, rănit şi internat într-un spital 
militar, ar fi trebuit, acum, după vindecare, să se înapoieze 
la unitate, pe front. Cu frontul însă se isprăvise, unitatea 
încetase să mai existe, dar asta n-o ştia locotenentul. 
Amândoi - el şi sublocotenentul cu ochii albaştri - se 
alăturaseră voluntar acţiunii de neutralizare a trupelor 
hitleriste din jurul oraşului. Era firesc ca soldaţii zecilor de 
puncte ce constituiseră până în urmă cu câteva ore 
apărarea antiaeriană a rafinăriilor - tunuri, reflectoare, 
baloane captive, centre pentru fabricat ceața artificială - să 
încerce să se regrupeze. Alte eşaloane hitleriste, cele ce 
izbutiseră să fugă din Bucureşti, căutau să se unească cu 
trupele din regiunea prahoveană. Majoritatea acestora însă 
- două mii de soldaţi şi ofiţeri, şi două sute de vehicule de 
tot felul - aveau să fie distruse sau luate prizoniere de 
trupele Corpului 4 de Armată, în luptele de lângă Gherghița, 
câţiva kilometri la sud-est de oraş. 

Misiunea încredinţată grupului condus de Enache nu era 
însă legată de unităţile fugite din Capitală. Ei aveau sarcina 
să lichideze focarele de rezistenţă din partea de nord-est a 
oraşului, în zona Bucov-Valea Călugărească: patru posturi 
de apărare antiaeriană cu un total de douăzeci şi ceva de 
tunuri deservite de aproape două sute de soldaţi, cărora, se 
bănuia, li se alăturase şi ceva trupă nemţească fugită din 
oraş. Acestora şi poate şi altora, nu trebuia să li se lase 
timp să-şi vină în fire din buimăceala celor întâmplate peste 


noapte, să apuce să se regrupeze în unităţi de mai mare 
amploare. 

De aceea discuţiile erau scurte, repezite, cu privirile 
împărţite între harta militară a sublocotenentului Grigoriu şi 
stradă. Din clipă în clipă era aşteptat să sosească Pavel 
Zamfirescu. Şoferul, însoţit de Radu Stoiculeţ şi Petrică 
Turcu, plecaseră să aducă armele şi muniţia de care aveau 
nevoie în următoarele ore. 


Soarele de august ardea pământul, pârjolind izlazul şi 
grădinile de zarzavat din preajma Teleajenului, ce curgea 
molcom şi limpede spre bărăgan. Camionul, după ce lăsase 
în urmă apa puturoasă a Dâmbului în dreptul abatorului, fu 
ascuns câteva sute de metri mai încolo, lângă ultima 
clădire a oraşului, un vechi han părăsit, o clădire cu etaj, 
din bârne, coşcovită şi pe jumătate năruită, statul lor major. 
Mai departe şoseaua asfaltată trecea podul peste Teleajen 
şi, făcând un unghi aproape drept, spre răsărit, se îndrepta, 
prin comunele Bucov şi Valea Călugărească, spre Buzău. 
Dincolo de han, până departe, cât se vedea cu ochii, se 
întindeau zeci de hectare de grădină: varză albă, roşie, gulii 
şi conopidă, udate mai încolo de aceeaşi apă a Teleajenului. 
Dincolo de grădini, la nord, între cotul dintre şosea şi râu, 
pe un izlaz presărat cu rare pâlcuri de scaieţi şi pomi pe 
jumătate uscați, se resfirau câteva posturi de apărare 
antiaeriană. Comandanții acestor mici unităţi răspândite 
până spre dealul din faţă, Dealul Mare, cel cu vii cu rod 
bogat în acel an de cotitură, primiseră ordin să rămână pe 
loc, să reziste şi să împiedice accesul pe şosea al 
eventualelor unităţi militare inamice ce-ar încerca să 
răzbească în oraş dinspre răsărit. 

Maiorul Haller, ofiţerul care dăduse acest ordin, urmărea 
să întârzie cât. mai mult ocuparea organizată a oraşului 
rafinăriilor în speranţa că, până atunci, ofiţerimea 
comandamentului din care făcea şi el parte o să se poată 
retrage spre nord, în Ardeal, să facă într-un fel joncțiune cu 
trupele lor de acolo, să evite prizonieratul. Colonelul von 
Brantsch mergea şi mai departe. Spera să poată concentra 


grosul trupelor în zona de nord a oraşului, în pădurea 
Păuleşti, unde erau masate mai multe piese de artilerie şi 
câteva tancuri. Acolo să aştepte trupele fugite din Bucureşti 
şi, după ce vor mai primi şi ceva întăriri din Ardeal, să 
pornească la  contraofensivă, să-i pedepsească pe 
„trădătorii de români”, să dea peste cap unităţile militare 
ce alergau în ajutorul Capitalei şi al Ploieştiului, să pună din 
nou mâna pe ţară. 


În tăcere, de parcă duşmanul era la câţiva paşi, se 
împărţiră în două grupuri, acolo, în incinta hanului părăsit. 
Muncitorii ce săriseră din Dodge-ul lui Pavel Zamfirescu 
lucrau mai toţi ori la rafinăria Româno-Americană, ori la 
uzinele Concordia. Prima grupă, condusă de Enache, era 
ajutată în probleme de tehnică militară de tânărul 
sublocotenent Grigoriu. A doua grupă, de Pavel Zamfirescu 
şi locotenentul Baicu. Fiecare ducea pe umăr câte o armă, 
cei mai mulţi carabina Z.B., dar dispuneau şi de şase 
pistoale-mitraliere, nemţeşti, de două mitraliere uşoare, de 
asemenea nemţeşti, şi de aproape două sute de grenade 
de mână. 

Grupa şoferului se îndreptă spre est, peste câmp, 
urmărind să înainteze în direcţia localității Valea 
Călugărească, în apropierea căreia existau două baterii de 
tunuri. Grupa lui Enache porni drept înainte, paralel cu 
şoseaua, spre Teleajen, printre căpăţânile de varză şi gulii. 
Această grupă urma să se ocupe de bateria din imediata 
apropiere a podului şi, de asemenea, de o alta. amplasată 
mai la est, la marginea comunei Bucov. 

Din grupa lui Enache făceau parte, printre alţii, Stoiculeţ, 
Petrică Turcu, llie Lungu şi lonică Păsărin. Lui Pavel 
Zamfirescu i se alăturase Titus Mărcuş, Zamfir Stănică - 
fostul comandant de gardă al închisorii militare - Lică 
Grigoraş şi cizmarul în casa căruia se ascundeau de teama 
copoilor Siguranţei. 

Prima grupă - a lui Enache - după ce ajunse pe malul 
drept al Teleajenului, cobori spre firul apei, trecu dincolo, 
unde malul era mai înălţat şi mai abrupt şi, la adăpostul 


acestuia, începu să înainteze spre primul obiectiv, tunurile 
de lângă pod, furişându-se unul după altul, în şir indian. Doi 
dintre ei - Stoiculeţ şi un muncitor rafinor - rămaseră 
ascunşi pe malul drept, să sesizeze dacă are loc vreo 
mişcare în rândul artileriştilor nemți. Când ajunseră în 
dreptul bateriei antiaeriene, se adunară din nou cu toţii, să 
pregătească atacul. Prin binoclul sublocotenentului nu se 
zărea ţipenie de soldat inamic. Cele şase ţevi de tun 
priveau  ameninţător spre cerul degeaba păzit. 
Bombardierele n-aveau să mai apară niciodată, misiunea 
lor fusese terminată. Fiecare ţeavă se vedea limpede 
dungată, de mai multe ori, eu vopsea albă. Atâtea dungi, 
câte avioane doborâse respectivul tun. Nemţii făceau mare 
caz de acest sistem de a-şi marca victoriile, însă cine putea 
să jure că nu se lăudau, că într-adevăr fiecare dungă 
însemna un avion doborât, când zeci şi sute de tunuri 
bubuiau spre şirul bombardierelor ce abia se vedeau 
undeva, tare sus, deseori ascunse în nori... 

In jurul celor şase tunuri continua să fie linişte. Că existau 
totuşi soldaţi nemți ascunşi acolo, în adăposturile săpate în 
pământ sau printre şanţurile de comunicaţie dintre tunuri şi 
depozitul de muniții, o dovedea drapelul cu crucea 
încârligată la mijloc, înălţat în centrul barierei, uşor unduit 
de boarea abia simțită a vântului. 

De la redutele de pământ ce înconjurau afeturile tunurilor 
şi celelalte instalaţii anexe, plecau două circuite telefonice 
suspendate pe pari înfipţi în pământ, ce unea bateriile între 
ele. 

— In primul rând e necesar să-i izolăm de celelalte 
baterii, să nu poată cere ajutor şi nici să comunice cele ce 
se vor întâmpla, propuse sublocotenentul Grigoriu privind la 
Enache. 

Acesta fu în totul de acord şi după câteva clipe Stoiculeţ, 
însoţit de doi muncitori, se furişă spre stânga, spre un pâlc 
de pruni, pe unde trecea unul dintre circuite. Alţi trei, 
conduşi de Petrică Turcu, se îndreptară spre cel de-al doilea 
circuit, înspre dreapta. În prima parte a misiunii lor cele 
două mici grupe se depărtară de baterie mergând pe sub 


malul apei, una în sus, cealaltă în jos, intenţionând să iasă 
din raza de vizibilitate a artileriştilor nemți. 

Dacă undeva, în stânga lor, dinspre pădurea Păuleşti, nu 
s-ar fi auzit din când în când un schimb sporadic de focuri, 
se putea crede că n-a fost război şi nici n-o să fie vreodată. 
Era senin, cald şi linişte. Vântul abia adia, apele 
Teleajenului curgeau domol, aproape secătuite de lipsa 
ploilor, şi doar totala lipsă de circulaţie pe şoseaua din 
apropiere spunea că ceva nu este totuşi în regulă: prea 
multă tăcere bătătoare la ochi. 

Grupa lui Stoiculeţ fu prima care se căţără pe malul 
abrupt, în dreptul unui tufiş de bozii. Cei trei priviră spre 
baterie, apoi începură să înainteze târându-se pe coate, 
spre pâlcul prunilor, intenţionând să-i ocolească prin 
stânga, să rămână verdele veşted al pomilor între ei şi 
nemti. Ajungând lângă prăjina care le venea mai la 
îndemână, Stoiculeţ se căţără spre cele două fire de sârmă, 
şi, îndată acestea căzură la pământ, retezate cu ajutorul 
unui cleşte patent. La fel procedaseră şi cei din grupa lui 
Turcu, numai că aceştia fuseseră obligaţi să se depărteze 
mai mult, să nu fie observati. 

Între timp nemţii primei baterii, fie că şi-au dat seama că 
au rămas izolaţi, fie că întâmplarea i-a scos afară din 
bârloguri, se suiră pe parapete, scrutând orizontul cu 
binoclurile. 

— Poate că ar fi bine dacă doi sau trei dintre noi s-ar 
duce să ţină sub observaţie cealaltă baterie, până 
terminăm noi ce avem de făcut aici, zise Enache privind la 
ofiţer. Să ştim ce se întâmplă şi pe-acolo. 

Aşa se făcu că Petre Turcu şi aceiaşi doi muncitori, cei 
care luaseră parte la întreruperea circuitului telefonic din 
partea dreaptă, porniră pe firul apei, în jos, către cea de-a 
doua baterie. Turcu era înarmat cu un pistol automat, 
ceilalţi cu carabine şi fiecare avea prinse la brâu câteva 
grenade. 

— Observaţi dacă primesc întăriri, dacă pleacă oi parte 
dintre ei spre alt obiectiv, ce fac, cum vor reacţiona când 
vor auzi pârâiala de aici sau de dincolo, de la grupa lui 


Pavel, îi mai povăţui Enache. 

Planul celor rămaşi era să se furişeze cât mai aproape de 
obiectivul ce urma să fie atacat şi acolo să se adăpostească 
după câteva ridicături de pământ acoperite de scaieţi, apoi 
să arunce câteva grenade în şanţurile de comunicaţie, să 
încerce în felul acesta să-i determine pe nemți să iasă 
afară, să se apere, ca abia atunci să-i lovească din plin. 

Până să apuce să treacă la executarea acestui plan, mai 
mulţi soldați duşmani, din motive rămase atunci 
necunoscute, ieşiră din adăposturi şi începură o operaţie 
aparent neobişnuită: să dărâme redutele de pământ care 
înconjurau cele şase tunuri. 

— Ce i-a apucat?! se miră careva. 

Destul de repede îşi dădură seama ce vor să facă; să 
reducă înălţimea malurilor de pământ, atât cât să poată 
apleca ţevile tunurilor, razant cu pământul, să tragă foc 
direct în eventualitatea că în raza lor ar intra unităţi 
inamice. 

— Ce-i de făcut? 

— Uite ce propun eu, interveni sublocotenentul. Pe colo, 
nu prea departe de primele lor întărituri, trece viroaga 
aceea, pe unde probabil, când plouă se scurge apa dinspre 
şosea, spre Teleajen. Ce-ar fi dacă cei mai mulţi vom 
încerca să ne furişăm în lungul ei, până aproape de baterie, 
în timp ce alţi trei-patru s-ar târî până după movila de colo - 
şi ofiţerul indică o ridicătură de pământ, nu mai înaltă de un 
metru - să-i cuprindem astfel între două focuri? 

Propunerea  sublocotenentului, fiind găsită bună, 
Stoiculeţ, împreună cu alţi trei tovarăşi, porniră spre 
ridicătura de pământ, înarmaţi cu un pistol automat, cu 
grenade şi carabine. Ceilalţi zece se îndepărtară spre 
viroagă şi, prin ea, spre baterie. Acestora le rămăsese 
mitraliera, încă un pistol automat, Z.B.-uri şi grenade. 

Când mai erau câteva minute până la ora fixată pentru 
declanşarea concomitentă a atacurilor, erau şi ei gata. 
Mitraliera fusese fixată pe poziţie, fiecare se adăpostise 
cum putuse mai bine, şi nu rămăsese decât să aştepte ca 
grupa lui Stoiculeţ să deschidă focul, să-i atragă pe nemti 


într-acolo, ca abia atunci să intervină şi grupa lui Enache. 
Rolul de mitralior şi-l asumase sublocotenentul Grigoriu, 
Enache era înarmat cu cel de-al treilea pistol automat, Ilie 
Lungu, Păsărin şi toţi ceilalţi cu arme obişnuite. Un strungar 
de la Concordia avea sarcina să aprovizioneze mitraliera cu 
muniții. Distanţa dintre ei şi primele amplasamente nu era 
mai mare de 50-60 de metri, încât se auzeau bine frânturi 
din discuţia nemților ce lucrau la dărâmarea parapetelor. 
Numărul acestora nu trecea de 30 şi, printre ei, se zărea 
limpede cascheta unui ofiţer. 

Mica grupă a lui Stoiculeţ mai avea câţiva metri până la 
movilă, când careva dintre ei fu observat de unul dintre 
nemți. Câţiva dintre ei lăsară lopata din mână şi se suiră pe 
parapete, privind cu toţii în direcţia indicată de soldat. Unii, 
mai precauţi, se îndreptară spre şanţuri, să-şi ia armele, 
când trosni o împuşcătură una singură, urmată îndată de 
răpăiala mitralierei mânuită de sublocotenentul Grigoriu, 
concomitent cu pistolul lui Enache şi Z.B.-urile celorlalţi. 


Mai rămăseseră câteva minute până la ora fixată pentru 
atac, când Enache sesiză că nemţii s-au alarmat şi că, 
desigur, vor intra îndată în adăposturi. Atunci, după ce se 
sfătui în grabă cu consultantul său militar, dădu ordin să se 
deschidă focul. 

— Vă rog să-mi permiteţi să-l ochesc eu pe ofiţer! se 
grăbi să zică Ionică Păsărin. În armată eram printre primii 
ochitori. 

Enache aprobă printr-o aplecare a capului şi mecanicul 
ridică arma. Pocnetul carabinei fu semnal pentru ceilalţi şi, 
toate odată, celelalte arme începură să scuipe foc după foc 
în direcţia nemților ce cădeau ca trăsniţi, surprinşi de atacul 
dezlănţuit din cu totul altă parte decât cea sesizată de cel 
care îi descoperise. Acesta fu primul care muşcă ţărâna; 
Păsărin nu se lăudase degeaba. 

Nemţii care scăpaseră primelor rafale se trântiră la 
pământ, încercând să se târască spre şanţuri, la adăpost. 

— Treceţi dumneavoastră la mitralieră iar eu, cu doi-trei 
tovarăşi, să-i atacăm cu grenade! propuse ofiţerul, privind 


la Enache. 

— Nu, rămâi dumneata aici şi ai grijă să ne susţii cu foc, 
dacă trebuie. lar noi - şi arătă spre Păsărin şi alţi doi - haide 
spre ei. Luaţi grenade cât mai multe, haide! 

Alergând aplecaţi una cu pământul, în câteva clipe fură la 
mai puţin de 20 de metri de primele întărituri şi, una după 
alta, patru grenade zburară cu adresă precisă, dincolo de 
careurile redutelor de pământ, apoi alte patru, încă patru şi 
încă patru. Şaisprezece bubuituri, tot atâţia noruleţi de fum 
şi o ploaie de ţărână răscolită de explozia grenadelor. 

Fără să aştepte să se dezmeticească cei atacați, Enache 
şi Păsărin porniră în goană spre primul val de pământ, 
urcându-l într-o clipă, urmaţi de ceilalţi doi muncitori. De 
cealaltă parte înainta grupa lui Stoiculeţ , cu armele 
pregătite de tras. 

În interiorul redutelor, exceptând răniții ce gemeau de 
durere, era linişte. O linişte care nu prevestea nimic bun. 
lonică Păsărin fu primul care sesiză că după afetul unuia 
dintre tunuri se întâmplă ceva. 

— Acolo, e ascuns careva acolo! şopti el. Să arunc o 
grenadă? 

— Aruncă! zise Enache. 

Grenada se lovi de ţeava tunului şi explodă în aer. 
Schijele se împrăştiară care-ncotro şi un colţ de fontă se 
înfipsese în umărul unuia dintre nemţii ce încercau să pună 
în poziţie de tragere tunul după care se ascunsesem; trei, şi 
fără cel grav rănit, doi. Aceştia îndreptară armele către 
grupa lui Enache şi în curând începu un duel de focuri al 
cărui sfârşit era încă greu de prevăzut. Alţi câţiva hitlerişti 
stăteau gata să intervină, ascunşi într-unul din şanţurile de 
comunicaţie, dar pe aceştia avea să-i vadă Stoiculeţ care, 
între timp, apăruse de cealaltă parte a valurilor de pământ. 
Gloanţele pistolului său ţiuiră scurt, obligându-i pe nemți să 
se ascundă din nou. 

Şi, de ce se temeau, nu scăpară; de undeva, dintr-un 
şanţ, ţâşniră mai multe grenade. Nemţii începeau să 
acţioneze mai cu cap, după ce se dezmeticiseră din 
zăpăceala primelor clipe. 


— Culcat! abia apucă să ordone Enache, mai înainte de 
declanşarea exploziilor. 

Cele cinci sau şase grenade căzură la câţiva metri de ei 
şi schijele acestora zburară pe deasupra. Una singură 
nimeri un pat de armă şi de acolo ricoşă în piciorul lui lonică 
Păsărin, deasupra genunchiului, zdrelindu-i carnea. 

Când zburară grenadele nemților, sesiză şi Stoiculeţ în 
care şanţ era ascuns inamicul şi, fără să-i mai lase prilejul 
să arunce şi altele, aruncă el însuşi într-acolo, una după 
alta, trei grenade, în timp ce tovarășii săi ţineau la respect 
pe cei ascunşi după unul dintre tunuri. Aceştia, după ce 
înlocuiră încărcătoarele golite, începură să tragă bezmetic 
spre grupa lui Stoiculeţ, înfigând glonţ după glonţ în malul 
parapetelor de pământ, risipind muniţia, că Stoiculeţ şi ai 
lui apucară să se culce la adăpostul aceloraşi parapete. 
Ghidându-se după tipul pistoalelor nemţeşti, rafinorul 
aruncă două grenade, apoi îşi săltă capul şi trase o rafală 
scurtă. Din partea celor doi, nu mai era niciun pericol. 
Ultimele grenade pe care le mai avea grupa sa căzură 
peste şanţul în care păreau să fie ascunşi cei mai mulţi 
dintre duşmani. 

Enache aruncă o privire spre râpa unde aşteptau 
sublocotenentul şi ceilalţi tovarăşi, vru să strige ceva, apoi 
se răzgândi şi trimise pe unul dintre ei să aducă grenade şi 
să comunice ofițerului să-şi răspândească oamenii în jurul 
bateriei. Intre timp, dinspre Valea Călugărească se auzeau 
tot mai intense împuşcături şi explozii, semn că grupa lui 
Pavel lupta din greu cu nemţii de-acolo. Enache împărţi 
grenadele ce le mai rămăseseră şi înconjură careul ce 
ascundea tunurile, după care sublocotenentul Grigoriu - 
într-o germană aproximativă dar inteligibilă - făcu apel la 
nemţii care mai erau în viaţă să se predea. 


Petrică Turcu se orientă rapid. Cel mai bine, pentru el şi 
pentru cei doi tovarăşi ai săi, ar fi fost să se ascundă între 
ruinele unei căsuțe - la drept vorbind o singură odaie, fără 
acoperiş - ridicată în plin izlaz, cine ştie cu câţi ani în urmă, 
probabil vreun adăpost de ploi şi frig, de-al păzitorilor de 


vite. 

Mai târâş, mai de-a buşilea, ajunseră cu bine între cei 
patru pereţi năruiţi. De acolo se vedeau ambele baterii: în 
stânga, la vreun kilometru şi ceva, bateria care urma din 
clipă în clipă să fie atacată. În dreapta, la cinci, cel mult 
şase sute de metri, cealaltă baterie, a doua, care urma la 
rând. 

— Ce ziceţi, întrebă Turcu, trece glonţul prin zidurile 
astea? 

— De, ştiu şi eu?! făcu unul dintre cei doi muncitori, forjor 
la Concordia. Dacă ar fi de cărămidă arsă, da, n-am avea 
grijă, dar aşa... 

Cei patru pereţi fuseseră clădiţi din chirpici, cărămizi mai 
mari decât cele obişnuite, nearse, un amestec de pământ, 
paie şi bălegar. Cercetând împrejurimile - cu grijă să nu fie 
zăriţi de nemţii ce-ar scruta orizontul - descoperiră câteva 
pietre, o jumătate de uşă şi două bârne ce făcuseră cândva 
parte din acoperiş. În grabă fură toate adunate şi aşezate 
drept parapet întăritor. 

— Ce, crezi că or să tragă până aici? se miră forjorul. 

— Pază bună, nu ştii? Lasă aşa, mai bine! Ce, ne costă 
vreun ban? 

Abia când se dezlănţui atacul din stânga, unde acţiona 
Enache, se văzu câtă dreptate avusese fochistul să fie 
prudent. Nemţii ce deserveau bateria din dreapta lor, după 
ce auziră focuri de armă şi explozii de grenade „la vecini”, 
se săltară pe parapete să vadă ce se întâmplă. Într-o clipă 
îşi deteră seama că bateria de lângă pod este atacată. De 
cine, nu aveau cum să ştie. Totodată auziră şi focurile din 
cealaltă parte, dinspre Valea Călugărească, unde acţiona 
grupa lui Pavel Zamfirescu. Îndată, careva dintre ei, se 
repezi la telefon, fără să poată obţine legătura dorită. 

— Cere grupul de comandă! ordonă cel mai mare în grad, 
un locotenent înalt, uscăţiv. 

| se răspunse că toate trupele disponibile au plecat spre 
Păuleşti, la grup rămânând doar câţiva ostaşi şi un ofiţer. 

— Dă-mi ofiţerul! Ce grad are? se repezi locotenentul. 

— Căpitanul Muller la telefon! la spune, ce s-a întâmplat? 


— Heil Hitler, Herr Hauptmann! Bateria lui Wentzel e 
atacată şi el e lipsă, e bolnav! Se aud de asemenea focuri şi 
dinspre bateriile numărul şapte şi opt! 

— Trebuie ajutată bateria lui Wentzel! ordonă căpitanul 
după o clipă de gândire. Acolo se află căpitanul Ulrich, şeful 
nostru de stat-major! Şi spune, cine sunt atacatorii? 

— Nu ştiu, domnule căpitan! M-am uitat prin binoclu, dar 
n-am putut distinge nimic deosebit. În orice caz nu sunt 
prea numeroşi. 

— De câţi oameni dispui? 

— Treizeci şi şase! 

Urmă o clipă de linişte, apoi ofiţerul care rămăsese mai 
mare la postul de comandă al grupului antiaerian din acea 
parte a oraşului ordonă locotenentului să ia douăzeci de 
soldaţi şi să fugă în ajutorul celor atacați. 

— Inarmaţi-vă până-n dinţi şi să faceţi economie de 
muniții! Ai înţeles, domnule locotenent?! 

— Da, domnule căpitan, am înţeles! Heil Hitler! 

Petrică Turcu tocmai îşi aprindea o ţigară, când văzu că 
nemţii părăsesc în goană bateria. 

— Ei, drace! Dumnealor vor să fugă în ajutorul celorlalţi! 

— Dacă trec pe aici, pe lângă noi! tresări forjorul. 

— Dă, Doamne, c-asta vrem şi noi! De altfel de ce să ne 
ocolească? Ce, nu suntem noi băieţi simpatici? 

— Dumitale îţi arde de glumă. 

— Şi dumitale ţi-o fi frică, nu-i aşa?! 

— Ba nu, dar uite câţi sunt! exclamă al treilea dintre ei, 
sculer la aceeaşi uzină Concordia. 

— Doi, patru, şase... douăzeci şi cu ofiţerul douăzeci şi 
unu. Câte şapte de căciulă. Ce, e mult? Le venim noi de 
hac, în vreun fel! Uite ce facem: îi lăsăm să se apropie până 
la vreo douăzeci de metri. Atunci aruncăm fiecare în 
mijlocul lor câte două grenade, apoi începem să tragem. Fiţi 
calmi şi ochiţi bine! Pregătiţi-vă grenadele! Aşteptaţi 
semnalul meu! ordonă Turcu, luându-şi în serios rolul de 
comandant. 

— Doi au puşti mitraliere, remarcă forjorul. 

— Cu atât mai bine, o să ne folosească! Dar acum, 


linişte! 

Câte trei în rând, cu locotenentul în frunte, mai aveau de 
parcurs nicio sută de metri până să ajungă în dreptul colibei 
năruite. O clipă, prin capul lui Turcu fulgeră un gând: să-i 
someze să se predea, să nu tragă în ei, dar gândul absurd, 
aşa cum venise, aşa se duse. Nemţii, în orice caz, nu s-ar fi 
predat, nu s-ar fi speriat de ei, o mână de oameni adăpostiţi 
de acele dărâmături. Acelaşi gând îl mai fulgeră o dată: Dar 
dacă l-ar împuşca doar pe ofiţer? 

— Ascultaţi ce vă spun! se înfierbântă Turcu, abia dându- 
şi seama de riscul pe care aveau să-l înfrunte. Să aveţi 
grenadele pregătite, dar nu aruncaţi niciuna până nu vă 
spun eu. Poate că-i putem prinde de vii, să cruţăm viaţa 
soldaţilor. Aşa că eu am să trag în ofiţer. Fiţi atenţi! 

Cei doi muncitori, chiar dacă ar fi avut ceva de obiectat, 
nu mai avură când. Coloana nemților încălţaţi în obişnuitele 
lor cizme, cu carâmbii scurţi, cu căştile în cap, doar în 
cămăşi, tocmai ajunsese în dreptul adăpostului lor. 

Fochistul duse pistolul-automat la ochi şi trase o rafală 
scurtă - patru sau cinci focuri - spre ofiţerul din frunte care 
căzu ca trăsnit. Până să se apuce să se împrăştie zgomotul 
împuşcăturilor, Petrică Turcu strigă cuvintele pe care le tot 
plimbase prin gură, de teamă să nu le uite, să nu le încurce, 
să nu le pocească prea rău: 

— Hände hoch, Soldat! 

Nemţii încremeniţi, o clipă, apoi doi sau trei traseră 
câteva rafale spre dărâmăturile de unde veniseră gloanţele 
ce le uciseseră comandantul. 

Atunci explodară două grenade aruncate de forjor şi 
sculer, apoi încă două, după care Petrică Turcu strigă din 
nou, cu un glas ce suna mai mult a rugăminte decât a 
ordin: 

— Hände hoch, Soldat! Bitte, Soldat! 

Din cauza grabei şi a emoţiei, cele patru grenade nu 
căzură în mijlocul nemților, ci mai alături, totuşi câţiva 
dintre ei se zvârcoleau în braţele morţii, în timp ce ceilalţi 
se culcaseră la pământ, cu armele îndreptate spre zidurile 
năruite de vreme. Unul dintre ei duse mâna la centură, să 


smulgă o grenadă, dar mişcarea acestuia fui văzută de 
forjorul care ochi în cască şi apăsă pe trăgaci, fără să mai 
aştepte aprobarea lui Turcu. Glonţul ricoşă şi intră în 
umărul soldatului ce dete un urlet de durere. Apoi linişte. 
Doar din direcţia unde lupta grupa, lui Pavel Zamfirescu 
continuau să se audă Împuşcături.. 

Într-o fracțiune de secundă Petre Turcu se gândi că 
printre nemți s-o afla vreunul care să priceapă româneşte: 

— Dacă vă predaţi, scăpaţi cu viaţă! Noi nu vrem să vă 
omorâm! Lăsaţi armele la pământ şi ridicaţi-vă în picioare 
cu mâinile în sus! Numărăm până la zece, apoi tragem! 
Unu, doi, trei, patru, cinci... 

Se auziră câteva şoapte. Primul care se ridică fu un 
soldat mărunţel, destul de vârstnic, probabil rezervist. După 
el câţiva, apoi toţi cei sănătoşi: paisprezece. 

— La rând câte unul, de la dreapta la stânga şi puneţi 
grenadele la pământ! ordonă Turcu, când zări grenadele 
cum stăteau înfipte în centură. Treizeci de paşi la stânga! 
Aşa! 

Apoi fochistul se adresă celor doi muncitori, ce nu-şi 
puteau crede ochilor că cele văzute sunt aievea, că nemţii 
se predaseră: 

— Eu mă duc la ei, voi aveţi grijă. Cum face careva vreo 
mişcare suspectă, foc! la dumneata pistolul meu, se adresă 
el forjorului, părăsind ruinele. 

Nemţii priveau încruntaţi la cel ce se apropia nepăsător 
de ei. Mărunţel dar vânjos, cu o faţă deschisă, chiar vesel, 
de parcă lipsea doar să le strângă mâna. 

— Care ştie cel mai bine româneşte? 

— Eu! răspunse soldatul cel mai în etate, cel ce se 
ridicase primul în picioare când fuseseră somaţi. 

— Întreabă-ţi camarazii dacă se pricepe careva să dea 
ajutor celor răniţi. 

După câteva clipe soldatul neamt arătă spre doi dintre 
camarazii săi: 

— Ei pricepe. Urmat speţial-şcoala. 

— Spune-le să se ducă şi să le dea primul ajutor. Dar mai 
spune-le să nu le treacă prin cap să facă vreo prostie, că 


dracu i-a luat, ai auzit? 

— Jawohl, tomnule, eu spune tot, dar eu roagă nu 
împuşcă la mine. 

— Noi nu împuşcăm pe nimeni, să fie clar! Voi sunteţi 
soldaţi, şi vina voastră este mai mică decât a celor ce v-au 
comandat. Tradu ce ţi-am spus şi celorlalţi! 

Mai departe, Turcu strigă la cei doi muncitori ce pândeau 
după ruine, să iasă afară. 

— Da-ţi-mi mie automatul, aşa, şi duceţi-vă şi luaţi-vă 
altele, de-acolo! şi fochistul arătă spre armele soldaţilor 
nemti, aruncate în iarbă. 

În următoarele clipe, forjorul şi sculerul de la Concordia, 
înarmaţi cu pistoalele nemților, îi mânară pe soldaţii 
prizonieri mai într-o parte, Cât mai încolo de fostele lor 
arme, făcându-le semn să stea jos. În acest timp cei doi 
sanitari pansau cum se pricepeau mai bine pe cei răniţi. 
Soldatul ce făcea pe interpretul aştepta supus ordinele 
fochistului, privind la el cu acea supunere deplină, obişnuită 
la gradele inferioare când au în faţă un om energic, fie el şi 
civil. 

— la spune-mi, îl întrebă Petrică Turcu, câţi soldaţi au 
rămas acolo la tunuri? şi fochistul arătă spre cea de a doua 
baterie, unde de câteva clipe nu se simţea nicio mişcare. 

— Şaisprezece, tomnule. 

— Doar atâţi? se miră Turcu. 

— Da tomnule, eu nu minte la tumneafoastră. 

— Vreun ofiţer, mai e printre ei? 

— Ofiţer nu este. Este feldwebel. Rest este soldat. 

— Mda bine! Du-te de dă ajutor colo, la răniţi. 

Nu trecuseră decât câteva minute de când fusese 
atacată coloana nemților, dar pentru cei trei muncitori 
trecuseră parcă ore întregi. Turcu, mai ales, îşi simţea 
cămaşa udă de atâtea emoţii. 

În continuare, isteţul fochist multe ar fi vrut să facă, dar 
nu ştia ce-i mai nimerit, ce-ar fi mai cu folos tovarăşilor săi 
ce luptau desigur din greu, şi într-o parte şi-n alta. Până la 
urmă gândi că prudenţa prea multă, o fi ea bună dar nu în 
cazul de faţă. Aşa că luă cele două puşti mitraliere şi le fixă 


pe poziţie la vreo treizeci de metri de grupul soldaţilor 
nemți: una îndreptată către ei, cealaltă spre fosta lor 
baterie. Cără alături şi încărcătoarele de rezervă şi o bună 
parte din grenade, şi dădu instrucţiuni celor doi muncitori 
ce să facă în lipsa sa. Mai înainte de a-i părăsi, mai 
accentua o dată: 

— La cea mai mică mişcare suspectă trageţi fără să 
somaţi. Voi sunteţi doi, iar ei sunt paisprezece! 

După ce se înconjură de grenade cu coadă, umplu un sac 
de merinde cu încărcătoare de rezervă, şi-şi agăţă de gât 
patru pistoale automate, îndreptându-se în fugă spre 
bateria unde lupta grupa lui Enache. | se părea nefirească 
liniştea ce se lăsase acolo, de câteva minute, dar se 
îngrijora degeaba. Apărătorii celor şase tunuri se predaseră 
când înţeleseră că orice rezistenţă este inutilă, mai ales că 
cei doi subofiţeri care rămăseseră mai mari în grad, după 
moartea căpitanului Ulrich, pieriseră ucişi de grenadele lui 
Stoiculeţ. 


Rana lui lonică Păsărin nu era gravă, însă mecanicul 
pierduse sânge. Mai grav fusese atins un muncitor din mica 
grupă a lui Stoiculeţ. Un feldwebel, înainte de a pieri, 
apucase să arunce două grenade, una după alta, rănindu-l. 
Deşi pansat cu pricepere, nu se mai putea ţine pe picioare. 

Dintre nemţii care luptaseră cu disperare doar patru 
rămăseseră întregi, alţi câţiva fiind răniţi, trei sau patru 
destul de grav. llie Lungu şi Vasile Savu - un muncitor de la 
Româno-Americana, fost sanitar în armată - încercau pe cât 
îi ţineau puterile şi mijloacele de care dispuneau să le aline 
suferinţele. 

Enache, îndată ce sesiză că ceva se întâmplase şi în 
apropierea celeilalte baterii - şi cum nu avea de unde să 
ştie ce - îl trimise într-acolo pe Stoiculeţ. 

— la câţiva oameni şi fugi de vezi ce s-a întâmplat! Poate 
că l-au mirosit pe Turcu! lar dumneata - se adresă el în 
continuare unui strungar priceput şi la şoferie - du-te şi adu 
aici camioneta noastră. Fordul. Poftim cheile de contact. Ştii 
pe unde? Treci podul, ocoleşti gropile acelea de bombe de 


colo şi vii peste izlaz. Şi vezi, lângă maşini poate că s-au 
mai adunat muncitori, îi aduci şi pe ei tot aici! 

Până să apuce să controleze toate adăposturile şi 
şanţurile de comunicaţie dintre tunuri şi restul instalaţiilor, 
până să facă oarecare ordine în mulţimea trofeelor 
capturate - arme şi muniții - şi să dea primele ajutoare 
celor mai neajutoraţi, careva îl făcu atent pe Enache să 
privească în direcţia celeilalte baterii. Mica grupă a lui 
Stoiculeţ îl întâlnise pe Petrică Turcu şi-acum se înapoiau 
împreună, tot în fugă. Gâfâind, fochistul relată în câteva 
minute cele întâmplate în preajma bateriei de lângă sat, 
simplu, fără cuvinte de prisos, de parcă povestea de unde 
şi cu ce preţ îşi cumpărase cu două zile în urmă şapca de 
pe cap. 

— La baterie au mai rămas şaisprezece soldaţi comandaţi 
de un plutonier, atâţia, şaisprezece! termină el cele ce avea 
de spus. 

Enache, deşi grăbit, că nu ştia ce să facă mai întâi, găsi 
totuşi timp să zâmbească şi să-l îmbrăţişeze cu drag. O 
clipă, prin faţa ochilor, îi trecu imaginea acelei nopţi când îl 
pusese să tragă de semnalul locomotivei, să nu se audă 
zgomotul împuşcăturilor. Parcă fusese ieri şi doar trecuse 
atâta vreme! Timpuri grele, de război, de ilegalitate, de 
continuu pericol de moarte. Şi iată-l acum pe acelaşi fochist 
aşa cum fusese întotdeauna: plin de viaţă, de optimism, 
încrezător în puterea lor, a comuniştilor de care se ataşase 
cu toată fiinţa sa. 

— Bravo, Petrică! Şi cred că... putem fuma o ţigară. 

— Că bine ziceţi! îmi ardea gura. N-am mai fumat de-un 
veac! 

Cu aceleaşi pistoale de gât şi înconjurat de grenade, 
începu să se scotocească prin buzunare. Până să le 
găsească pe-ale lui, luă ţigara oferită de Enache. 

Soldatul neamt mai vârstnic, cel care ştia binişor 
româneşte, fu trimis de Enache la cei şaisprezece apărători 
ai bateriei de lângă Bucov cu însărcinarea de a le cere să se 
predea. 


Iniţial, Enache avusese de gând să suie răniții în 
camionetă şi să-i trimită doctorului Rădulescu. Între timp 
însă luase altă hotărâre: cei grav răniţi n-ar fi putut suporta 
cu bine hurducăturile drumului, iar cei mai puţin grav 
puteau să mai aştepte. Mai urgent era să alerge în ajutorul 
celeilalte grupe, a lui Pavel Zamfir eseu, fiindcă dinspre 
Valea Călugărească se tot auzeau împuşcături şi explozii. 

Spre bucuria lor, strungarul-şofer nu se înapoiase cu 
camioneta goală. Adusese opt muncitori care aşteptau la 
ieşirea din Ploieşti, lângă cele două maşini, aşa cum 
primiseră instrucțiuni de la Comandantul gărzilor 
muncitoreşti. Noile întăriri erau cum nu se poate mai bine 
venite. Intre timp se predaseră şi soldaţii celeilalte baterii 
şi, oricum, prizonierii trebuiau păziţi. Numărul total al 
acestora se ridica acum la treizeci şi patru, în afară de 
răniți. Ca măsură de prevedere Enache socoti că e mai 
indicat să-i trimită îndată în oraş, să nu-i ţină în zona pe 
unde, probabil, avea să încerce să treacă armata germană 
în retragerea ei spre vest. 

In rânduri de câte patru escortaţi de muncitori înarmaţi 
cu automate - acum se găseau din belşug - prizonierii luară 
calea oraşului, pe jos, necăjiţi şi încruntaţi, gândind la 
soarta lor nenorocită: luptaseră atâţia ani, credeau că vor 
cuceri lumea, că ei vor fi stăpâni şi zei şi, când colo, praful 
se alesese de toate visurile lor. 


LUI ENACHE îi rămăseseră optsprezece oameni, doi fiind 
însă răniţi. Printre aceştia, şi lonică Păsărin. Mecanicul, 
încălzit de mirosul prafului de puşcă ce plutea în văzduh, 
refuzase însă să fie considerat ca atare şi, după ce rana fu 
pansată cu grijă, reintră în rândul celor sănătoşi, 
şchiopătând uşor. Enache, după ce se consultă în grabă cu 


sublocotenentul Grigoriu, hotărî să plece în ajutorul lui 
Pavel Zamfirescu. In preajma celor două baterii, de-acum 
ale lor, lăsă pe Stoiculeţ şi pe Păsărin să aibă grija celor 
răniţi, şi alţi cinci muncitori. Restul de zece urcară în 
camioneta condusă de acelaşi strungar-şofer, şi porniră 
peste câmp, spre Valea Călugărească. Niciodată 
„tărtăreaţa” lui Pavel nu fusese atât de solicitată, însă şi de 
data aceasta îşi făcu pe deplin datoria. Şi, pe lângă oameni, 
micul Ford căra şi armamentul respectiv, numai puşti- 
mitraliere având şase, în afară de pistoale, grenade şi 
muniţie. 

Duduind ritmic, Forduleţul gonea sprinten peste izlaz şi 
mirişte, ocolea cu îndemânare gropile, depăşea şanţurile - 
când „pasagerii” săreau jos, să ajute celor patru pistonaşe - 
trecu vadul Bucovului, cu apa de-o şchioapă, şi alerga tot 
înainte, spre est. La jumătatea drumului simţiră cu toţii că 
le ţiuie urechile. In faţa lor trosni o bubuitură puternică, 
apoi încă una şi după câteva clipe alte două. 

— Tunuri! Asta-i bubuitură de tun antiaerian! exclamă 
sublocotenentul. 

— Mai repede! Mai repede! strigă Enache la şofer, 
aplecându-se peste cabină. 

După câteva clipe bubuiturile începură să se intensifice. 
Era limpede că se trăgea din două locuri diferite. 

— Mai repede, Tudorică, mai repede! 


Cele două baterii antiaeriene care căzuseră în sarcina 
grupei condusă de Pavel Zamfirescu şi locotenentul Baicu 
erau amplasate la abia o mie de metri una de alta, destul 
de aproape de şoseaua naţională: una ceva mai sus, pe un 
fel de dâmb, cealaltă mai spre dreapta, în plin izlaz. Mai 
aproape de şosea, era prima, cealaltă era mai aproape de 
calea ferată. După ce cântăriră situaţia, se hotărâră să 
atace mai întâi bateria de lângă şosea. Planul lor era 
simplu: dacă vor pune mâna pe cele patru tunuri ale 
bateriei de lângă şosea, vor putea îndrepta tirul acestora 
spre celelalte şase tunuri ale bateriei din izlaz. Locotenentul 
Baicu, privind prin binoclu, calculase că raza de bătaie a 


celor două baterii era diferită: cea de sus putea să tragă cu 
uşurinţă în cea de jos, acoperind-o în totalitate cu focul ei, 
pe când tunurile de jos, din izlaz, n-ar fi putut atinge decât 
cel mult două. din cele patru piese ale bateriei de pe colină. 

Atacarea tunurilor de pe dâmb mai era facilitată şi de 
existenţa a patru picioare de sondă, la o distanţă nu mai 
mare de 60-70 de metri de primele întărituri ale bateriei. În 
urmă cu câţiva ani se forase acolo o sondă, fără rezultat şi, 
după demontarea instalațiilor, rămăsese părăsite 
postamentele de beton ce susţinuseră turla, motoarele şi 
pompele. Intre cele patru picioare masive, înalte de 
aproape doi metri, se căsca gura beciului sondei, de 
asemenea betonată, adâncă de peste un metru. Fusese ea 
mai adâncă, dar cu timpul se astupase pe jumătate cu 
pământ şi pietre. Dacă ar fi izbutit să ajungă cu bine la 
adăpostul blocurilor de beton, de acolo le-ar fi venit mai 
uşor să treacă la atacarea celor patru tunuri. 

Grupa lui Pavel fu împărţită şi ea în două: Petre Mitea şi 
alţi doi aşteptau ascunși în apropierea şoselei, să împiedice 
o eventuală încercare de ajutorare a bateriilor între ele, pe 
când ceilalţi se târau spre picioarele de sondă, favorizați de 
liniştea ce domnea în incinta bateriei. Cum însă ordinul de a 
dărâma o parte din parapetele tunurilor, cele din direcţia 
şoselei şi a căii ferate, fusese dat probabil tuturor bateriilor, 
şi aici nemţii se puseră pe treabă, tocmai când Pavel şi 
grupa sa mai aveau câţiva zeci de metri până să ajungă 
lângă fosta sondă. Totuşi, grăbindu-se, reuşiră să se 
adăpostească în spatele picioarele de beton fără să fie 
observați, şi să monteze mitraliera lângă beciul sondei. 
După câteva minute începură să şuiere gloanţele dintr-o 
parte în alta. 

Atacul fusese pornit de grupa lui Pavel Zamfirescu. 
Fiecare luă la ochi câte un duşman, trăgând o dată, la 
comandă, mitraliera şi pistoalele automate secerând în 
continuare. Profitând de surprinderea şi spaima cauzată de 
atacul lor neaşteptat, cinci dintre ei, în frunte cu Mărcuş, se 
avântară spre bateria inamică şi, protejaţi de focul 
celorlalţi, aruncară dincolo de întărituri o serie de grenade - 


şi româneşti, din acelea ca o nucă de cocos, şi germane, cu 
coadă, şi cehoslovace, de forma cutiilor de conserve - după 
care se retraseră cu aceeaşi repeziciune la adăpostul 
betoanelor. Dezmeticiţi, nemţii rămaşi în viaţă începură să 
riposteze cu tot mai multă vigoare şi schimbul de focuri ţinu 
aproape două ore. Dându-şi seama că poziţia superioară a 
atacatorilor îi putea duce la pieire, hitleriştii aplecaseră 
ţevile celor patru tunuri spre picioarele de beton de unde 
porneau gloanţele ucigaşe, însă aceleaşi valuri de pământ, 
bine bătătorit şi taluzat cu brazde de iarbă verde, nu le 
dădea voie să obţină unghiul de tragere dorit. Incercând să 
dărâme parapetele prin spate, din interior, mai pieriră 
câţiva. Titus Mărcuş, în câteva rânduri strigase la ei să se 
predea, promiţându-le Viaţa, dar tot de atâtea ori cuvintele 
sale fură acoperite de gloanţele ce loveau sec, în picioarele 
sondei. 

După altă jumătate de oră situaţia începu să se complice. 
Cei atacați cerură ajutor prin firul telefonic ce lega direct 
cele două baterii - circuitul respectiv nu fusese întrerupt - 
şi zece soldaţi fascişti părăsiră bateria de lângă izlaz, 
intenţionând să cadă în spatele românilor. Pavel, de pe 
poziţia sa, n-avea cum să sesizeze manevra duşmanului, 
dar mica grupă a lui Mitea îi văzuse pe soldaţi încă de cum 
aceştia se furişaseră afară din întărituri. Grăbit, acarul nu 
avusese răbdare să-i lase să se apropie de marginea 
şoselei, unde aşteptau ei şi pe unde intenționau nemţii să 
se furişeze, şi deschise focul când inamicul era încă 
departe. Şi aşa căzură patru, morţi sau grav răniţi, dar 
ceilalţi şase reuşiră să se retragă între redutele bateriei. 
Intervenţia lui Mitea mai avea însă un rezultat: profitând de 
zarva stârnită de noile împuşcături, Mărcuş şi aceiaşi patru 
muncitori se avântară şi aruncară dincolo de întărituri mai 
multe grenade. Când se făcu linişte, profesorul le strigă din 
nou să se predea, fixându-le un termen: cinci minute. Cum 
ofiţerul care îi comanda fusese grav rănit şi cum cei mai 
mulţi dintre soldaţi erau de asemenea răniţi, dacă nu morţi, 
alături de drapelul fascist fu înălţat un steag alb. 

Câteva minute mai târziu răniții erau pansaţi, cei 


sănătoşi  dezarmaţi, şi bateria intră în stăpânirea 
muncitorilor care nu avuseseră decât doi răniţi, loviți de 
aşchiile de beton smulse de gloanţele ce nimeriseră în 
picioarele fostei sonde. Petre Mitea şi un alt muncitor 
plecară cu cei câţiva prizonieri spre sat, în căutarea unei 
clădiri unde să-i închidă, până se va limpezi situaţia. 

Mai apoi ţiuiră primele două proiectile, alte două, toate 
pe deasupra bateriei de-acum a lor. Nemţii din izlaz căutau 
să-i răzbune pe cei ce fuseseră înfrânți. Ca ţevile tunurilor 
să poată fi aplecate la unghiul dorit, mai trebuia însă 
dărâmat din parapete, munceau pe rupte şi nemţii, şi 
oamenii lui Zamfirescu. Din fericire pentru ultimii, o parte 
din pământ fusese deja înlăturat de soldaţii fascişti. 
Locotenentul Baicu trecu la unul din tunuri, un mecanic 
care fusese sergent la artilerie la altul, şi primele două 
ghiulele se sparseră dincolo de redută, în plin câmp. 

— Mai jos trei grade! strigă Baicu către cel de-al doilea 
tunar. 

Două noi bubuituri, şi unul dintre proiectile lovi malul de 
pământ ce apăra tunurile nemților. Ţărâna fu spulberată în 
vânt, acoperind bateria cu un nor de praf. Următoarele 
două proiectile se pierdură de asemenea în câmp, apoi 
Baicu lovi în plin unul dintre cele şase tunuri. Riposta 
nemților nu se lăsă aşteptată şi patru bubuituri se auziră 
deodată. Două proiectile trecură pe deasupra lor, două se 
înfipseră în marginea bateriei, acoperindu-i cu o ploaie de 
ţărână spulberată de explozii. 

Atunci, dinspre calea ferată, îşi făcu apariţia camioneta. 
Primii care o văzură fură însă nemţii şi ţeava unuia dintre 
tunuri se îndreptă amenințătoare. Într-acolo. Din fericire, 
acelaşi val de pământ nu-i dădea voie artileristului să ia 
linia de ochire corect, şi încărcătura aducătoare de moarte 
zbură pe deasupra, undeva departe. 

Din ordinul lui Enache săriră cu toţii jos din maşină şi 
fiecare se adăposti unde crezu mai nimerit. Doar şoferul, ca 
să nu abandoneze Fordul, demară grăbit încercând să 
întoarcă maşina şi să iasă din raza de bătaie a tunurilor, dar 
abia că aşa veni mai la îndemâna ochitorului neamt. 


Proiectilul părăsi ţeava tunului şi explodă trei metri în faţa 
camionetei care fu răsturnată şi acoperită de pământ. După 
câteva clipe luă foc. Voind să-şi salveze tovarăşul, săriră cu 
toţii, deşi un obuz trecu pe deasupra lor, spre maşina 
cuprinsă de flăcări, şi-l traseră afară pe şofer târându-l spre 
rambleu! căii ferate. Un nou obuz se înfipse în pământ, dar 
următorul lovi în plin Fordul în flăcări, făcându-l ţăndări. O 
dată cu maşina, care le fusese de un nepreţuit ajutor în 
atâtea rânduri, pierduseră şi o bună parte din armamentul 
pe care nu-l putuseră lua la timp din camionetă: patru 
puşti-mitraliere, câteva pistoale şi cea mai mare parte a 
munițiilor. 

Şoferul maşinii distruse scăpase ca prin minune numai cu 
câteva contuziuni uşoare, mai grave fiind arsurile de la 
mâini şi de pe faţă. Lângă el rămase un prieten şi un 
tovarăş de muncă, iar ceilalţi se retraseră de-a lungul căii 
ferate, să iasă din raza tunurilor şi să ajungă pe-o cale 
ocolită la bateria ce intrase în mâna tovarăşilor lor. 

Enache era negru de supărare. Nu putea să-şi ierte că nu 
fusese mai prudent, că intrase orbeşte în raza de bătaie a 
tunurilor inamice, punând inutil în pericol viaţa tovarăşilor 
săi, pierzând totodată şi camioneta. 

Tirul dintre cele două baterii continua cu şi mai mare 
înverşunare. Aşa după cum prevăzuse locotenentul Baicu, 
cele două tunuri - dinspre bateria ocupată de nemți - 
fuseseră făcute inofensive.  Artileriştii germani se 
dovediseră ochitori excelenți, dar nici Baicu nu se lăsă mai 
prejos. | se deschisese rana nu pe deplin vindecată, 
sângera din abundență, dar continua să treacă de la un tun 
la altul, să ia linia de ochire şi să tragă razant cu pământul, 
în timp ce sergentul artilerist încărca cu repeziciune când 
un tun, când altul. 

Nemţii erau înnebuniţi. Pierduseră trei din cele şase 
tunuri şi nu izbuteau, din cauza conformaţiei terenului, să 
lovească celelalte două tunuri căzute în mâna românilor. iși 
dădură seama că numai o minune îi mai putea salva, dar 
continuau să lupte, refuzând orice propunere de predare. 

Baicu se înfierbântase, nu simţea nici urmă de durere, 


dar picioarele refuzau să-l mai asculte. Cascheta îi zburase 
din cap suflată de explozia unui proiectil, o schijă îi smulse 
o parte din mâneca vestonului, faţa îi era neagră de 
pământ şi fum, dar toate n-ar fi însemnat nimic pe lângă 
rana redeschisă. Pavel Zamfirescu fu nevoit să ţipe la el şi 
să-l aşeze cu forţa la pământ, să poată muncitorul ce 
fusese sanitar în armată să-i panseze rana sângerândă din 
pulpa piciorului stâng. 

— Trage tu, dar nu te grăbi. Ocheşte cu atenţie, să nu 
facem risipă de obuze! ordonă locotenentul fostului 
sergent. 

Când văzu că le vin ajutoare, şi printre ei şi tânărul 
sublocotenent artilerist, lui Baicu îi sclipiră ochii. 

— Grigoriule - aşa te cheamă, nu? - înlocuieşte-mă 
câteva minute, până termină dânsul să mă oblojească! 

Nemţii crezură că cei de sus au terminat muniţiile, dar în 
curând pierdură încă un tun şi îndată şi pe-al cincilea. 
Numărul soldaţilor în viaţă se micşorase simţitor şi s-ar fi 
predat, dar locotenentul care-i comanda nici nu voia să 
audă de o astfel de posibilitate: 

— Murim până la unul, dar nu ne predăm! 

O dată cu distrugerea penultimului tun, fu ucis şi 
ochitorul acestuia, un caporal, şi atunci un alt gradat luă 
poziţia de drepţi şi-i ceru ofițerului să se predea. 

— N-are niciun rost să mai rezistăm, zise el cu glasul pe 
jumătate, că-l ştia pe locotenent cât e de dur. 

— Ce spui?! urlă ofiţerul roşu de furie, descărcându-şi 
pistolul spre cel ce cutezase să facă propunerea de 
predare. 

Uciderea acestuia contribui însă la pieirea sa. Un alt 
soldat apăsă pe trăgaciul automatului şi răpăiala gloanţelor 
îl găuri pe ofiţer de-a curmezişul mijlocului, perforându-l ca 
pe o hârtie trecută pe sub acul maşinii de cusut: glonţ 
lângă glonţ, gaură lângă gaură. 

— Repede un steag alb! 

Până să-şi smulgă careva cămaşa de pe el, ultimul 
proiectil lovi în ultimul tun, rănindu-l mortal şi pe soldatul 
ce trăsese în ofiţer. 


— Sus! Ridicaţi steagul! Cămaşa!... fură ultimele cuvinte 
ale muribundului. 

— Nu dovedeaţi mai multă minte dacă vă predaţi de 
când v-am somat noi? îi întrebă Titus Mărcuş pe cei şapte- 
opt supraviețuitori. 

Murdari, rupti, însângeraţi, aceştia ridicară din umeri. 

— Noi suntem soldaţi şi soldatul trebuie să execute 
ordinul celui mai mare în grad, răspunse unul, abia auzit. 


Nici grupa lui Pavel Zamfirescu nu fusese scutită de 
pierderi. Unul din proiectilele ce distrusese al doilea tun 
muşcase din oţelul acestuia şi o piesă dezarticulată fu 
proiectată în şanţul unde se adăpostiseră câţiva, ucigând 
pe unul dintre muncitorii rafinăriei Româno-Americana. 
Cizmarul în casa căruia se adunau de teama copoilor 
Siguranţei fusese grav rănit, având un picior fracturat şi 
alte numeroase răni. Bravul meseriaş avea însă să scape cu 
viaţă, şchiop, cu o cicatrice pe faţă, altele nevăzute, dar 
mulţumit că-şi adusese din plin contribuţia la înfrângerea 
armatei hitleriste. Zamfir Stănică - sergentul - fu şi el atins 
de-o schijă, aşa cum erau şi alţi doi muncitori. Mai grav 
decât toţi era locotenentul Baicu, fiul unui învăţător din 
Maramureş, ofiţer de carieră, care nu pregetase să ia parte 
la acţiunea de distrugere a cuiburilor de rezistenţă fasciste. 

In preajma bateriilor recent cucerite nu încetaseră 
tipetele muribunzilor, nici nu se terminase cu pansarea 
răniților. Pavel Zamfirescu încă nu apucase să bea o vadră 
de apă - că-şi simţea gâtul rogojină - când dinspre Buzău 
se auziră mai multe bubuituri de tun. Şi zgomotul de luptă 
părea că se apropie. 

Atunci sosi în fugă unul dintre muncitorii lăsaţi lui 
Stoiculeţ, în preajma bateriilor de lângă Bucov. 

— Tovarăşe Enache, vorbi acesta gâfâind, m-a trimis 
Stoiculeţ să raportez că a sosit un pluton de soldaţi conduşi 
de un căpitan călare care ne-a ordonat să părăsim bateriile 
noastre - accentuă el pe „noastre” - spunând că asta-i 
treaba lor, nu a „civililor”. 

— Mulţi soldaţi? 


— Vreo cincizeci. 

— Alţi ofiţeri mai sunt? 

— Nu, n-am văzut alţii. Doar doi sau trei subofiţeri. 

— Bine, atât zise Enache, îndreptându-se către Pavel: tu 
rămâi pe loc, împreună cu douăzeci de tovarăşi. Şi n-ar 
strica, atât cât mai e linişte - auzi ce vine dinspre Buzău! - 
dacă aţi căra de dincolo - şi arătă spre bateria distrusă - 
obuzele rămase nefolosite. De asemenea armamentul mai 
greu: mitraliere, puşti-mitraliere, pistoale automate şi 
muniții. Dacă mai sunt bune de ceva, dacă nu... ŞI 
foloseşte-te şi de dumnealor! şi-şi îndreptă privirea spre 
micul pâlc de prizonieri nemți. Dacă am să pot, îţi voi 
trimite şi ceva ostaşi de dincolo. Numai să mai fie timp. 


STOICULEŢ părea altul. Cu pumnii strânşi, de-i intrau 
unghiile în carne, scrâşnea din măsele, abia reţinându-şi un 
potop de înjurături la adresa căpitanului care îi făcuse - pe 
el, pe Păsărin şi pe cei cinci muncitori, toţi de la Concordia - 
puşlamale - „puşlamale care umblă după jaf” - acuzându-i 
că urmăresc „să buzunărească soldaţii naţiunii momentan 
învinsă”. Rafinorul ieşi înaintea lui Enache dincolo de 
bateria de lângă Bucov şi-i relată tot ce se întâmplase de 
când sosise plutonul soldaţilor. 

— Eu i-aş fi tras o labă, cât este el de căpitan! zise mai 
mult pentru sine Petrică Turcu, aprinzându-şi un chiştoc de 
ţigară. 

— Unde-i „dumnealui”? Aici sau dincolo? şi Enache arătă 
din cap spre bateria de lângă pod. 

— Aici. Cică inspectează tranşeele, adăposturile, muniţia. 
A sosit împreună cu vreo douăzeci de soldaţi. Restul a 
rămas la celelalte tunuri. 

— Mda! Bine! Să mergem să discutăm cu el. Trebuie să 


ne înţelegem, într-un fel. 

Enache era urmat de zece tovarăşi de luptă, printre care 
şi Zamfir Stănică. Sergentul era rănit, dar nu atât de grav 
încât să nu fie de ajutor. Şi aşa cum Pavel îl avea pe celălalt 
sergent, să dea ajutor sublocotenentului Grigoriu, ce luase 
locul lui Baicu, care nu putea să mai lupte, tot aşa şi 
Enache îl luase pe Stănică, să ajute unde-o fi mai multă 
nevoie de ei, la o baterie sau la alta. 

— Mergem... încolonaţi? întrebă Petrică Turcu. 

— Incolonaţi?! De ce? Lasă aşa, să se vadă că suntem 
civili, cum îi place dumnealui să ne numească. 

Intre timp bubuiturile ce se auzeau dinspre Buzău se tot 
apropiau, deşi se mai micşoraseră în intensitate. În schimb, 
spre Păuleşti părea să fie linişte. Abia rar se auzeau mai 
departe, dinspre vest, alte bubuituri. Nemţii se înverşunau 
să reziste în apropiere de Moreni, unde aveau masată 
artileria antiaeriană din acea zonă petroliferă. 

Căpitanul, ieşind dintr-un adăpost, privi nedumerit spre 
coloana celor ce urcau şi coborau valul de pământ ce 
mărginea bateria. Când îl văzu, lui Enache îi veni să 
zâmbească; ţinuta ofițerului prea contrasta cu tot ce era în 
jur, cu hainele lor rupte, prăfuite, cu uniformele ostaşilor, 
decolorate, cu centuri de cânepă, cu bocanci cu talpă de 
lemn, câţiva în opinci. Înalt, proaspăt ras, ba chiar şi 
pudrat, cu o uniformă ce ţipa pe corpul său de balerin, cu 
cizme lustruite şi pinteni zornăitori, căpitanul părea mai 
curând întruchiparea unui personaj de operetă decât ceea 
ce ar fi trebuit să fie. 

— Ce-i cu dumneata?! întrebă ofiţerul cu un ton de vădită 
superioritate, când îl văzu pe Enache înaintând spre el. 

— Mi se pare, domnule căpitan, că eu aş fi mai în măsură 
să pun această întrebare. Nu credeţi? 

— Şi dumneata eşti tot din şleahta obraznicului de colo? 
şi arătă cu cravaşa spre Stoiculeţ. 

— Da, tot din ăia! îi răspunse Enache pe acelaşi ton. 

— Te-aş ruga să-ţi iei haimanalele şi să pieriţi din 
împrejurimi. Din clipă în clipă trebuie să apară armata 
germană în retragere şi n-aş vrea să fiu împiedicat în 


acţiune de către unii ca voi! 

Enache umblă în buzunarul de la piept. 

— Uite, domnule căpitan, ce onoare îţi fac; îţi arăt ceva 
ce până în seara zilei de 23 August a stat ascuns mai cu 
grijă decât cel mai preţios diamant. Poftim! şi Enache îi 
băgă sub nas carnetul de partid, ţinut strâns, în timp ce 
soldaţii se apropiau curioşi, pe la spatele comandantului lor, 
să afle şi ei despre ce e vorba. 

— Ce-mi arăţi?! Ce-i ăsta?! 

— Ce?! Carnetul meu de membru de partid, domnule 
căpitan. Şi aşa ceva au şi majoritatea celorlalte 
„haimanale”, ridică Enache glasul, deşi îşi impusese să fie 
calm. Şi să mai ştii ceva, domnule căpitan: aceste 
haimanale, cum ţi-ai permis să le numeşti, au purtat 
moartea în cârcă ani şi ani, în timp ce dumneata puneai 
ordonanța să-ţi lustruiască cizmele! lar tovarăşii acestor 
„haimanale” au albit cu oasele lor pădurea de la Crângul lui 
Bot, ori de câte ori intrau pe mâna unui maimuţoi ca tine, 
stârv pudrat ca o cocotă! 

Căpitanul încremenise. O clipă vru să ducă mâna la 
pistol. Când zări însă feţele încruntate ale tovarăşilor lui 
Enache, se abţinu şi deschise doar gura, să ordone ceva 
soldaţilor. 

— Staţi! O clipă! interveni atunci sergentul Zamfir 
Stănică. Tovarăşe Enache, ştiţi cine-i dumnealui? Ofiţerul 
care comanda plutoanele de execuţie, locotenentul Negrea, 
zis Sisilică! Ştiţi, e puţin cam zmucit! şi sergentul făcu un 
gest din degete, semnificativ, la tâmplă. Purta cioc, d-aia nu 
l-am recunoscut de prima dată! Şi văd că a fost avansat 
căpitan, era locotenent, mai acum două-trei săptămâni! 

Ofiţerul mirii ceva, să curme potopul ce ieşea din gura 
sergentului, dar acesta-i aruncă o privire rea şi-un „taci”! 
continuând şi mai mânios. 

— Dumnealui dădea lovitura de graţie! Tot el număra 
găurile gloanţelor şi, dacă lipsea vreuna la socoteală, 
pedepsea întregul pluton cu douăzeci şi cinci de lovituri pe 
fundul gol! A fost decorat de friţi cu Crucea de fier! 

— Am să raportez! Am să cer să fii dat pe mâna Curţii 


Marţiale pentru insultă adusă unui ofiţer al majestăţii sale! 
Am să... 

— Încet, încet, domnule căpitan! interveni. Enache. Nu e 
cazul să te enervezi, poate că o să ai nevoie de nervi tari de 
acum încolo. Cât priveşte Curtea Marţială a dumitale, n-o 
mai pomeni, săraca! S-a cam terminat cu ea. Aleluia! 

— Soldaţi! se întoarse ofiţerul spre ostaşi. Ordon să 
alungaţi prin orice mijloace pe aceşti rebeli! Executarea! 

Enache şi ai lui rămaseră nemişcaţi, cu pistoalele în 
bandulieră. Soldaţii, foindu-se uşor, se priveau nedumeriţi. 

— Tovarăşe Stoiculeţ, vorbi deodată Enache cu o voce 
deosebit de calmă şi limpede. la-l la ochi şi numără până la 
zece - rar şi răspicat! - şi dacă până atunci acest domn 
continuă să se afle în raza bateriei, tragi în plin o rafală. O 
rafală scurtă, că poate gloanţele o să ne mai trebuiască. 

— Unu, doi, trei... începu rafinorul. 

— Soldați, soldaţi, ce-i asta, soldaţi?! Trădarea se 
pedepseşte, soldaţi! 

— Patru, cinci.... 

Şi, cu o iuţeală de care nu-l credea nimeni capabil din 
pricina pantalonilor strimţi, căpitanul sări un şanţ, încă 
unul, un parapet, al doilea şi ajungând în plină câmpie îşi 
continuă goana în hohotele de râs ale soldaţilor şi ale 
muncitorilor. 

— Ducă-se! zise unul. 

— Bine că ne-a rămas nouă calul, adăugă un altul, privind 
la roibul ce păştea liniştit, legat de un scaiete. 

Când se văzu la o distanţă convenabilă, căpitanul se opri, 
îşi trase sufletul şi arătă pumnul, urlând ceva abia auzit, dar 
totuşi înţeles de către toţi: 

— Criminalilor! O să vă-nvăł eu minte pe voi, hoţilor! 

Atunci părâi scurt un pistol automat şi fostul comandant 
al plutonului de execuţie căzu cu faţa în jos, trăsnit, cu 
picioarele larg desfăcute, muşcând iarba ofilită de secetă. 

— Turcule! se întoarse Enache spre fochistul care cu 
pistolul încă fumegând în mână, privea în pământ. 

— N-am putut să mai rabd. Dacă-s vinovat, vă rog să mă 
pedepsiţi. 


Şi astfel Enache se văzu pus în faţa celei mai grele 
situaţii, pe care nu şi-ar fi dorit-o niciodată. Din fericire 
pentru el, pentru Petrică Turcu şi pentru tovarăşii acestuia, 
cărora fochistul le era nespus de drag, interveni un sergent 
ieşit din rândurile soldaţilor. 

— Eu nu vă cunosc pe dumneavoastră, dar îl cunosc bine 
pe cel ce ne fu comandant, şi-acuma-i în iad! şi întinse 
gâtul spre căpitanul căzut departe, în direcţia oraşului. 
Merita mai mult decât atâta: un glonţ, şi gata! Am făcut 
parte - că dumneavoastră ştiţi că soldatu-i rob, nu om - de 
mai multe ori din plutoanele de execuţie şi nu o dată l-am 
văzut lovind cu vârful cizmei în faţa celui împuşcat, să se 
convingă dacă într-adevăr e mort. lar de tras, când dădea 
lovitura de graţie, nu trăgea decât în ochii celui ce nu-şi 
dăduse sufletul. Spunea că aceasta-i cea mai sigură 
lovitură, că nu dă greş niciodată. Şi dumneavoastră aţi fi 
vrut ca un astfel de om să facă mai departe umbră 
pământului, să fie cumva judecat şi condamnat la 
închisoare, ca un pungaş de rând? Eu, din partea mea, mă 
duc să-l îmbrăţişez pe tovarăşul dumneavoastră, să-l sărut 
frăţeşte! 

Şi sergentul se apropie de fochistul ce continua să 
privească în pământ: 

— Vino-ncoa, mă frate-miu, să-ţi strâng mâna acu, că 
Dumnezeu ştie de vom apuca ziua de mâine! Auzi ce 
bubuie! Acu ajunge prăpădul şi pe-aici! 

Soldaţii erau cu toţii infanterişti, majoritatea recruți, 
încorporaţi abia cu patru luni în urmă. Doar gradaţii erau 
contingente mai vechi. Printre ei, şi doi subofiţeri: un 
plutonier şi un sergent-major. Aceştia, fără să obiecteze în 
vreun fel, se puseră sub comanda lui Enache, mai ales că 
aflaseră că în subordinea acestuia luptau şi doi ofiţeri. 

— Şi ia spune-mi, de unde până unde a apărut acest 
căpitan aici? întrebă Enache pe plutonier. 

— Nu ştim nici noi. Eu fusesem desemnat să comand 
plutonul, când a apărut dânsul. Cum îl cunoşteam, că din 
regimentul nostru făcea parte, m-am supus, ce era să fac?! 

Zgomotul de luptă se tot apropia. Până să se însereze nu 


rămăsese mai mult de două ore. Enache împărţi ostaşii în 
două grupe: douăzeci, comandaţi de sergent-major Crăciun, 
fură trimişi în ajutorul lui Pavel Zamfirescu, iar restul de 
treizeci, printre care şi plutonierul, îi rămăseseră lui, câte 
cincisprezece de fiecare baterie. Până să se întunece, 
Enache ar fi vrut să trimită câteva patrule dincolo de şosea, 
să cerceteze dacă mai există nemți în jurul punctelor de 
reflectoare şi ascultătoare aeriene, dar bubuiturile ce se tot 
apropiau nu-i mai lăsă timp. De câteva minute începuse să 
se audă chiar şi răpăitul mitralierelor grele, semn că lupta 
lua amploare şi se da din ce în ce mai aproape de zona lor. 
Un huruit înfundat nu putea veni din altă parte decât de la 
motoarele moto-mecanizatelor ce, desigur, căutau să se 
retragă folosindu-se de asfaltul şoselei. 

Enache nu ştia ce să facă: să rămână acolo, unde avea 
zece tunuri în stare de funcţionare, sau să fugă dincolo, la 
bateria lui Pavel, unde doar două piese rămăseseră întregi. 
Până să se decidă în vreun fel, fură trase primele proiectile 
de către jumătatea de baterie de lângă cele patru picioare 
de sondă. Bubuiturile acestora erau mai înfundate decât 
cele cu care se intercalau, şi în câteva clipe trosnetele şi 
pocnetele exploziilor se  învălmăşiră unele cu altele. 
Mitralierele pârâiau când mai lung, când mai scurt, tunurile 
automate antitanc trăgeau rafale de câte patru proiectile, 
huruitul tancurilor devenise tot mai apăsător şi, printre ele, 
aceleaşi bubuituri grave ale antiaerianei de calibru greu. 
După câteva minute se auzi trăgând doar unul dintre 
aceste tunuri. Neliniştit, fără să mai piardă o clipă, Enache 
încălecă armăsarul căpitanului şi porni în galop către 
bateria ce părea să lupte din greu. Calul alerga lipit cu 
pământul, nepăsător că i se schimbase stăpânul. Enache, 
aplecat pe grumazul animalului, privea ţintă la apocalipsul 
din faţa sa. 

In apropierea blocurilor de beton se afla o pădurice de 
salcâmi. Descălecă, agăţă frâul de-o cracă şi se trânti la 
pământ, în marginea salcâmilor. Bateria era în faţa lui, la 
150-200 de metri. In stânga, mai încolo, în preajma şoselei, 
două tancuri aparţinând unei unităţi de blindate care avea 


ca emblemă o şopârlă neagră ardeau mocnit. Alte câteva 
răzbiseră printre casele pustii ale locuitorilor izgoniți de 
teamă, şi de acolo trăgeau şi mitraliau trupele ce înaintau 
spre vest. In tancuri, la învălmăşeală, trăgea foc după foc 
unicul tun rămas întreg, din bateria căzută în mâna forţelor 
patriotice. 

Fără să mai piardă o clipă. Enache se furişă spre baterie, 
când alergând una cu pământul, când târâş. 

— Cum e?! Care-i situaţia?! se repezi el la Titus Mărcuş, 
profesorul ieşindu-i primul în cale. 

— Cam prost. Am rămas cu un singur tun. Celălalt s-a 
defectat, se ocupă Baicu de el. Am pus mitralierele în 
poziţie de tragere şi... şi-aşteptăm. Să vedem ce s-o mai 
întâmpla de-acum în colo. 

— Ceva pierderi? 

— Doi ostaşi, unul mai grav. Până acum am avut însă 
noroc. Se pare că nemţii nu şi-au dat încă seama că luptăm 
împotriva lor. 

— Cum aşa?! Dar tancurile alea din şosea? 

— Grigoriu le-a pocnit, dar în focul luptei or fi dat vina pe 
alţii, pe cei care-i atacă din urmă. 

Huruind şi scoțând fum din eşapamente, din partea 
dreaptă a şoselei, de după un pâlc de căsuțe ţărăneşti, 
apărură unul după altul şase Henschel-uri de asalt - 
camioane uriaşe, cu roţi obişnuite în faţă şi şenile puternice 
în spate - încărcate cu pistolari nemți. 

— Pe ele! strigă Pavel Zamfirescu la servanţii unicului 
tun. 

Sublocotenentul Grigoriu trase primul proiectil. Prea sus. 
Undeva, într-o vie. A doua lovitură făcu însă ţăndări 
camionul-şeniletă care deschidea drumul. Celelalte maşini 
stopară nedumerite, o clipă, apoi pricepură că duşmanii lor 
nu erau numai în urmă, ei şi lateral, în stânga. Ca 
răzbunare, o ploaie de gloanţe se abătu spre bateria de- 
acum inamică, dar cum acestea erau trase de pistoale, şi în 
mare grabă, apărătorii redutelor de pământ nu suferiră 
pierderi. O dată cu următorul proiectil plecat din ţeava 
tunului sublocotenentului, spre cel de al doilea Henschel, 


locotenentul Baicu îi anunţă că şi al doilea tun putea fi 
folosit. 

Fostul sergent artilerist îl părăsi pe Grigoriu, lăsând altora 
sarcina să-l aprovizioneze cu obuze, iar el îndreptă ţeava 
tunului repus în funcţiune spre camionul din urmă. Când 
nemţii se văzură reduşi la jumătate, demarară grăbiţi, 
urmărind să iasă din raza de acţiune a bateriei antiaeriene. 
Atunci se porniră pe ţăcănit cele două mitraliere grele. Cu 
cauciucurile găurite, camioanele nu ajunseră departe. 
Pistolarii nemți, atâţi câţi mai rămăseseră, săriră şi se 
ascunseră în șanțul şoselei, abandonând maşinile. 

Bucuria victoriei n-avea însă să dureze multă vreme 
printre tovarăşii lui Pavel. Două dintre tancurile refugiate 
printre casele de dincolo de şosea începură să tragă obuz 
după obuz spre redutele de pământ, şi nu trăgeau deloc 
prost. În curând se defectă din nou tunul abia reparat, apoi 
un proiectil lovi şi ultimul tun, rănind mortal un muncitor, 
rănind grav un ostaş şi mal uşor pe alţi câţiva, mai toţi 
recruți de sub comanda sergentului-major Crăciun. 

— Trebuie să ne retragem! hotărî Enache. N-are rost să 
încercăm să rezistăm în asemenea condiţii, când un singur 
tanc ne poate zdrobi cu şenilele lui! 

Nemţii, sesizând că bateria a rămas fără tunuri, porniră 
cu două tancuri mijlocii spre ei, dar primul care încercă să 
traverseze şoseaua rămase fără şenilă: un proiectil 
antitanc, tras din dreapta de ostaşii români ce încă nu se 
vedeau din cauza caselor şi a pomilor de prin grădini lovise 
unde trebuia. Al doilea se opri dezorientat, se reîntoarse în 
loc şi reintră printre case, la adăpost, căutând să răzbată 
spre vest, după alţi doi monştri de oţel - doi „Tigri” - care o 
şi luaseră din loc, traşi de câteva sute de cai putere, grăbiţi 
să scape de potopul de fier şi foc ce curgea peste ei dinspre 
est. In fuga lor, mastodonţii culcau sub şenile sute de 
butuci de viţă, luând în bot sârmele spalierelor, trăgând şi 
smulgând din rostul lor coardele încărcate cu struguri, cu 
aceeaşi uşurinţă cu care un copil trage un mosorel pe 
covor. 

— Mitraliorii să rămână la posturi! hotărî Enache. Restul 


să evacueze răniții, apoi cu toţii spre calea ferată! Răniţii 
rămân acolo împreună cu cei care se pricep să-i ajute, iar 
ceilalţi dincolo! şi cu mâna întinsă arătă spre Ploieşti, spre 
cele două baterii de lângă Bucov. 

După ce se convinse că ceea ce mai rămăsese din 
baterie nu era ameninţat de un pericol iminent, Enache 
încălecă din nou calul ce păştea firicele de iarbă rară şi 
uscată, în preajma salcâmului de care fusese legat, grăbind 
spre celelalte baterii. 


Cele două tancuri „Tiger” - cele mai grele tancuri din 
dotarea armatei germane - care se desprinseseră de grosul 
blindatelor mai uşoare, pe care, în loc să le apere, le 
lăsaseră în plata Domnului, dăduseră bir cu fugiţii alergând 
paralel cu şoseaua, pe sub poalele Dealului Mare. Huruind 
şi zornăind, şenilele de oţel se îngropau în pogoanele de 
vie, zdrobind şi culcând la pământ butucii de viţă, pomii, 
gardurile, foişoarele de pază ale pândarilor, căsuţele 
viticultorilor. In urma uriaşelor goneau alte trei tancuri, mai 
mici, ca trei căţeluşi ce aleargă s-o ajungă pe căţeaua- 
mamă. Unul dintre tancuri era cel care intenţionase să 
atace bateria care le distrusese Henschel-urile dar, din 
motive binecuvântate, se răzgândise, alergând fuga în locul 
răzbunării. 

In urma celor cinci blindate continua să se audă zgomotul 
luptei ce nu părea să-şi piardă din amploare, dar echipajele 
tancurilor erau preocupate să-şi salveze propria lor piele, şi 
nu pe-a altora. 


Stoiculeţ în dreapta, plutonierul Nichita în stânga, 
aşteptau încordaţi în scăunelele tunurilor din bateria de 
lângă pod. Sublocotenentul Grigoriu, fostul sergent artilerist 
Vasile Tudose şi sergentul-major Crăciun luaseră în primire 
trei din tunurile celeilalte baterii, cea de lângă Bucov, din 
apropierea şoselei naţionale. Lângă sublocotenent sta 
pironit Petrică Turcu, atent să prindă meşteşugul acestuia. 
Fusese el armurier în armată, însă, cu astfel de piese de 
artilerie nu avusese de-a face, Enache tocmai sosise de la 


bateria de lângă pod, când, în faţa lor, sub deal, apăru 
primul „Tigru”. 

— Lăsaţi-l! strigă sublocotenentul, după care aplecă 
ţeava tunului şi luă linia de ochire. 

Distanţa nu era mai mare de un kilometru şi două sau 
trei sute de metri. 

— Asta-i al meu! adăugă şi sergentul Tudose, că între 
timp apăruse şi cel de al doilea „Tigru”. 

— Nu vă grăbiţi, că încă n-au aflat de existenţa noastră! 
interveni Enache. Lăsaţi-i să se apropie. 

Când apărură şi cele trei tancuri mai mici, primul care 
apăsă pe butonul declanşator fu ofiţerul, după el sergentul 
şi apoi Crăciun, singurul care atinse cu efect ţinta. Unul din 
tancurile cele mici se opri în loc şi după o clipă fu învăluit în 
fum. Şi  sublocotenentul ochise bine, însă proiectilul 
acestuia lovise în plin blindaj şi tancul nu părea să fi suferit 
stricăciuni prea importante. 

Necăjit, tânărul ofiţer ochi din nou şi trase încă un 
proiectil spre tancul ce-şi mărise viteza la maximum, 
încercând să scape prin fugă de atacul neaşteptat. De data 
aceasta fu lovită şenila stângă şi grămada de fier şi oţel 
rămase imobilizată într-un pâlc de piersici. 

— Indreaptă ţeava tunului spre noi! exclamă careva. 

Intr-adevăr, când îşi dădu seama de situaţia fără ieşire în 
care căzuse, echipajul tancului se hotărâse să pedepsească 
pe cei ce cutezaseră să-i atace. Turela fu întoarsă cu 70 de 
grade, apoi conducătorul încercă, manevrând pe-o singură 
şenilă, să obţină o poziţie mai convenabilă pentru tunar. 
Primul obuz plecă ţiuind, dar căzu dincolo de baterie. Al 
doilea avu o traiectorie prea scurtă, însă cel de al treilea 
spulberă parapetele de pământ, împroşcând cu ţărână 
tunuri, oameni şi împrejurimi. 

Următorul proiectil plecat din ţeava tunului strungarului 
izbi însă în plin turela de comandă, cu o clipă înaintea 
declanşării tunului fascist, şi calota de oţel fu smulsă din 
rosturile ei şi aruncată printre piersicii încărcaţi de rod, o 
dată cu jumătatea de sus a comandantului de tanc. 

Cele trei tunuri „comuniste” scuipau foc după foc, dar fie 


că ochitorii nu prea erau de meserie, fie că prea se 
grăbeau, al doilea „Tigru” izbutise să iasă din raza de 
vizibilitate a bateriei, dându-i ocazie lui Stoiculeţ să-şi 
verifice cunoştinţele învăţate în armată cu ani în urmă. 
Uriaşul de fier - singurul care reuşise să scape de loviturile 
primei baterii, celelalte tancuri mai mici fiind şi ele 
încremenite printre butucii de viţă de vie - când se văzu 
scăpat de obsesia tunurilor antiaeriene, îşi încetini goana, 
să se orienteze, tocmai bine cât să ochească Stoiculeţ şi 
Nichita. Ambele proiectile trecură şuierând pe lângă tanc, 
punându-l din nou pe goană, ca pe o şopânlă ce fuge din 
calea unui bocanc. Următoarele lovituri nu-şi mai greşiră 
însă ţinta şi două explozii, aproape concomitente, loviră în 
plin: o şenilă şi blindajul din faţă, lângă vizorul principal. 
Când să tragă o nouă salvă, Stoiculeţ sesiză că se deschide 
turela. 

— Stai, nu mai trage! strigă la el Nichita. Poate vor să 
iasă la aer. Cei de la mitraliere, atenţie! 

În loc să iasă careva, din turelă fu săltată o bucată de 
pânză albă, agitată isteric, semn pentru cei ce se 
dovediseră mai tari să înceteze focul. Apoi unul după altul, 
un locotenent şi trei tanchişti, câteşipatru îmbrăcaţi în 
negru, se strecurară afară, cu mâinile deasupra capului, 
privind speriaţi la bateria de unde putea să le vină pieirea. 

— Nea llie! strigă Stoiculeţ la fostul mecanic de 
locomotivă! la trei oameni cu dumneata şi adu-i aici! 
Repede, nea llie, până nu se complică treaba! 


IV 


ÎNDATĂ CE SE INSERA, Pavel Zamfirescu plecă pe jos, 
printre grădinile de zarzavat, să taie din drum, şi reveni la 
volanul camionului lăsat lângă clădirea pe jumătate năruită, 
ultima casă a oraşului. Conducea ca un automat, trist de 


parcă mergea după un convoi mortuar. De când pierduse 
Forduleţul, maşinuţa care îi scosese de atâtea ori din 
încurcătură, prieten drag şi nepreţuit, era tot încruntat. 
Până aproape de miezul nopţii, făcu două drumuri la oraş 
să ducă răniții, să aducă întăriri şi muniții, să capete noi 
directive, dar şi ca să procure câte ceva de-ale gurii. 
Război-război, dar şi stomacul e tot stomac. 

Intre timp se lăsase o linişte care nu prevestea nimic 
bun. In tăcere se consolidau cotele cucerite, se fortificau 
punctele de rezistenţă, îndeosebi în direcţia de unde putea 
să apară duşmanul, şi se încerca să-i dea şi hăituitului trup 
omenesc câteva clipe de răgaz. Abia pe la trei spre ziuă 
începu să vorbească din nou războiul ce încă nu-şi dăduse 
ultima suflare. Ziua care începea avea să fie însă ultima zi 
de rezistenţă mai hotărâtă în acea parte a oraşului. Armata 
care întorsese armele împotriva naziştilor, în strânsă 
colaborare cu gărzile muncitoreşti şi având în frunte pe 
membrii ieşiţi la lumină ai Partidului comunist, aveau să 
lichideze repede şi ultimele focare de rezistenţă disperată: 
cele din nordul Capitalei şi din împrejurimile Ploieştiului, de 
la Moreni, Câmpina, de peste tot unde hitleriştii încercau să 
se agate de un fir de pai. 

Primele bubuituri, ca un semnal pentru cele ce aveau să 
urmeze, răbufniră dinspre Buda şi Păuleşti. Apoi din nou 
departe, dinspre Buzău, şi din nou aproape. Când soarele 
de august ridică fruntea din bărăgan, lupta era în toi. 
Tancuri grele, tancuri mijlocii şi uşoare, şenilete, 
autoblindate, maşini de asalt, bărci amfibii, camioane de tot 
felul, turisme diverse, motociclete, tunuri autotractate, 
tunuri remorcate de te miri ce, tunuri de toate calibrele, 
mortiere, obuziere, branduri şi mitraliere de toate tipurile, 
tot ce născocise omul ca să-l omoare pe om, toate 
părăsiseră frontul, căutând să răzbească undeva, oriunde, 
numai să nu cadă în mâna inamicului. 

Prin faţa celor două baterii unde acționau tovarășii lui 
Enache şi cei 50 de ostaşi nu era chip de trecut. Ce scăpa 
bateriei de lângă drum, intra în raza de bătaie a tunurilor lui 
Stoiculeţ, cel mai înverşunat dintre artilerişti. 


Viile şi livezile de pe deal, pe o lungime de câţiva 
kilometri într-o parte sau alta a bateriilor, se 
transformaseră în cimitire de fier vechi, unele încă 
fumegânde, altele pustii, lipsite de orice urmă de viaţă, 
toate înconjurate de suflarea rece a morţii. 

Profitând de un intrând al dealului, un ultim eşalon de 
hitlerişti disperaţi şi obligaţi să asculte orbeşte de ordinul 
sinucigaş al comandanților de a rezista până la ultimul, se 
refugiase la adăpostul a două maluri de pământ, feriţi de 
proiectilele celor două baterii. De acolo trăgeau cu tot ce 
aveau la îndemână - câteva tunuri, destule branduri şi sute 
de pistoale şi mitraliere - spre cei ce încercau să se apropie 
de ei. Câteva bombe de avion le-ar fi venit de hac, dar 
avioanele lipseau. Aviația română era ca şi inexistentă în 
acea parte a ţării, iar aerodromurile nemților, care fuseseră 
ocupate, păstrau doar urma avioanelor ce-şi luaseră zborul 
sau fuseseră incendiate şi distruse la sol. 

Când situaţia părea să se prelungească, apărură ca din 
pământ două baterii româneşti echipate cu tunuri de 76 
mm, trase de cai, Era ora patru după amiază. Peste o oră, 
la cinci, începu atacul concentrat al artileriei şi infanteriei 
române. Se trăgea cu intensitatea maximă şi dintr-o parte 
şi din alta, şi Enache îşi adunase oamenii să alerge în 
ajutorul celor ce luptau din greu, când nemţii reuşiră, 
ocolind intrândul de deal, să ocupe o vâlcea şi de acolo să 
se furişeze pe coama unui deal, de unde trăgeau cu 
înverşunare spre cei ce atacau de jos. 

— La tunuri! strigă el, şi după câteva minute toate cele 
şapte tunuri, câte mai rămăseseră întregi, trosniră spre 
dealul ocupat vremelnic, răscolind pământul cu bubuitul 
[or. 

Alături de „artileriştii lui Enache” luptau şi alţii, „de 
meserie”, ai armatei regulate, ostaşi aparţinând unui 
regiment care cu două zile în urmă fusese înjumătăţit în 
luptele de lângă laşi. 

Hitleriştii aflaţi după intrândul de deal, sesizând de unde 
se trage, îndreptară tirul câtorva branduri spre bateria de 
lângă drum, pe deasupra coamei de deal. Un proiectil trecu 


fâlfâind ca o pasăre a morţii pe deasupra lor şi explodă 
câţiva metri dincolo de întărituri, lângă un prun singuratic, 
retezând  puiandrii crescuţi din rădăcina pomului. 
Proiectilele explodau sec, fără mare zgomot, şi se spărgeau 
în zeci şi sute de bucățele colorând pentru o clipă locul în 
roşu aprins, şi doar schijele scuipate în cele patru zări 
şuierau scurt, parcă a necaz, când nu nimereau omul. Cea 
mai sigură apărare împotriva lor era să te lipeşti de 
pământ, cu fata în jos şi cu braţele în jurul capului, când n- 
aveai vreme să te arunci în tranşee. Prunul rămase fără 
jumătate din coroană, fără frunze, ca ars, şi câţiva recruți şi 
doi muncitori de la Româno-Americana se zvârcoleau de 
durere, cei mai lucizi încercând să se târască singuri spre 
adăpostul oferit de tranşee. 

Într-o clipă de linişte, nefirească totuşi, auziră cu toţii un 
nou fâlfâit, urmat îndată de explozia minei ce căzuse mai 
într-o parte, pe povârnişul unui parapet de pământ. Când se 
împrăştie valul de praf stârnit de explozie, unul dintre 
tunari stătea căzut într-o parte, ca beat, agăţat în scăunelul 
din care manevrase până atunci roţile ce corectau unghiul 
de tragere. 

—  Grigoriule! strigă Enache repezindu-se la 
sublocotenent, o dată cu o nouă mină ce explodă nu 
departe de prima, trântind alţi doi la pământ: pe Titus 
Mărcuş şi un ostaş al regimentului de artilerie. 

Ajutaţi de un noroc diabolic, brandiştii nemți mai 
aruncară alte câteva mine, mai toate în raza bateriei, 
rănind şi ucigând, după care tot aşa de brusc încetară focul. 
Infanteria română pornise la atac, la baionetă. 

O jumătate de oră mai târziu înserarea îi cuprinse pe toţi 
în braţele ei: pe hitlerişti morţi sau prizonieri, pe români 
victorioşi. 


Titus  Mărcuş căzuse la doi metri de tunul 
sublocotenentului. Şase soldaţi - doi gradaţi din regimentul 
sosit în ajutor şi patru recruți de sub comanda sergentului- 
major Crăciun - fuseseră ucişi pe loc. Alţi câţiva erau răniţi, 
unii foarte grav. Niciunul însă din cei 50 de recruți nu 


gândise o singură clipă să fugă din iadul în care intrase 
bateria sau măcar să se adăpostească în tranşeele 
nemților. Şi abia cu patru luni în urmă erau tineri neştiutori, 
obişnuiţi cu relele războiului, dar nu şi cu războiul însuşi. 

Enache, Pavel Zamfirescu şi Ilie Lungu se aleseseră cu 
răni nu tocmai grave şi, după ce fuseseră pansaţi, îşi 
continuară activitatea, înfierbântaţi, indiferenți atunci la 
durere. 

În incinta bateriei de lângă pod, mai puţin lovită, 
rămăseseră doar câţiva. Cei mai mulţi alergară să dea o 
mână de ajutor la îngrijirea şi transportarea răniților, să 
adune şi să pună în ordine armamentul şi muniţiile. Din 
când în când, în întunericul nopţii destrămat de o frântură 
de lună răsunau împuşcături îndepărtate. Grupuri răzlețe 
de soldaţi nemți rătăceau prin coclauri, unii înarmaţi, alţii 
nu, unii căutând să se regrupeze şi să continue lupta, alţii 
având curajul să se recunoască învinşi şi să se predea. În 
jurul bateriilor, ca măsură de prevedere, fură postate 
santinele. 


Silvia Zamfirescu părea neschimbată. Poate doar ceva 
mai slabă, trasă la faţă, cu ochii încercănaţi. Încolo aceeaşi 
fată frumoasă. li lipsea însă voioşia ei obişnuită, zâmbetul 
ce rar îi fugea de pe buze, ceva totuşi se schimbase în felul 
ei de a fi: devenise mai gravă, mai preocupată, şi un 
amestec de seriozitate şi maturitate precoce poposise în 
privirile ei. 

Peste o zi se împlineau trei săptămâni de când Titus 
Mărcuş fusese grav rănit. În tot acest interval, fata nu 
plecase de lângă patul celui ce se lupta cu negura morții. 
Imbrăcată într-un halat alb, cu o mină de gravitate care-o 
făcea şi mai atrăgătoare, sta nemişcată ore în şir în 
scăunelul ei, urmărindu-i respiraţia, pulsul, temperatura, 
gata să alerge după doctor ori de câte ori i se părea că 
ceva nu e cum trebuie. 

În prima săptămână niciunul dintre medicii spitalului nu 
credea că rănitul o să scape cu viaţa. Cioburile minei de 
brand îl sfârtecaseră zdravăn şi câteva schije rămăseseră 


ascunse în corp. Transfuzii, operaţii şi iar transfuzii, urmau 
unele după altele, fiecare însemnând când un firicel de 
speranţă, când o grămadă de griji. Către sfârşitul celei de-a 
treia săptămâni de la internare, medicii începură să-i 
zâmbească altfel fetei ce părea lipită de camera bolnavului, 
şi Silvia ofta mai liniştită. 

Intr-o dimineaţă de început de septembrie, plouase. 
Ploaie zdravănă, cu fulgere şi tunete. De câteva minute 
apăruse însă soarele. După ce dăduse la o parte perdeaua 
norilor plângăcioşi, strălucea mai cu putere decât într-o zi 
fierbinte de vară. Rănitul dormea, poate pentru prima dată 
atât de liniştit. Silvia, rezemată de pervazul ferestrei, ţinea 
o carte în mână - aşa, să fie - şi privea când la rănit, când 
la aburii ce se ridicau din straturile de flori din grădina 
spitalului, crescuse acolo singure, din sămânţa anilor 
trecuţi. 

Incet, abia simțită, se deschise uşa şi intră doctorul 
Rădulescu. 

— Cât? 

— Treizeci şi opt cu patru, abia răspunse fata. 

— Inseamnă că merge spre bine. Până deseară trebuie să 
mai scadă câteva linii. 

După plecarea medicului, Silvia privi lung la cel ce abia 
se zărea din pansamentele când orizontale, când verticale, 
când încrucişate. Păşind încet, în vârful picioarelor, se 
apropie de pat. Fruntea şi o parte a feţei rănitului erau 
acoperite de albul tifonului. Cu ochii la uşă se aplecă şi-şi 
apropie buzele de obrazul nebărbierit de multă vreme. 

Atunci, încet, se crăpă uşa, nici de-o palmă, dar îndată fu 
închisă la loc, abia acum cu o urmă de zgomot. Silvia 
tresări, se ridică şi fugi la uşă, cu paşi de pisică. O deschise 
şi privi pe coridor. 

— Tu erai, Petrică? 

— Eu! răspunse fostul fochist, cam fâstăcit, necăjit că nu 
ciocănise la uşă, ţinând un capăt de ţigară în mână. 

— Aruncă-l colo, arăta ea o lădiţă cu nisip, şi haide 
înăuntru. Să mergi însă încet, să nu faci zgomot. 

— Doarme? 


— Da. 

— Atunci nu mai intru. Îi spui tu ce trebuie să-i spui, când 
s-o trezi. M-a trimis tovarăşul Enache să văd cum se mai 
simte. 

— Mult mai bine decât ieri. Temperatura scade continuu, 
a ajuns la treizeci şi opt cu patru, aşa să-i spui. De 
dimineaţă a băut o cană cu lapte, iar azi noapte a dormit 
ceva mai liniştit. 

— Atunci e bine. Şi uite, mi-a dat tovarăşul Enache cutiile 
astea cu compot, şi Petrică Turcu deschise servieta. Poate o 
să-i placă. 

— Da, mulţumesc, cred că o să-i placă. 

— Bine, vezi tu. Acuma, eu plec şi să vă găsesc cu bine. 
Pe amândoi sănătoşi şi... de! Poate că... 

Petrică zâmbi semnificativ, cu zâmbetul lui de totdeauna, 
cu gura până la urechi. 

— Mi-a spus tata că pleci pe front. 

— Plec, cu Stoiculeţ. Tovarăşul Enache ar fi vrut să mă 
oprească la Judeţeană, însă... 

Apoi, după o vreme: 

— Plecăm deseară, amândoi la artilerie. Facem parte din 
aceeaşi baterie. 

— Vă doresc să vă întoarceţi sănătoşi! 

— Şi victorioşi! 

— Asta se înţelege de la sine!... 
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